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AU  LECTEUR 


On  a  souvent  dit  que  la  vie  est  un  voyage. 
On  peut  dire  également  que  voyager  c'est  vivre 
doublement,  vivre  dans  le  présent  et  dans  le 
passé. 

Les  pays  que  l'on  traverse,  les  peuples  que 
l'on  coudoie,  les  monuments  que  l'on  admire 
mêlent  aux  choses  du  présent  tout  un  monde 
évanoui,  et  doublent  en  quelque  sorte  l'activité 
intellectuelle  pour  la  nourrir  à  la  fois  des  spec- 
tacles du  présent  et  des  souvenirs  du  passé. 

Pendant  huit  mois  j'ai  vécu  de  cette  double 
vie,  et  j'ai  noté  autant  que  je  l'ai  pu  les  impres- 
sions diverses  qui  se  sont  succédé  dans  mon 
esprit.  J'ai  fait  ce  travail  pour  moi-même  afin 
de  refaire  quelquefois  par  la  pensée  ce  voyage 
qui  m'a  apporté  tant  de  jouissances  ;  mais  en 
même  temps  j'ai  cru  qu'il  ne  serait  pas  sans  in- 
térêt pour  mes  compatriotes. 
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AU  LECTEUR 


Il  y  a  une  classe  de  lecteurs  auxquels  je 
m'adresse  particulièrement,  et  qui  me  com- 
prendront ;  ce  sont  ceux  qui  ont  visité  l'Europe 
comme  moi,  et  auxquels  mon  livre  rappellera 
bien  des  souvenirs  personn«ls. 

Ceux-là  me  suivront  en  quoique  sorte  des 
yeux  sur  la  terre  étrangère  et  la  lecture  de  mes 
impressions  ravivera  les  leurs. 
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A  BORD  DU  SA  RM  ATI  AN. 


L  y  ji  six  jours  que  nous  uvont;  laissé 
Québec  ;  mais  il  nio  semble  <  u'il  ^  en  a 
bien  davantage,  tant  les  trois  dernier  <  jouiS 
m'ont  paru  lonus  ! 

*iff!  Le  départ  du  Canada  par  le  fleuve  a  cela 
d'agréable  (qu'une  navigation  paisible  de 
quelques  jours  nous  habitue  au  navire,  il  sa  popula- 
tion, il  ses  coutumes,  A.  sa  vie. 

Jusqu'au  Détroit  de  Relle-Isle  le  voyage  a  été 
charmant.  Une  brise  légère  enflait  les  voiles,  et  nouH 
filions  régulièrement  plus  de  trois  cents  nœuds  p.'ir 
vingt-quatre  heures. 

Mais  là  finirent  le  calme  et  la  sécurité,  comme 
aussi  l'entrain  et  la  bonne  humeur  des  passagers. 

La  brise  plus  forte  tournait  au  Nord-Est.  Quelques 
icebergs  entraient  dans  le  golfe  et  passaient  à  nos 
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côtés,  semblables  à  d'immenses  blocs  de  marbre 
blanc,  tantôt  coniques,  tantôt  carrés  ou  dentelés.  La 
nuit  vint.  Elle  vient  toujours  trop  tôt  à  bord.  J'ai- 
mer-ns  une  navigation  sans  nuits.  Le  voisinage  de 
l'Océan  se  faisait  sentir  et  nous  n'étions  pas  sans  in- 
quiétude sur  la  journée  du  lendemain. 

Le  jour  suivant,  il  est  sûr  que  ce  n'est  pas  le  soleil 
qui  nous  réveilla  ;  car  il  ne  parut  pas.  Un  vent  du 
nord  violent  nous  battait  les  flancs,  et  des  légions  de 
nuages  gris,  rapides  comme  des  chasseurs  à  cheval, 
accouraient  en  rasant  le  bout  des  mats,  et  s'élançaient 
h  toute  vitesse  au  bout  d'un  horizon  rétréci.  La  mer 
liouleuse  semblait  jouer  avec  le  navire  et  prendre 
plaisir  à  nous  balloter  comme  des  colis. 

Le  mal  de  mer,  qui  est  un  affreux  compagnon  de 
voyage,  ne  tarda  pas  à  s'installer  à  bord.  Nous  lut- 
tâmes courageusement  contre  lui,  et  nous  passâmes 
encore  la  journée  sur  le  pont.  Mais  la  gaîté  avait 
disparu  avec  le  teint  frais  et  rose,  et  tout  le  monde 
paraissait  affectionner  particulièrement  la  position 
horizontale. 

Le  lendemain,  nous  étions  presque  tous  gisant  sur 
le  champ  de  bataille,  bien  forcés  d'avouer  notre  dé- 
faite. Mais  nous  jurions  une  belle  haine  à  la  mer, 
et  nous  lui  crachions  sottvent  à  la  figure  les  flots  de  notre 
mépris. 

Au  fond  de  ma  cabine  où  le  scélérat  m'avait  roulé, 
je  me  suis  souvent  représenté  l'Océan  comme  un 
monstre  gigantesque,  de  forme  sphérique,  n'ayant  ni 
tête,  ni  queue,  ni  bras,  ni  jambes,  mais  tout  gueules. 
A  quelqu 'endroit  qu'on  le  regarde,  s'ouvre  en  criant 
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une  gueule  immense,  capable  d'engloutir  un  navire 
tout  entier. 

Un  hollandais,  M.  Jansen,  a  dit  que  la  première 
impression  que  l'on  éprouve  sur  la  mer  est  le  senti- 
ment de  l'abîme. 

C'est  bien  cela,  j'ai  senti  l'abîme,  et  j'avoue  que 
cette  sensation  n'est  pas  agréable. 

J'ai  toujours  beaucoup  aimé  la  mer  .^. .  quand  j'étais 
sur  terre.  C'est  une  ïWwsian  poétique  que  j'ai  dû  jeter 
par  dessus  bord  avec  quelques  autres. 

Un'î  jeune  fille  m'a  deiiandé  ce  matin  d'écrire 
dans  son  album.  C'est  à  peine  croyable  et  cependant 
c'est  vrai,  les  jeunes  filles  ont  des  albums  jusque  sur 
les  mers.  Celui-là  se  compose  de  questions  auxquelles 
il  faut  répondre.  Eh  bien,  à  cette  question  :  Quelle 
chose  dans  la  nature  aimez-vous  le  plus  ?  j'ai  répon- 
du :  "  La  mer,  vue  du  rivage." 

Aussi  suis-je  tout-à-fait  en  faveur  de  la  navigation 
sous-marine  du  Nautilus  racontée  par  Jules  Verne. 
(J'est  là  la  vraie  navigation  que  j'espère  voir  réaliser 
avant  de  mourir.  En  littérature,  en  politique,  en 
jurisprudence,  je  n'ai  jamais  aimé  nager  entre  deux 
eaux  ;  mais  pour  traverser  l'Atlantique,  il  me  semble 
que  je  m'accommoderais  de  ce  juste  milieu  puisqu'on 
peut  s'y  moquer  de  la  vague  et  du  vent. 

Soyoïis  juste,  et  reconnaissons  que  la  mer  et  le 
zéphir  sont  charmants.  J'aime  les  puissants  qui  nous 
laissent  ignorer  leur  force,  et  qui  nous  caressent  quand 
ils  pourraient  nous  détruire. 
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Ce  matin  le  temps  s'est  fait  humain.  Ce  n'était 
plus  ce  brouillard  gris,  indécis,  humide  qui  vient  on 
ne  sait  d'où,  et  qui  s'élance  on  ne  sait  où.  Les  nuages 
se  dessinaient,  se  soulevaient,  prenaient  des  teintes 
diverses,  se  promenaient  plus  lentement,  et  laissaient 
apercevoir  vers  le  Nord  un  petit  coin  du  ciel.  L'air 
était  plus  pur  et  plus  chaud. 

Bientôt  le  vent  s'est  apaisé  et  la  mer  s'est  aplanie. 
Toute  la  gaîté  revient,  les  tables  sont  regarnies  de 
convives,  et  le  pont  se  ranime. 

Il  était  temps,  car  nous  avions  une  mine  piteuse. 
A  force  de  mordre  dans  le  citron  qu'on  nous  avait 
recommandé  contre  la  maladie  nous  en  avions  pris 
la  couleur.  Et  puis,  quand  en  se  mettant  à  table  on 
voyait  leis  verres,  chancelant  avant  même  qu'ils  ne 
fussent  remplis,  et  les  convives  titubant  lorsque  les 
bouteilles  n'étaient  pas  encore  ouvertes,  l'appétit  était 
facile  à  satisfaire. 

Mais  voilà  la  mer  qui  ondule  sous  une  jolie  brise 
du  Sud-Ouest  et  nous  avons  ou  un  coucher  de  soleil 
plein  de  promesses. 

Le  firmament,  toujours  un  peu  triste,  s'est  tenu  caché 
presque  tout  le  jour  derrière  une  épaisse  muraille  de 
nuages  ;  mais  vers  le  soir  il  a  soudainement  montré 
le  bas  de  sa  robe  bleue  à  l'occident.  Quelle  pureté  1 
Quelle  limpidité  !  Quelle  tranparence  inimitable 
dans  ce  bleu  du  firmament  ! 

A  mesure  que  le  soleil  descendait  à  l'horizon,  le 
voile  de  nuages  se   soulevait  lentement  comme  le 
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rideau  d'un  grand  théâtre  à  la  rentrée  d'un  grand 
acteur.    Quant  il  parut,  ce  fut  un  éblouissement. 

Puis,  on  le  vit  s'avancer  majestueusement  dans 
l'espèce  d'hémicycle  d'azur  que  les  nuages  lui  for- 
maient, et  toute  la  surface  de  la  mer  s'embrasa  de  ses 
feux.  Bientôt  les  nues  s'enflammèrent  à  leur  tour, 
et  tout  l'horizon  parut  enveloppé  d'un  immense 
incendie. 

Mais  l'astre  de  feu  descendait  toujours,  brûlant 
tout  sur  son  passage,  et  je  le  vis  enfin  s'enfoncer  len- 
tement dans  les  vagues  incandescentes.  La  mer 
s'nssombrit  par  degrés,  pendant  que  les  nuages  s'al- 
longeaient sur  les  pans  du  ciel  comme  d'immenses 
tisons  encore  flamboyants.  Peu  à  peu  leur  éclat  di- 
minua, l'horizon  devint  pâle,  les  reflets  s'éteignirent, 
et  tout  se  nuança  de  la  couleur  terne  et  sombre  de  la 
mer. 

Deux  heures  après  la  scène  avait  changé  de  décors. 

Le  couchant  rentrait  dans  la  nuit,  et  l'Orient  s'illu- 
minait à  son  tour  de  clartés  pâles  et  douces.  La  lune 
presque  pleine  se  levait  en  souriant,  et  s'élançait  à  la 
poursuite  du  soleil,  auquel  elle  doit  sa  lumière.  Des 
nuées  légères  et  vaporeuses  s'écartaient  en  rougissant 
sur  son  passage,  et  ses  rayons  clairs  jouant  sur  les 
vagues  y  traçaient  des  dessins  fantastiques  et  en  fai- 
saient jaillir  des  paillettes  d'argent. 

Debout  sur  le  pont  du  navire,  j'ai  contemplé  ce 
spectacle  qui  ravissait  et  je  me  suis  laissé  entraîner 
sur  la  pente  de  la  rêverie. 


II 


LA  MER. 


ALGRÉ  tout,  je  l'aime  encore  et  il  me 
semble  que  tout  le  monde  l'aime. 

Pourquoi  ?  Parce  qu'elle  est  immense 
et  que  nous  aimons  ce  qui  est  grand.  La 
grandeur  est  un  besoin  de  notre  œil 
comme  de  notre  cœur  !  Nous  sentons 
une  véritable  allégresse  quand  nous 
avons  sous  les  yeux  l'immensité,  l'infini,  l'étendue 
sans  rivages  de  la  mer,  la  profondeur  sans  limites  du 
firmament  !  C'est  l'âme  sans  doute  qui  communique 
au  corps  ce  désir  d'aller  au-delà  de  la  matière  ! 

D'ailleurs  la  mer  est  le  miroir  du  ciel.  N'est-ce 
pas  assez  pour  que  nous  la  trouvions  belle?  Mais 
elle  ne  réfléchit  le  ciel  que  dans  le  calme,  comme 
l'âme  humaine  ne  réfléchit  son  modèle  que  dans  la 
paix. 

Dans  le  calme  elle  est  limpide  et  pure.  Elle  se 
laissj  voir  à  des  profondeurs  inconnues.  Elle  reflète 
toutes  les  plus  riches  couleurs  du  firmament,  toutes 
les  clartés  et  tous  les  astres  du  ciel  ;  elle  berce  amou- 
reusement le  navire,  comme  une  mère  son  enfant,  et 
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lui  permet  de  traverser  sain  et  sauf  ses  immenses  et 
dangereuses  solitudes. 

Mais  quand  elle  entre  en  fureur,  elle  devient  hor- 
rible à  voir.  Sa  surface  sombre,  hérissée,  entrecou- 
pée d'abîmes  sans  fond,  se  soulève  à  des  hauteurs 
immenses  et  se  creuse  à  des  profondeurs  vertigineuses. 
De  toutes  parts  ses  vagues  accourent  en  mugissant, 
elles  se  rassemblent,  elles  s'entassent,  elles  entourent 
le  navire  comme  une  tourbe  hurlante  ;  elles  l'assail- 
lent, elles  le  secouent,  elles  le  frappent,  elles  l'enva- 
hissent, elles  l'inondent  d'écume  et  sa  résistance  re- 
double leur  fureur.  C'est  alors  que  le  navire  a  besoin 
d'être  solide  et  bien  dirigé  pour  n'être  pas  englouti  ! 

De  même  en  est-il  de  l'humanité.  Quand  elle  est 
en  paix  avec  elle-même  et  avec  son  Créateur,  elle 
oflPre  à  nos  regards  un  spectacle  admirable  de  tran- 
quillité et  d'harmonie.  Elle  réfléchit  le  ciel  en  re- 
produisant dans  ses  codes  et  ses  institutions  les  lois 
de  Dieu  avec  leurs  éternelles  clartés.  Elle  nous 
laisse  voir  dans  ses  flots  les  écueils  que  la  nature  y 
a  semés,  et  que  nous  devons  éviter  pour  traverser  la 
vie ,  elle  nous  soutient  et  nous  ouvre  une  chemin 
pour  parvenir  au  port. 

Mais  que  son  aspect  est  différent  quand  elle  de- 
vient la  proie  des  tempêtes  sociales  et  des  révolu- 
tions !  Les  ténèbres  du  doute  l'envahissent,  la  vérité 
s'éclipse,  les  passions,  les  intérêts,  les  ambitions  se 
soulèvent,  se  heurtent,  se  coalisent,  et  la  guerre  de 
destruction  commence.  Hélas  I  A  quels  tristes  nau- 
frages nous  sommes  alors  exposés  ! 
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La  mer  et  l'humanité  engendrent  elles-mêmes  les 
orages  qui  les  troublent  si  profondément.  Comme 
l'Océan  donne  naissance  aux  nuages  qui  font  les 
tempêtes,  ainsi  les  peuples  sont  les  artisans  de  leuT 
jîropre  perdition  ! 

Mais  les  nuages  ne  s'élèvent  j)as  des  étangs  et  des 
ruisseaux  et  les  révolutions  ne  naissent  pas  dans  les 
I)etites  campagnes  et  les  villages.  Ce  sont  les  grandes 
agglomérations  d'hommes  qui  bouleversent  les  socié- 
tés. Multîtudo  mater  est  seditionis,  dit  Saint  Jean  Chry- 
sostome  ! 

Les  flots  et  les  hommes  sont  également  tumultu- 
eux. Pour  soulever  les  premiers,  il  y  a  le  vent  !  Pour 
agiter  les  seconds,  il  y  a  la  liberté  ! 

Le  vent  et  la  liberté  se  vessemldcnt.  Tous  deux 
sont  difficiles  à  saisir,  plus  difficiles  encore  à  gou- 
verner. Tous  deux  sont  bruyants  et  sonores,  irrégu- 
liers et  impérieux,  bienfaisants  parfois  et  parfois  des- 
tructeurs, nécessaires  cependant,  et  poussant  en  avant 
quand  ils  sont  bien  dirigés  !  Rageurs  par  nature,  bri- 
sant ce  qui  résiste  et  courbant  ce  qui  plie. 

La  mer  qui  s'abandonne  à  la  fureur  du  vent  va  se 
briser  sur  les  écucils,  et  l'humanité  emportée  par  la 
liberté  mal  comprise  se  heurte  aux  révolutions  qui  la 
déciment. 

Or  malgré  toutes  ces  analogies,  il  y  a  entre  la 
vague  et  l'homme  une  dissemblance  fondamentale. 
L'une  ne  franchit  jamais  les  limites  que  Dieu  lui  a 
tracées,  tandis  que  l'autre  dépasse  constiimment  les 
bornes  mises  à  sa  liberté. 
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LE  NAVIRE. 


,E  Sarmattan  et  le  capitaine  Aird  sont  deux 
grandH  amis.  Il  y  a  longtemps  qu'ils 
V')yagont  onsemlile  et  ils  sont  contents 
l'un  de  l'autre.  Ensemble  ils  ont  eu  bien 
des  mauvais  jours  et  des  nuits  sans  repos. 
Ensemble  ils  ont  lutté  contre  la  mer  et 
le  vent,  fournissant  l'un  sa  force  et  l'autre 
son  intelligence,  essuyant  parfois  des  re- 
vers, jamais  complètement  vaincus.  Dans  la  bonne 
comme  dans  la  mauvaise  fortune  ils  sont  restés  unis, 
comme  l'âme  est  unie  au  corps,  C-ar  l'homme  est  un 
navire  dont  l'jlme  est  le  capitaine.  La  traversée  qu'il 
lui  faut  faire  pour  arriver  au  port  céleste,  c'est  la  vie , 
et  elle  se  poursuit  péniblement  au  milieu  de  cet 
Océan  semé  d'écueils  qui  est  l'humanité,  et  que  les 
orages  travaillent  sans  cesse. 

Le  capitaine  aime  son  navire.  11  en  est  fier  et  il  le 
vaille  !  "  Voyez,  dit-il,  comme  il  est  bien  fait,  grand, 
large,  fort,  élégant.  Comme  il  est  puissant  et  alerte 
en  même  temps  !  Conmie  il  est  léger  malgré  sa  masse, 
et  comme  il  court  bien  sur  la  vague  !  Regardez  ces 
machines  puissantes  qui  l'animent,  et  le  font  mou- 
voir.   Aucun  autre  n'en  a  de  semblables.     Ecoutez 
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connue  il  rospirt-  bruyaiimient,  et  comme  il  ho  hou- 
lève  quand  il  aspire  lu  vajteur  dans  hcs  largCH  jioumons 
d'acier!  Entende/.-vous  les  hattementH  deson  hélice? 
C'est  elle  (pli  travaille  bien  il  la  mer,  agile  et  Houple 
connne  la  (pieue  d'un  pitisson,  mais  forte  connue  cent 
baleines.  Ab  !  vt»us  verrez  connne  il  se  défcnid,  quand 
la  mer  hv  jette  sur  lui  \}o\\y  l'engloutir!  " 

liC  vaisseau  il  va])eur  a  cela  de  l)eau  (ju'il  va  droit 
son  chemin  vers  le  ))ut«iui  l'attend.  C'ontre  la  vague, 
contre  le  vent,  contre  les  courants  il  suit  la  ligne 
droite. 

C'est  le  modèle  de  l'bonnne  vertueux  et  ferme  <iui 
ne  cède  pas  devant  l'opinion,  mais  qui  obéit  A,  ses 
princii)es.  liC  bien  est  son  l)ut,  la  vérité  est  sa  force, 
et  si  les  obstacles  se  dressent  d(!vant  lui  il  les  brise  ou 
les  écarte. 

L'homme  sans  princii»es  resseml)le  au  contraire  au 
navire  à  voiles,  (^uand  les  vents  et  les  (courants,  qui 
sont  les  préjugés  et  les  passions  po])ulaires,  s'oppo- 
sent il  son  avancement,  il  louvoie,  il  biaise,  il  fuit,  il 
revient,  il  relâche,  et  c'est  après  mille  détours  qu'il 
parvient  au  terme  de  son  ambition  ! 

Quel  b jnu  spectacle  que  celui  d'un  navire  en  mer  ! 
Quel  ordre  et  quelle  discipline  à  bord  !  Il  n'y  a 
qu'un  seul  maître  et  il  est  souverain  !  C'est  le  roi  de 
ce  petit  peuple  qui  voyage.  Ses  ordres  sont  des  lois, 
des  arrêts  ou  des  sentences.  Lui  seul  gouverne  et 
lui  seul  est  responsable.    C'est  un  monarque  absolu  ! 

Imaginez  le  gouvernement  d'un  navire  par  le  suf- 
frage universel  :  comme  ce  serait  joli  et  sûr  !  Dans  les 
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eus  (liflicilcs  il  tiiudmit  voter,  et  innidant  lu  votiition 
la  ditHculté  deviendrait  une  inipossihilit*' !  (Juand  il  y 
aurait  hallotage,  tout  serait  penlu!  Puin,  ditï<!rentH 
partis  se  formerai«'nt.  Il  y  aurait  Pamnf,  Parrih'c, 
et  le  centre  ;  puis  Vexti'viM-arant  et  Vextrême-arrih'e, 
Vavtnit-modcir  et  Varnh'C-modlré,  le  centre  avant  et  h; 
centre-arrîPre  ! 

Tous  rfclanieraient  la  lihert»'  de  {)enHer,  c'est-iV 
dire  de  parler,  et  le  j^rand  mAt  se  transformerait  en 
tribune. 

Voici  quel  serait  l«'  diseours-proi^raniuie  d«^  l'ex- 
trrMue-avant  : 

"  Jiiberté,  éf^alité,  fraternité  !  Au  nom  de  la  liberté, 
je  demande  (|u'on  renferme  dans  la  cale  le  premier 
oUieier  (jui  dei)uis  trois  Jours  nous  l'ait  monter  au 
l»out  des  n)âtSj  i)endant  qu'il  se  promène  sur  le  pont 
les  deux  mains  dans  ses  poches.  Au  nom  de  l'égalité 
je  iiropose  que  l'on  rogne  les  deux  mAts  qui  s(mt  plus 
longs  que  le  troisicme,  et  que  le  salaire  du  capit.ji.ine 
et  des  ofliciers  soit  rogné  mêmement. 

Au  nom  de  la  fraternité  je  réclame  la  suppressi(m 
du  capitaine  (^ui  a  commis  le  crime  de  lèse-humanité 
en  s'élevant  au-dessus  de  nous  !  Je  demande  que  sa 
t6te  soit  mise  à  ]»rix." 

Ce  serait  gai,  mais  ce  ne  serait  pas  long.  A  un 
moment  donné  la  mer  se  mettrait  de  la  partie  et  s'é- 
crierait :  "Au  nom  de  la  liberté  je  demande  la  sup- 
pression de  ce  navire  qui  gène  mes  mouvements  !  "  Et 
ses  flots  immenses,  s'avanyant  comme  une  armée 
prussienne  balaierait  tout  sur  le  pont,  hommes  et 
choses  ! 
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E  monde  pliyniqnc  «Ht  un  véritiiMe  mi- 
roir,   <iui  réHéchit  le  nion(ie  moral,  et 
quand  on  l'oltHerve  avec,  attention,  on  y 
trouve  toujourH  deH   inia;;eH   HaisinsanteH 
de  ce  qui  ne  panne  dan»  l'ordre  Hpirituel. 

^k|3[^Y         l'ii  nuit  était  ealme,  la  mi^r  paisible  ; 

f  .^'^f^  mais  de  lourds  nuages  roulaient  silen- 
cieusement sur  nos  ti'tes.  I^a  lune  «pli  semblait  hâter 
sa  course  vint  bientôt  s'y  blottir  connue  une  biche 
effrayée.  A  de  rares  intervalles  ce  couvercle  sombre 
se  déchirait,  et  laissait  apercevoir  ipiehpies  étoiles 
craintives  qui  s'enfuyaient  et  se  cachaient  dans  les 
profondeurs  du  iirnuiment,  comme  on  voit  de  blan- 
ches colombes  s'envoler  si  tire-d'aile  dans  les  profon- 
deurs des  forêts. 

Nous  longions  les  côtes  d'Irlande,  dont  les  som- 
bres falaises  apparaissaient  au  loin  comme  une  ligne 
plus  noire  qui  se  déttichait  de  la  mer  et  du  ciel.  Mais 
peu  après  la  nuit  s'assombrit  encore,  et  nous  ne 
vîmes  plus  rien.  Le  ciel  et  la  mer  se  confondirent 
dans  une  obscurité  profonde  d'où  s'élevait  lugubre  et 
solennelle  la  grande  voix  des  flots. 
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C'étaient  les  ténèbres,  épaisses,  insondables,  que  la 
lumière  des  astres  ne  pouvait  plus  traverser  ;  et  ces 
mystérieux  flambeaux,  suspendus  par  Dieu  î\  la 
voûte  céleste  pour  indiquer  au  pilote  la  route  qu'il 
doit  suivre,  semblaient  éteints. 

Mais  à  l'avant  du  navire,  sur  les  côtes  lointiiines, 
quelques  i)hares  tournants  venaient  d'apparaître.  De 
temps  en  temps  leurs  lumières  variées  se  montraient, 
grandissaient,  diminuaient  et  s'éteignaient  pour  re- 
naître, resplendir  et  mourir  encore.  C'étaient  les  flam- 
beaux de  la  terre  qui  su])pléaient  il  ceux  du  ciel  et 
nous  trayaient  la  route. 

Tout-à-coup  des  brumes  épaisses  s'élevèrent  de 
l'océan,  enveloppèrent  les  i)hares  tournants,  s'éten- 
dirent sur  nos  tètes,  et  nous  replongèrent  dans  une 
nuit  plus  sombre. 

Connnent  donc,  pensais-je,  1(  jnlote  pourra-t-il 
connaître  son  cbemin,  quand  les  lumières  du  ciel  et 
de  la  terre  lui  font  défaut  ?  Mais  la  boussole  lui  res- 
tait encore,  et  ce  prodigieux  insti'ument  lui  suff^lsait. 

Et  ma  pensée  se  promenant  sur  le  monde  moral  y 
observa  le  même  spectacle. 

Les  astres  que  Dieu  a  donnés  à  l'bomnii'  pour  le 
conduire  dans  cette  nuit  de  la  vie  <pie  nous  traver- 
sons, ce  sont  la  conscience,  la  raison,  les  vérités  pri- 
mordiales qui  s'y  trouvent  gravées,  celles  que  Dieu 
même  lui  a  révélées  dès  le  commencement,  et  qui  se 
sont  transmises  dans  l'bumanité  de  génération  en 
génération. 
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Mais  sur  ce  fond  étoile,  bien  souvent  les  nuages  de 
la  nature  corrompue  s'amoncellent,  et  plongent  l'âme 
humaine  dans  la  nuit.  Alors  elle  consulte  les  phares 
tournants,  c'est-à-dire  les  grands  génies,  les  savants 
que  Dieu  envoie  de  siècle  en  siècle,  que  nous  voyons 
naître,  briller,  grandir,  ])uis  disparaître,  plusieurs 
dans  la  nuit  de  l'erreur,  tous  dans  la  nuit  de  la  mort! 

Qui  donc  guidera  l'humanité  dans  ces  époques  té- 
nébreuses où  le  doute  universel  se  répand  sur  le 
monde  ?  C'est  alors  qu'il  lui  faudra  comme  au  na- 
vire une  boussole  invarialile  qui  lui  indique  le  vrai 
(îhemin  ;  et  cette  boussole,  ce  sera  l'Eglise  que  Jésus- 
(^hrist  lui-même,  le  Divin  Pilote,  est  venu  établir 
dans  le  monde  i)our  le  conduire  iiu  port,  k  travers  les 
obscurités  et  les  écueils. 

Car  ne  l'oublions  pas,  la  vie  liumaine,  c'est  la  nuit. 
Aucun  homme,  excepté  (telui  qui  étiiit  Dieu,  n'a  vu 
ni  ne  verra  en  ce  monde  la  vérité  toute  entière. 

Nous  sommes  misérar)lement  con'danmés  A,  marcher 
en  tâtonnant  vers  le  but  suprême,  éclairés  par  quel- 
ques pâles  rayons  de  la  lumière  divine  ;  et  ce  n'est 
qu'après  la  mort  que  la  vérité  nous  dévoilera  toutes 
ses  splendeurs. 
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Ol'S  avons  eu  une  faible  idée  de  lu  joie 
de  (/hristophe  Oolonib  et  de  ses  com- 
jjugnons,  lorscju'au  comniencement  du 
neuvième  jour  nous  avons  aperçu  la 
Verte  Erin, — qui  de  loin  nous  ijarjiissait 
bleue — s'élevant  lentement  à  l'horizon. 

Au  déclin  du  jour,  nous  entrions  ma- 
jestueusement dans  Loagh  Foyle.  Castle 
Ch'een  resplendissait  aux  derniers  feux  du  soleil,  et 
sous  ses  rayons  obliques,  les  versants  des  montagnes, 
divisés  en  quarrés  par  des  haies  vives,  prenaient  les 
teintes  les  plus  variées  depuis  le  vert  foncé  jusqu'au 
jaune  citron. 

Mais  sur  ce  riche  damier,  aux  couleurs  brillantes, 
s'élevaient  les  ruines  d'un  château-fort  dont  l'aspect 
désolé  contrastait  étrangement  avec  cette  nature 
riante  et  toujours  jeune  qui  l'environne. 
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Je  ino  livrais  ontioroniont  à  l'admiration  de  ce  te- 
1)leau,  lorsqu'une  jeune  canadienne  '  qui  passait  en 
Europe  sous  des  circonstances  qui  ne  lui  plaisaient 
qu'à  demi,  s'écria  :  "  Après  tout,  les  bords  du  Saint- 
Laurent  sont  aussi  beaux  (jue  cela." 

Vn  européen  lui  dit  alors  :  Mademoiselle,  vous 
avez  au  Cîanada  une  bien  belle  nature,  mais  vous 
n'avez  pas  ce  que  nous  voyons  ici,  et  il  lui  montrait 
les  i)ans  de  niurs  aux  formes  étranges,  avec  leurs 
portes  démantelées  vt  leurs  tourelles  décapitées. 

Des  ruines  !  répliqua-t-elle,  grâce  à  Dieu,  nous  n'en 
avons  j)as,  et  n'en  voulons  i)as  avoir  ! 

La  réplique  me  ])arut  alors  jileine  de  fierté  et  de 
patriotisme. 

(!'est  ([ue  je  n'avais  i)as  encore  subi  cette  attraction 
— disons  mieux — cette  séduction  que  les  ruines  de- 
vaient bientôt  exercer  sur  mon  esprit  et  mon  cœur. 
Plus  tîird,  en  Italie  surtout,  je  compris  que  ce  beau 
dédain  pour  les  ruines  n'est  pas  dans  la  nature. 

Parti  d'un  monde  où  tout  est  jeune  encore  et  plein 
de  promesses,  qui  ne  regarde  que  l'avenir,  parcequ'il 
n'a  pas  encore  de  passé,  j'ai  pu  résister  pendant 
quelque  temps  à  l'attrait  puissant  des  ruines  ;  mais 
peu  à  peu  ces  grands  squelettes  des  peuples  qui  ont 
vécu  ont  captivé  mon  attention  et  je  me  suis  laissé 
entraîner  par  leur  charme  mystérieux.  Ils  m'ont 
parlé  une  langue  que  je  n'avais  pas  encore  entendue, 
mais  que  j'ai  comprise  et  trouvée  bien  belle. 

Tout  meurt,  les  choses  comme  les  hommes.    Il  y 
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!i  entre  eux  solidarité,  et  le  péché  des  uns  qui  leur  a 
donné  la  mort,  a  apporté  la  destruction  aux  autros. 

S(!ule  la  nature  est  toujours  vivante,  et  renouvelle 
sans  cesse  ses  beautés,  Mais  elle  ne  les  prodigue  pas 
également  dans  tous  les  i)ays,  et  l'Irlande  sous  ce 
rapport  est  l'un  des  plus  richement  doués. 

Rien  n'égale  le  vert  de  ses  \)Yé»  et  de  ses  l)ois,  les 
gracieuses  onduhitions  de  ses  montagnes,  les  étranges 
escarpements  de  ses  fahiises,  les  encadrements  azu- 
rés de  ses  hu-s,  la  fraîcheur  de  ses  cascades,  et  l'im- 
mense variété  de  ses  persi)ectives.  C'est  V Imenmde 
(h'x  merx  enchâssée  dans  le  granit! 

A  peine  étions-nous  dél)arqués  sur  les  grèves  de 
l'Irlande  qu'uni;  grande  figure  historique  s'est  dressée 
dans  mes  souvenirs,  Saint-l'atrice, 

Il  est  bien  remarqual)le  que  le  pays  (pii  devait  être 
si  longtemps  esclave  a  i)our  patron  ce  grand  saint, 
qui  fut  trois  fois  réduit  en  esclavage,  (''est  bien  le 
modèle  qu'il  fallait  à.  ce  peujjle  tourmenté  ;  car  la  vie 
de  Saint  Patrice  est  la  i)lus  agitée,  la  plus  semée  de 
traverses  et  d'adversités  cpii  fut  jamais. 

On  comprend  mieux  comment  l'Irlande  a  pu 
vaincre  la  mort,  quand  on  se  rappelle  qu'à  la  voix 
de  s(m  patron  les  morts  se  levaient  de  leurs  tom- 
beaux !  On  se  prend  à  espérer  que  l'Irlande  conver- 
tira l'Angleterre,  quand  on  songe  que  son  patron 
rendait  la  vue  aux  aveugles  !  On  peut  croire  encore 
que  l'Irlande  redeviendra  prospère  et  libre,  quand 
on  lit  dans  la  vie  de  Saint  Patrice  que  sa  foi  a  réalisé 
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à  la  lettre  la  parole  de  l'évangile,  en  transportant  des 
rochers  énornien  d'un  lieu  dans  un  autre  ! 

(  )n  représente  ordinairement  8aint  Patrice  une 
harpe  à  la  main.  Etait-il  lui-même  un  de  ces  bardes 
qui  furent  les  pères  de  la  poésie  celtique,  et  dont 
l'antique  Hibernie  est  fière  ?  Fx>s  obscurités  qui  en- 
tourent son  histoire  ne  permettent  pas  de  l'affirmer. 
Mais  ce  qui  est  moins  incertain  c'est  cju'il  a  dû  con- 
naître Ossian. 
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M.  Ernest  Hello  va  plus  loin  et  dit  : 

"  Le  barde  irlandais  tînit,  dit-on,  par  christianiser 
sa  harpe  guerrière.  L'Homère  de  l'Hibernie  inclina 
ses  vieux  héros  devant  l'étendard  du  Dieu  inconnu. 
La  poésie  celtiijue  demanda  aux  monastères,  qui  sor- 
taient du  sol  foulé  par  PatrirM'^  )«Mir  ombre  hoî^pitîv 
Hère.  Alors,  dit  un  vieil  auteur,  les  chants  des  liardes 
devinrent  si  })eaux  que  les  anges  de  Dieu  se  pen- 
chaient au  bord  du  ciel  pour  les  écouter." 

Saint  Patrice  était  un  enfant  de  la  vieille  Armori- 
(pie,  aujourd'hui  la  Bretagne.  Irlandais  et  Bretons 
sont  frères.  Il  y  a  dans  le  caractère  des  deux  peu- 
ples des  ressemblances  nombreuses,  (pli  se  retrou- 
vent dans  leurs  mœurs  et  leur  génie  poétique. 

Quand  on  lit  les  chants  qui  nous  restent  d'Ossian, 
on  a  peine  à  croire  que  treize  siècles  et  la  vaste  mer 
le  séparent  de  Brizeux.  Entre  le  fils  de  Fingal  et  le 
barde  d'Arvor  la  parenté  est  frappante. 
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LA  CPIAUSSÉE  DU  GÉANT. 


E  ne  Hais  pas  de  plus  belle  route  à  par- 
courir que  celle  qui  conduit  de  Portrush  à 
la  Chaussée  du  Géant,  (Giant's  Cîausevvay). 

Portrush  est  une  jolie  petite  ville,  sur  une 
grève  de  basalte  rouge,  mirant  ses  hôtels 
— ^  coquets_dans  les  flots  verts  de  l'Atlantique, 
regardant  au  couchant  les  monts  Donegal  et  vers  le 
levant  les  hautes  falaises  entrecoupées  qui  s'étendent 
jusqu'à  la  Chaussée  du  Citant. 

Comme  nous  étions  allègres  et  joyeux  !  Comme  le 
ciel  était  beau  et  comme  la  mer  était  limpide,  pen- 
dant que  nous  longions,  perchés  sur  nnjamiting  car, 
ces  célèbres  côtes  du  Nord  de  l'Irlande  ! 

Que  d'histoires,  que  de  légendes  traversaient  nos 
pensées,  quand  nous  laissions  sur  notre  gauche  les 
ruines  imposantes  de  Dunluce  Castle,  qui  fut  longtemps 
la  résidence  de  la  famille  quasi  royale  des  McQuil- 
lans,  dont  les  descendants  sont  devenus  scieurs  de 
bois  ! 


Bientôt  nous  descendons  sur  la  chaussée  géante. 
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Au  juvini»!!'  COU])  d'œil  il  senibli;  iniponsiblc  que 
tr  plu'nonièiu'  soit  l'iinivro  de  la  iiiiturc,  tant  il  y  a 
de  régularité,  d'art  vi  de  cuiubinaisons  .savanten  dans 
cet  ontasscnicnt  d«'  colonnes  basalticjues  si  bien  tjiil- 
lécH,  si  ])()li('s,  et  s'ada]»tant  si  bien  ensemble. 

Je  sais  bien  ({u'il  y  a  dans  toute  la  nature  une  har- 
monie étonnante  ;  je  reconnais  (ju'elle  nous  montre  à 
chaque  jtas  des  merveilli'S(iue  l'art  no  saurait  accom- 
plir. Mais  j'ai  toujours  cru  jusqu'à  présent  ([ue 
l'homme  seul  i»ouvait  construire  un  édifice,  tailler 
des  milliers  de  colonnes  de  pierre  pentagones,  hexa- 
giuies  et  eptagones,  i»artaitement  régulières,  les  raj)- 
procher  les  unes  des  autres,  et  les  ran';;er  dans  l'ordre 
qui  convient  pour  (jue  leurs  angles  concordent  par- 
faitement. 

Or  c'est  là  le  spectacle  que  j'ai  sous  les  yeux,  et  je 
ne  puis  admettre  tout  d'abord  que  ce  beau  travail, 
supérieur  ù  la  grande  muraille  de  la  ('hine,  plus  ar- 
tistique que  les  grandes  voies  romaines,  ne  soit  pas 
dû  à  la  main  de  l'homme. 

Cependant  nous  avançons  lentement  sur  ces  têtes 
de  colonnes  perpendiculairement  enfoncées  dans  le 
sable  du  rivage  et  dans  la  mer.  Nous  admirons  cette 
architecture  d'un  nouveau  genre,  nous  calculons  l'es- 
pace qu'elle  embrasse,  et  nous  constatons  que  ses 
pièces  sont  innombrables. 

Qui  donc  a  pu  accomplir  ce  gigantesque  ouvrage  ? 
Combien  de  milliers  de  bras  a-t-il  fallu  pour  tailler 
ces  pierres  et  les  transporter  sur  ce  rivage  désert? 
Quelles  mains  puissantes  les  ont  rangées  dans  cette 
symétrie  admirable  ? 
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Voici  coinnu'nt  la  li'gciulo  n'pond  j\  c(-'tto  qucHtion: 

Dans  les  A<r('s  rcciili's,  vivait  en  <'ot  (Midroit  lo  géant 
Fin  McCoul,  (]ui  ('tait  le  (champion  do  la  vieille  Hi- 
hernie.  Un  joui  il  apprit  tiue  Seot,  le  géant  de  la 
vieille  Calédftnie,  dv  l'autre  eûté  de  la  nier  d'Irlande, 
défiait  tout  eeux  qui  osaient  se  présenti^r  devant  lui, 
et  les  altattait  sous  ses  coups. 

11  disait  même,  parait-il,  à  qui  voulait  l'entendre, 
(pie  s'il  ne  (.-raignait  i>as  rhumidité,il  traverserait  la 
nier  à  la  nage  pour  aller  frotter  \o.h  e()tes  du  grand 
FinMcCoul. 

Tie  grand  Fin  fut  piqué  de  ees  vantardises,  et  pour 
}»ermettre  à  Seot  de  venir  le  rencontrer  sans  se  mouil- 
ler, il  construisit  une  jetée  colossale  pour  relier  la 
terre  d'Ecosse  aux  rivages  d'Erin. 

i"'Cot  traversa  alors,  se  battit  avec  Fin  et  fut  vaincu. 
Mais  le  vainqueur  fut  généreux,  et  ne  tua  pas  son 
ennemi.  Bien  plus  il  lui  permit  de  se  marier  et  de 
se  fixer  en  Irlande.  Je  ne  serais  pas  surpris  qu'il  eût 
é])ousé  (pieh^ue  siïHir  de  Fin,  qui  s'ai)pelait  sans  doute 
Fifine,  et  que  ses  provocations  au  frère  n'eussent  pré- 
cisément pour  V)Ut  de  faire  connaissance  avec  cette 
Fitine,  d(jnt  il  avait  peut-être  entendu  parler. 

Q,uoi(|u'il  en  soit,  Seot  ne  retourna  pas  en  Ecosse 
et  le  pont  cyclopéen  devenu  inutile  fut  détruit  par 
le  temps  et  par  la  mer.  Ses  deux  extrémités  boules 
sont  encore  visibles,  la  première  formant  ce  lit  de 
colonnes  juxtaposées  que  nous  visitons,  et  la  seconde 
montrant  encore  ses  énormes  piliers  de  basalte  dans 
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Vïh\v  (le  Stattii  sur    \vt*   côtcH  (TKcohsc,    pivs  «le   la 
(Irottc  de  Fin{j;nl  et  du  fauteuil  d'OsHiau. 

J'avouerai  candidcnicntciuclcHdonn^'CHdc  Jascicnwi 
sur  la.  cIkuihhIv  tin  ijânU  ne  Hoiit  j^urrr  1)1uh  Hatisfai- 
Hantt'H  (|U('  la  l(V<'ud('  ;  et  (juand  on  a  parcouru  touto 
cottt^  <îtranjf('  talais<',  (juand  on  a  contemplé  rOryiie  dit, 
tjéant,  (|ui  ewt  une  rangée  de  colonncH  de  liautcurH 
dit!  en 'H  tes,  dinposées  conunc  1<'S  tuyaux  d'un  orjiuo  ; 
(piandon  a  t'ait  letourdccct  liéuiyciclc,  entoun';  d'une 
doulde  eolonnatle  superposéi',  où  la  n)er  vient  battre, 
et  que  l'on  appelle  Viiiniililtltéittrt ,  on  reste  (,'onfondu 
devant  tant  de  merveilles  naturelles.  Non  seulement 
l'explication  en  parait  im])ossil)le  ;  nuiis  la  plume  se 
sent  imi>uissante  à  les  décrire.  licur  architecture 
semble  exiger  l'intelligence  humaine;  mais  leur  éten- 
due, et  leurs  niasses  énormes  détient  vainement  la 
force  de  l'hojnme. 

Un  romancier  célèbre,  M,  Thaekeray,  a  visité  hi 
Chaussée  du  géant  et  il  en  a  fuit  une  dcscri])tion  humo- 
ristique et  fantaisiste  que  je  reproduis  sans  la  traduire, 
parceque  la  traductit)n  lui  enlèverait  son  originalité  : 


"  It  looks  like  the  beginning  of  the  world,  somehow: 
the  sea  looks  older  than  in  other  places  ;  the  hills 
and  rocks  strange,  formed  ditïerently  from  other 
rocks  and  hills,  as  those  vast  dubious  monsters 
were  formed  who  possessed  the  earth  before  man. 
The  hill-tops  are  shatter'^d  into  a  thousand  cragged 
fantastical  shapes  ;  tbc  w;itfr  cornes  swelling  into 
scores  of  little  strange  creek  j,  or  goes  oft'with  a  leap, 
roaring  into  those  mysceuous  caves  yonder,  which 
penetrate  who  knows  how  far  into  our  conimon 
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"  world.  The  Hiiviip;  mck  HÎtlrs  arr  |niintt'(l  of  ii  liun- 

"  (Ircd  coloiii'M yoiulcr  is  a  krlp-bunicr;  a  lurid 

"  Hiuokc  fnnii  liis  hiirninj^  kclp  r'iHvt*  n\t  into  tho 
"  Icailcu  sky,  aiul  lie  looks  as  iiaktMl  atid  i'wvvv  a» 
"  Cain.  |{ul»l>Iin>f  uj)  onl  of  tlic  rocks  at  tlic  vt-ry 
''  Itriiii  of  tlic  sca  riscH  i  litth'  crystal  s|)rin;i.  Ilow 
''  coiiM'H  it  tluTc?  And  thcrt'  is  an  old  jrray  lia^licsidr, 
"  wlio  lias  Ih'cm  tlicn»  for  liundn'(ls  and  Imndrcds  of 
"  yt'ars  anti  tliorc  sit.«  and  sclls  wliiskcy  at  tlic  cx- 
"  trcniity  (»f  création!  How  do  yoii  darc  to  scll 
"wliiskcy  tlicrc,  old  wonian  ?  Did  yon  serve  old 
"  Satnrn  witli  a  fflass  whcn  hc  lay  alon,i,'tlic(!auscway 
"hère?  In  reply  slie  says  slie  lias  no  change  fora 
"  shilling  :  shc  nevcr  lias  ;  l»nt  hor  wliiskcy  is  go(Kl." 

Kohi  a  fait  aussi  de  ces  lieux  une  description  pom- 
peuse, et  il  di'darc  (pic  VAiniihlf/irtltir  ihi  f/nint  est  le 
plus  heau  du  monde,  sans  excepter  le  (hlinlr.  Vax 
terminant  il  ajoute:  "(pie  le  touriste  ne  doit  pas 
"  craindre  d'cxag('rer  en  (h'crivant  cette  sc^ne,  parco- 
"  (pic  tout  ce  qu'il  pourra  dire  restera  toujours  en 
"  deçà  de  la  vérité." 


Ce  ([ue  je  puis  allirmcr,  c'est  ((Ue  l'Améri(iue  avec 
sa  grande  et  riche  nature,  la  Puisse  avec  ses  jjaysagcîs 
renommés,  hi  Mc'diterrannée  avec  ses  c<'^tes  charman- 
tes et  pittores(pies,  ne  m'ont  rien  offert  d'aussi  grand 
et  d'aussi  merveilleux  (pie  la  Chniim-e  dn  (/éant. 

Quand  j'en  revins  le  soir  aux  Hammes  mourantes 
du  soleil  (X)uchant  (jui  rougissaient  l'Atlantiriue,  j'en 
avais  l'esprit  tout  ohsèdé. 
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BELFAST  ET  ARMAGH 


E  londemuin  nous  étions  à  Belfast.  C'est 
nnc  vilk'  moderne,  située  à  l'embouchure 
de  la  petite  rivière  Lagan,  et  sur  les  bords 
S^^^^f^  ,|'j,i^  ),j.jij^  ,](>  ,ji(.,- — Belfdst  Lon{/h.  Une 
\?>(^i  Vi^*  ba  ie  spacieuse  entou  rée  de  hautes  et  belles 
collines,  lui  fait  un  des  plus  jolis  ports 
èS^I^''^~^  du  Royaume- Uni.  Belfast  s'est  consùlé- 
r  ^^  rablement  accrue  depuis  vingt  ans,  grâce 
à  son  conunerce  et  à  ses  manufactures.  Elle  est  bien 
bâtie  et  son  asj)ect  m'a  rappelé  Montréal. 

Il  n'y  faut  pas  cbercher  les  œuvres  de  l'art.  Ce 
qu'elle  possède  de  plus  artistique  peut-être,  ce  sont  ses 
immenses  filatures  où  des  milliers  de  métiers  rangés 
dans  de  vastes  sallos  et  dirigés  par  cinfj  A  six  cents 
jeunes  filles,  sont  mis  en  mouvement  par  cette  puis- 
sance qu'on  nonnne  la  va[)eur,  et  se  transmettent  de 
l'un  à  l'autre,  pour  le  trani'-f')rmer,  ce  coton  qu'ils 
]»reiment  à  l'état  brut  <  t  ,jU     ,  rîsident  tissé! 

Dans  le  voisin;"!'  t(  Belfast,  est  le  cliMeau  de 
Clandehoye,  rési/iencv  de  notre  estimé  gouverneur, 
T.ord  Dufîerin.     -T'y    ur-*  allé  [)our  rendre  visite  "* 
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Son  Excellence,  mais  il  y  avait  huit  jours  qu'elle 
avait  laissé  Clandeboye  en  route  pour  l'Ecosse. 

J'ai  hilte  d'arriver  à  Dublin,  mais  il  faut  bien  aller 
voir  Armagh,  en  passant. 

La  plus  ancienne  ville  d'Irlande,  et  la  première 
évangélisée  par  Saint  Patrice,  qui  en  fut  le  preniiojr 
évêque  en  432,  diminue  au  lieu  de  grandir.  Bâtie 
sur  une  colline,  au  milieu  d'une  grande  vallée, 
elle  s'élève  de  tous  les  côtés  connue  les  gradins  d'un 
amphithéâtre.  La  colline  a  deux  sommets  qui  sont 
couronnés  par  deux  cathédrales,  l'une  catholique  et 
l'autre  protestante,  qui  semblent  se  regarder  par  des- 
sus la  ville,  et  qui  lui  donnent  un  aspect  très-pitto- 
resque. 

Le  temple  protestant  était  jadis  catholique  et  il  a 
conservé  quelque  chose  de  la  vie  qui  anime  les 
œuvres  catholiques.  C'est  avec  vénération  que  nous 
retrouvons  dans  la  crypte  quelques  pans  de  vieux 
murs  qu'on  assure  être  les  fondations  de  la  première 
église  bâtie  par  Saint  Patrice  sur  le  sol  irlandais. 

On  y  conserve  aussi  une  énorme  croix  de  pierre 
brute  que  le  saint  y  avait  plantée. 

Armagh,  avec  ses  souvenirs  antiques,  et  ses  deux 
grandes  cathédrales  qui  la  dominent  et  qui  symbo- 
lisent si  bien  le  dualisme  religieux  et  l'éternel  anta- 
gonisme des  catholiques  et  des  protestants  dans  ce 
pays,  présente  au  touriste  une  image  fidèle  de  toute 
l'Irlande  et  un  résumé  de  son  histoire. 


'm 


Une  grande  figure  de  son  passé,  outre  Saint  Patrice, 
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est  Saint  Malachie,  qui  fut  l'ami  de  Saint  Bernard,  et 
qui  alla  mourir  à,  Clairvaux.  C'est  î\  lui  qu'on  attribue 
cette  étonnante  j)roj)hétie  sur  la  succession  des  Pa])es 
jusqu'à  la  fin  du  monde,  qui  depuis  plusieurs  siècles 
s'accomplit  à  la  lettre. 

Dans  1(;  i)arc  de  l'évêque  protestant,  primat  d'Ir- 
lande, soiit  encore  visibles  les  murs  délabrés  d'une 
vieille  abbaye  qui  remonte  aux  premiers  temps  du 
Cîiristianisme,  et  qui  a  fourni  bien  des  apôtres  A. 
l'Irlande.  Saint  Malacbie  lui-même  y  reçut  sa  pre- 
mière éducation. 

Ce  qui  afflige  profondément  les  cœurs  catboliques 
en  visitant  ce  pays,  c'est  d(^  voir  aux  mains  des  pro- 
testants tout  ce  (lui  fut  jadis  catholique.  Sous  les 
monuments  fastueux  du  protestantisme,  dans  l'en- 
ceinte de  ses  ])alais  et  dans  la  crypte  de  ses  temples, 
subsistent  encore  les  murs  des  monastères  et  des 
églises  dont  le  catholicisme  avait  couvert  le  sol  de 
l'Irlande. 

Pauvre  Irlande  ?  C'est  en  vain  (pie  toute  cette 
poudre  de  ton  passé  a  fait  explosion  bien  des  fois  ! 
Les  ruines  sont  accumulées  autour  de  toi,  et  c'est  à 
peine  si  après  avoir  lutté  bien  des  siècles  et  versé  des 
i!  i  <le  sang  tu  as  pu  conquérir  quelques  lambeaux 
<•     l'ib  i"té  ! 
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LA  CAPITALE. 


UBLIN,  la  seconde  ville  du  Royaiinie- 

l'ni  est  bâtie  sur  les  deux  rives  de  la 

rivière  Llffci/,  qui  s'élargit  en  se  jetant 

ans  la  mer  d'Irlande  et  forme  une  jolie 

rade.  Ses  grandes  rues  telles  que  Sdck- 

cille,     Wedmoreland,    Gntfton,    Stephen^'i 

Graeit  ne  sont  pas  ini'érieures  aux  belles 


rues  de  Paris. 


Le  ]>ron»eneur  qui  s'arrête  au  milieu  du  pont  Car- 
liale  réunissant  les  rues  Wcstmorcland  et  Sackcille,  a 
sous  les  yeux  un  spectacle  comparable  à  celui  que  l(>s 
Parisiens  contemplent  sur  le  i)ont  de  la  Concorde.  S'il 
est  venu  par  Harkrille  xtreet  il  'i  laissé  derrière  lui  la 
HotiHide,  les  jardins  tle  Uuthland  Square,  le  moavmcnt 
de  ÏVafa///(t/-,  jolie  coloime  de  l'ordre  dorique  élevant 
à  plus  de  cent  i)ieds  de  hauteur  sa  colossale  statue  du 
héros  de  Trafalgar,  et  les  s])lendides  ))outiques  qui 
)>ordent  cette  rue,  la  plus  spacieuse  du  Dublin.  A  sa 
gauche  s'étendent  les  quais  si  perte  de  vue,  la  rivière 
Liliey  couverte  de  navires,  dans  le  lointain  la  Douane 
avec  son  portique  de  colonnes  dt)riques,  surmonté  de 
statues,  et  sa  superbe  cou|)ole  entourée  d'une  colon- 
nade et  portant  sur  sîi  tête  la  statue  de  l'Espérance. 
A  gauche  encore,  mais  plus  près,  les  Quatre  Cours 
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(tlie  Four  Courts)  ainsi  nonini<!'t'S  parcoquo  ce  l)loc 
(l'édifice  ronfonne  la  (hni-  en  (Jhaua'Ucrie,  la,  Cour 
du,  Banc  de  la  Reine,  la  (hnr  de  VEchiqaier  et  la  Cour 
des  Plaida  commun^.  (!'est  une  vaste  construction 
quadrangulaire,  mesurant  450  ])ie(ls  sur  le  front  qui 
est  orné  de  })ilastres  et.  <le  colonnes  corinthiennes.  Il 
m'a  semblé  seulement  que  le  dôme  avait  troj)  de 
larjïeur  et  i)as  assez  d'élévaticm.  (''est  là  surtout  que 
vit  le  souvenir  d'O't'onnell.  Combien  de  fois  ces 
murs  ont  frémi  sous  le  souffle  de  son  éloquence  !  Que 
de  fois  la  foule  a  envahi  cette  enceinte,  ou  encombré 
cette  large  rue  pour  féliciter  son  hwos  ou  le  porter 
on  triomphe  au  sortir  du  Palais  ! 

En  face  1(^  lui,  le  touriste  aperçoit  à  gauche  de  la 
rue  We-^i(iiihelaiid  -un  bloc  de  hautes  murailles  un 
peu  sombres,  c'est  le  Collège  de  la  Trinité  (Trinity 
Collège)  ■■  ndé  ;  i  la  reine  Elizabeth  et  l)âti  sur  l'em- 
placement du  monastère  de  tons  les  Saints.  Ces  deux 
statues  qui  se  tiennent  debout  au  pied  de  son  porti- 
que sont  ses  deux  })lus  illustres  élèves,  Burke  et 
(Joldsmith. 

A  droite  s'élève  l'ancien  Parlement,  maintenant  la 
Banque  d'Irlande.  C'est  un  des  plus  beaux  édifices 
de  ce  genre  que  l'on  puisse  voir  en  Europe.  La 
colonnade  ionique  demi-circulaire  qui  en  forme  le 
front,  et  qui  est  flanquée  de  très  beaux  portiques,  est 
d'un  effet  vraiment  remarquable.  Redire  l'histoire 
de  ce  monument  serait  écrire  celle  de  l'Irlande  pen- 
dant une  de  ses  plus  glorieuses  périodes,  celle  de  ses 
grandes  luttes  parlementaires  contre  le  despotisme 
anglais.  Cette  époque  s'étend  de  1728  à  1800,  et  ce 
serait  trop  long. 
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Il  est  c'ejunulant  diflicilt.'  pour  le  touriste  de  coni- 
teni})ler  ce  superbe  édifiée  sans  voir  repasser  dans 
son  es})rit  ce  i)assé  mouvementé,  eette  lutte  persévé- 
vante  des  i)atriotes  irlandais  détendant  leurs  droits 
et  leur  liberté  nationali;  eontre  les  enijjiètements  du 
Gouvernement  anjjlais,  ces  formidables  émeutes  qui 
envabissaient  les  ebanibres(piand  la  voix  des  orateurs 
patriotes  n'était  pas  écoutée,  cette  puissante  organi- 
sation des  volontaiira  qui  obtint  de  si  beaux  succès, 
et  ces  joutes  oratoires  si  mémorables  de;  (irattan,  le 
digne  précurseur  d'O'Connell  ! 

Je  cède  au  jdaisir  de  citer  ici  (pie]<iues  i)aroles  mé- 
morables de  ce  grand  orateur.  C'était  en  1780.  L'Ir- 
lande avait  enfin  obtenu,  après  bien  des  combats,  la 
liberté  conmierciale  ;  mais  ce  succès  ne  lui  suffisait 
pas,  il  lui  fallait  la  li})erté  législative,  (irattan  ouvrit 
l'attaque  contre  le  statut  (i  Cîeorge  I  ipii  faisait  du 
parlement  Irlandais  le  vassal  du  Parlement  Britanni- 
que, et  il  s'écria  en  terminant  son  ékxiuent  discours  ; 

"  l  say  witb  tbe  voice  of  tliree  millions  of  people, 
"  tbat  notwithstanding  the  import  of  sugar,  beetle- 
"  wood  and  panellas,  and  tbe  export  of  Avoollens  and 
"  kerseys,  nothing  is  safe,  satisfactory,  or  honora- 
"  ble,  nothing  except  a  Déclaration  of  Right.  What  ! 
"  are  you,  with  three  millions  of  men  at  your  back, 
"  with  charters  in  one  hand  and  arnis  in  the  other, 
"  afraid  to  say  you  are  a  free  people  ?  Are  you,  the 
"  greatest  HouseofCommons  thatcversat  in  Ireland, 
"  that  wants  Init  tins  one  act  to  equal  that  english 
"  House  of  Commons  that  passed  the  Pétition  of 
"  Right,  are  you  afraid  to  tell  the  British  Parliament 
"  you  are  a  free  people  ?  Are  the  cities  and  the  ins- 
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"  tructiug  (H)unti('s  wlio  liiiv(;  hrt'atlu'd  a  «j»irit  tluit 
"  wonld  luivo  donc  honor  to  «»ld  Uoiiu',  wlicn  Ronn; 
"  did  lionor  to  luaiikind,  arc  thcy  to  lie  fVcc  by  coiini- 
"  vancc?  And  i\w  niilitary  associations,  tliosc  Itodics 
"  vvhosi'  orifi,in,  profii'css,  and  dcpoi'tnicnt  liiiv(!  trann- 
"  ccndcd,  ('(luallcd  at  Icast,  anytliin<i-  in  modem  or 
"  uncicnt  story,  an;  thcy  to  l)c  l'rcc  1»y  connivancc  ?.  .  . 
"  I  do  call  upon  yoii,  hy  thc  laws  of  tlic  land  and  thcir 
"  violation,  l»y  tiic  instruction  ol"ci<,ditccn  countics,  l>y 
"  tlic  arnis,  inspiration,  and  providence  oftlu?  présent 
"  moment,  tell  us  tlie  rule  l>y  wliich  \vc  sliall  go, 
"  assert  tlie  law  of  Ireland,  déclare  the  liherty  oftlie 
"  land.  I  will  not  !)c  answi'red  ]>y  tlie  pul)!!;;  lie  in 
"the  shape  ot"  an  amendement;  neither  spi^aking 
"for  the  suhject's  freedom,  am  I  to  hear  of  faction. 
"  1  will  ne  ver  be  satisfied  so  long  as  the  nieanest 
"  cottagcr  in  Ireland  lias  ii  link  of  the  British  chain 
"  clanking  to  liis  rags  :  he  may  be  naked,  lie  shall 
"  not  be  in  irons  ;  and  I  do  see  the  time  is  at  hand, 
"  the  si)irit  is  gone  forth,  the  decîlaration  is  planted  ; 
"  and  though  the  public  speaker  should  die,  yet  the 
"  immortal  fire  shall  outlast  the  organ  which  conve- 
"  yed  it,  and  the  breath  of  liberty,  like  the  word  of 
"  the  holv  man,  will  not  die  with  the  prophet  but 
"  survive  him." 

(îrattan  ne  réussit  pas  cette  fois,  mais  deux  ans 
ajtrès  il  ramena  la  question  devant  la  cîhambre,  et  le 
gouvernement  com})renant  ([ue  la  résistaniie  n'était 
))lus  possible  céda  avant  même  que  Grattan  prît  la 
parole. 

Mais  une  foule  immense  était  là,  dans  la  Chambre 
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et  en  (lohorH,  anxious(î,  liiiletaiitt",  et  elle  voulait  enten- 
dre (îrattan. 

Après  la  déclaration  du  (louvernenient,  il  se  leva 
lentement,  et  lit  un  ett'ort  d'éhxiuenee  ([ui,  d'après 
(iuel((ues  auteurs,  ne  fut  jamais  surpassé. 

Voiei  ijucflles  turent  ses  premières  paroles  : 

"  1  am  now  to  address  a  free  jx'ople  :  âges  liave 
"  jtassed  a\vay,and  tliis  is  tlie  tirst  moment  in  wliicli 
"  you  eould  l)e  distinguislied  by  tliat  aj»i)ellation.  I 
"  found  Irelantl  <>n  lier  knees,  I  hâve  watched  over 
•'  lier  witli  an  eternal  solieitude  ;  1  liave  traeed  lier 
''  progress  from  injuries  to  arnis,  and  tVom  arms  to 
"  lil)erty.  Spirit  ofSwift  !  si)irit  of  Molyneux  !  Your 
■'  genius  lias  prevailed  !  Ireland  is  now  a  nation.  In 
"  thatnew  eliaraeter  I  hail  lier  :  bowingto  lier  august 
"  j>resenee,  1  say,  Esto  per])etua." 

Cette  indépendance  législative  que  l'Irlande  avait 
con(iuise,  elle  ne  sut  pas  malheureusement  la  conser- 
ver. Jalouse  de  cette  liberté  et  de  l'accroissement 
({ue  prenait  le  commerce  irlandais,  l'Angleterre  re- 
gretta les  concessions  libérales  et  justes  qu'elle  avait 
laites  et  travailla  à  reconquérir  la  sujirénuitie.  Le 
moyen  adopté  fut  l'union  législative,  et  le  combat  re- 
conniiença.  Mais  cette  fois  l'éloquence  irlandaise  eut 
à  lutter  contre  l'or  anglais,  et  fut  vaincue. 

Tous  ces  hommes  éminents  ijui  avaient  pour  noms 
Plunket,  Flood,  Curran  et  (Irattan  firent  de  vains  ef- 
forts oratoires.  La  majorité  composée  de  membres  ser- 
viles,  que  la  corruption  la  plus  éhontée  avait  réunis 
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au  gouvernement,  se  mo(iua  de  l'éloquence,  de  la 
justice,  du  i)atriotisnK',  et  VAde  tV  Union  fut  voté. 

Le  discours  ([ue  (îrattan  i»rononya  dans  cette  cir- 
constance fut  bien  reniar(iual)le.  On  l'avait  arraché 
j\  son  lit,  où  il  gisait  bien  malade,  pour  venir  défen- 
dre une  dcrniènî  fois  la  liberté  de  son  i)ays.  Pftle, 
faible,  amaigri,  le  grand  patriote  fit  son  entrée  en 
chand)re  soutenu,  j)ar  deux  amis.  Quand  le  moment 
de  prendre  la  parole  fut  venu,  il  se  leva,  mais  retomba 
sur  son  siège,  et  d'une  voix  défaillante  il  deihanda  la 
permission  de  parler  assis,  ce  (jui  lui  fut  accordé.  Sa 
parole  faible  et  lente  d'al)ord  s'anima  ]»eu  à  peu,  sa 
nature  bouillante  s'enflannna,  et  pendant  deux  heures 
il  parla  avec  une  force  et  une  énergie  étonnantes. 

Les  dernières  paroles  qu'il  prononça  contre  (jette 
union  qu'il  voyait  s'accomplir  furent  les  suivantes  : 

"  Yet  I  do  not  give  up  the  country  ;  I  see  her  in  a 
"  swoon,  but  she  is  not  dead,  though  in  her  tomb  she 
"  lies  helpless  and  motionless,  still  there  is  on  her 
"  cheeks  a  glow  of  beauty.       ■»- 

"  Thou  art  not  conquered  :  beauty's  ensign  yet 
Is  crimson  in  thy  lips  and  in  thy  cheeks 
And  death's  pale  flag  is  not  advanced  there." 

"  While  a  plank  of  the  vessel  sticks  together  I 
"  will  not  leave  her;  let  the  courtier  présent  h 's 
"  flimsy  sail  and  carry  the  light  bark  of  his  faith 
"  vvith  every  new  breath  of  wind.  I  will  remain  an- 
"  chored  hère,  with  fidelity  to  the  fortunes  of  my 
"  country,  faithful  to  her  freedom,  faithful  to  her 
"  fall." 
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TiU  liluîrlt'  (K'  l'Irlantlo  {'tiiitniorte,  c'tcc  Parlement, 
(|iU' j'ai  soUH  les  yeux,  et  <iiii  devait  6tre  hou  temple, 
était  devenu  son  tondteau. 

Mais  non,  elle  n'était  pan  morte.  Elle  n'était 
(ju'évanouie,  nhe  was  in  a  ftiroon  eomme  disait  (Irat- 
tan,  et  e'est  vingt-neuf  anw  pluw  tar<l  qu'elle  devait 
revivre  sou»  le  souftle  d'O'Connell. 

Ces  scènes  du  passé  me  revenaient  si  la  mémoire  pen- 
dant que  je  visitais  l'aneien  Parlement  Irlandais  mé- 
tamorphosé en  Hanque.  Ce  (pli  était  autrefois  lu 
Clunnbre  des  Communes  forme  aujourd'hui  idusieurs 
l)ureaux  et  comptoirs  où  les  pièces  d'or  et  les  billets 
de  haïupie  circulent,  comme  ils  circulèrent  jadis 
l»our  neutraliser  l'effet  des  paroles  d'or  de  (îrattan 
sur  les  députés. 

Les  Irlandais  considèrent  toujours  cet  édifice  ccmi- 
me  le  temple  de  leur  nationalité,  et  ils  ne  cessent  pas 
d'espérer  qu'un  jour  viendra  où  ils  chasseront  les 
vendeurs  et  les  acheteurs  de  ce  temple  I 
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y^N  ne  peut  passer  (levant  la  fn«;îi(le  sud 
«le  la  IJanque  d'IrlaïKle  sans  y  ninar- 
(|Uer  une  autre  reli(|Ui' liis(nri(iue,  la  statue 
(le  (Juillauine  111.  Klle  est  (li}j;ne  de  men- 
tion et  ((Uehjues  incidents  de  son  histoire 
l'eidut  connaître  un  îles  côtéri  pliiuants  du 
(  ai'actt're  irlandais. 


(Ml  sait  (lUe'le  succ('''s  ([(^tinitif  de  (tuilliiunie 
d'Orange,  en  Irlande,  lui  fut  assur/*-  })ar  la  bataille  de 
la  Moyne.  rest«'e  l'anieu.se. 

l.e  lerjuilK't  1701.1a  corporation  de  I)id»liu,exelu- 
sivenient  oranjriste  et  i)rotestante, voulut  coniniémorer 
cet  ('nM^'nenient.  et  fit  ('lever  eettc  ('norn)e  statue  de 
hronze  en  l'iionneur  de  (Juillauine  111. 

La  cérémonie  de  rinaufiuration  se  tit  avec  beau- 
coup de  })ompe.  et  tut  suivie  d'un  j^rand  pi(iue-nique 
où  la  santé  du  Koi  (îuillaume  fut  bm;  jdusieurs  fois 
de  trop. 

H  va  sans  dire  (jue  les  vrais  irlandais  virent  cette 
fête  d'un  mauvais  (cil,  et  trouv(-'rent  de  mauvais  po(4t 
ce  monument  i\\n  leur  rappelait  leur  spoliation  et 
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leur  esclavage.  Ils  s'en  vengèrent  sur  la  statue  qui 
pendant  plus  d'un  siècle  fut  l'objet  de  toutes  sortes 
d'avanies,  et  la  cause  de  beaucoup  d'émeutes  et  de 
troubles. 

Les  élèves  du  Trinity  Collège,  en  véritables  univer- 
sitaires, en  voulurent  aussi  à  la  r  lue  parcequ'elle 
leur  tournait  le  dos.  Il  y  avait  '  quoi  :  une  statue 
équestre  vue  par  derrière,  c'est  ,»eu  gracieux  ! 

Les  orangistiiH,  de  leur  côté,  tenaient  la  statue  en 
grande  vénération,  et  dans  leurs  fêtt>s  ils  la  faisaient 
décorer  et  peindre  pompeusement. 

Pat  n'en  était  que  plus  vexé,  et  le  lendemain  d'une 
fête  ou  peu  après  on  trouvait  la  figure  de  Guillaume 
111  horriblement  tatouée  ou  couverte  d't)rdure,  ou 
son  épée  tordue,  ou  son  l)îiton  de  commandement 
arraché,  ou  victime  de  quelqu'autrc  indignité. 

IjCS  Urangistcs  criaient  au  sacrilège,  et  faisaient 
laver  et  réi)arer  leur  héros.  Ils  y  mirent  un  gardien; 
mais  Pat  se  moquait  du  gardien  et  consommait  tou- 
jours son  mauvais  coup. 

Un  jour,  la  fête  des  orangistes  tombant  un  dimanche 
devait  être  célébrée  le  lundi.  Le  samedi,  à,  minuit, 
un  jeune  honnne  se  présente  au  gardien,  et  lui  dit 
qu'il  est  envoyé  par  le  peintre  décorateur  de  la  cité 
afin  d'orner  la  statue  pour  la  fête,  et  qu'il  a  choisi 
cette  heure  j)ar  crainte  de  violence.  Le  gardien  lui 
donna  libre  accès  au  monument,  et  quand  le  jour 
parut  on  trouva  le  Roi  Guillaume  entièrement  couvert 
d'une  couche;  éi)aisse  de  goudron  et  de  saindoux,  et 
ce  pauvre  Billy,  comme  l'appelaient  les  Irlandais,  por- 
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tait  suspendu  à  son  coup  le  baril  du  décorattiur  et  le 
re8t€  de  la  peinture. 

11  parait  que  le  lavage  iut  très  difficile,  et  les  irlan- 
dais disaient  niéchannnent  (pie  toute  la  rivière  Bnyne 
n'y  suffirait  pas. 

Ces  scènes  conii-tragiques  se  continuèrent  jusqu'en 
188(î.  L'assaut  qu'eut  alors  à  sul)ir  le  pauvre  Bilh/ 
fut  terrible,  et  il  n'y  résista  pas.  On  trouva  sa  tête 
dans  un  endroit,  et  ses  membres  ailleurs. 

Ce  fut  le  dernier  attentat  à  la  méhioire  du  Roi 
Guillamne.  Les  orangistes  ayant  cessé  de  le  fêter, 
les  jacobites  cessèrent  de  l'insulter,  et  depuis  lors,  la 
statue  convenablement  réparée,  est  tranquillement 
assise  sur  son  neux  clieval  de  ])r<mze. 


VI 


KN  JAUNTfNO  CAR. 


K  n'en  Hnirjii  plus  si  je  m'attiinlo  à  tiiirc 
riiistoriqnc  des  ('dificcs  et  des  endroits 
iném()ral>l('S  ([Vie  l)ul)lin  ronfcnin' ;  je  dc- 
iiiiindc  pîirilon  au  lecteur  des  louirueurs  qui 
{tréeèdenl  :  et  s'il  veut  hien  lue  suivre  nous 
allons  parcourir  les  autn's  parties  de  la 
ville  vu  jniintliif/  c<(r,  à  la  course. 

\'oici  d'al»ord  rHotel-de-\'ille  qui  n'a  rien  do  hien 
renianjuaUle  mais  «jui  contient  quelcjues  jolies  statues: 
celles  (ro'Connoll, de  (irattan,et  du  Dr.  FiUeas  (|ui  fut 
ini  des  |)atriotes  éininents  de  l'Irlande. 

On  sait  ([u'OHÀmnell  fut  le  Lord  Maire  de  Dublin 
pendant  plusieurs  années.  I^e  Maire  actuel  est  M.  P. 
P.  McSwiney  (pli  a  dernièreujout  pris  une  part  très 
active  et  très  Iionorahle  dans  la  célébration  du  cente- 
naire d'O'Connell.  Sa  proclamation  "au  ])euple  irlan- 
dais" avait  ce  doulde  caractère  national  et  religieux, 
et  ce  style  ardent  et  imagé  ([ui  distinguent  tous  les 
orateurs  irlandais.     Elle  se  terminait  connue  suit  : 

"  Marchez  dans  votre  force,  et  gi'oupés  autour  de 
"  la  grande  figure  d'O'Connell,  montrez  au  monde  le 
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"  .siH'ftack'  (l'un  peuple  ayant  lui  en  lui-même,  digne 
"  et  uni.  8(nivenez-voii.s  (jue  vos  bannières  se  réflé- 
"  eliiront  dans  la  Seine  ;  »]ue  le  Kliin  entendra  l'écho 
"  de  votre  musique  ;  et  (pie,  jMtrtées  à  travers  l'Atlan- 
"  ticpie,  vos  voix  rett'utiront,  de  Derrvnîvne  en  Cali- 
*'  fornie,  par  tout(>s  les  ^landes  villes  de  l'Oeeident. 
''  Ce  centenaire  sera  le  festival  de  la  race  irlandaise, 
"  et  des  millions  de  houelies  répéteront  sur  toute  la 
"  surface  du  globe  le  nom  d'O'Connell  «pii  est  l'hon- 
"  neur  et  l'amour  (U;  l'Irlande." 

On  se  rapi)elle  encore  le  tapage  (pii  s'est  fait  à 
l'occasion  du  })rogrannne  de  la  fête,  et  ])articulière- 
ment  du  banquet,  jtarce  (pi'en  tête  des  santés,  ^F. 
Mc8winey  proposa  celle  du  I*a})e.  C' 

En  laissant  l'Hôtel-de-Ville,  iKtus  tournons  à.  gau- 
che et  nous  allons  visiter  le  château.  Au-dessus  de 
l'arcade  (pii  surmonte  la  porte,  est  placée  une  statue 
de  la  justice.  Pat,  (jui  a  beaucoup  de  malice  et  au- 
tant d'esprit,  trouve  (pie  le  Cadlc  (pii  a  été  le  refuge 
de  la  tyrannie  est  un  singulier  endroit  pour  y  placer 
Dame  Justice;  mais  il  rcmartpie,  1°  (pi'elle  n'a  i)as 
de  balance,  et  2°  (ju'elle  tourne  le  dos  à  la  Nation  ! 

C'est  vraiment  ici  le  siège  de  l'autorité  britannique, 
le  chef-lieu  de  sa  puissance  en  Irlande,  et  les  irlan- 
dais qui  le  visitent  frémissent  encore  de  colère  lors- 
qu'ils voient   ces   poirtc  vie   fer  qui  dominent  les 


(1)  Lorsque  je  visitai  Dublin,  je  ne  (Minnaissais  pas  M.  MeSwi- 
ney.  Mais  ({uelques  mois  après,  j'ai  eu  l'honneur  de  faire  sa  cou- 
naissance  à  Paris,  et  nous  dînâmes  enscniltle  eliez  M.  Louis 
Veuillot.  t'est  un  homme  remarquai)le. 
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portes,  et  que  les  siècles  jtiissés  ont  vues  souvent  jrar- 
iiies  (le  têtes  irlandaises. 

Sortons  vite,  vi  (u)urons  i\  S(iliil-Patrirk\'>  (hthcdral, 
(|uoi(iU(>  protestante,  elle  contient  bien  des  choses 
(lijrnes  de  mention  ;  mais  rappelonsseulenient  (qu'elle 
fut  autrefois  catliolique,  (prelle  est  hâtie  sur  l'enipla- 
(;enient  d'une  i)etite  éjjlise  érigée  i)arSaint-l*atrico  en 
44<S,  et  (ju'on  y  montr»^  encore  le  puits  dont  l'eau 
servait  au  patr«»n  de  l'irliinde  pour  l)aptiscr  ses  néo- 
jthytes. 

On  trouvera  peut-être  intéressant  de  savoir  aussi 
(pie  lors  de  l'invasion  de  l'Irlande  psir  Cromwell,  on 
s'en  servit  pour  ]o<rer  les  chevaux  de  sa  cavalerie. 

('hrisl-Cliiur/i  mériterait  aussi  une  i)afie,  mais  il  est 
temps  de  nommer  l'église  de  V Immnmlce  Qmcep- 
tion,  la  cathédrale  catholique.  (!'est  une  construction 
massive  et  d'un  bel  asi)ect,  qui  fait  honneur  j\  notre 
religion,  ("est  ici  que  furent  déi»osés  à  leur  retour 
de  Gènes  les  restes  mortels  du  grand  O'C'onnell  ;  c'est 
ici  qu'on  lui  Ht  les  plus  solennelles  funérailles  ;  c'est 
d'ici  que  son  corps  partit  pour  aller  dormir  jusqu'à 
lii  tin  des  temps  au  cimetière  Cllasnevin. 

J'ai  vu  le  tombeau  (jui  le  renferme,  je  me  suis  age- 
nouillé sur  la  dalle  de  pierre  où  il  repose,  j'ai  arraché 
une  immortelle  à  la  couronne  de  cet  immortel,  et  je 
me  sens  incapable  de  rendre  compte  des  impressions 
qui  ont  traversé  mon  cœur  en  ce  moment. 

Pauvre  O'Connell  I  II  mourut  bien  abandonné, 
bien  seul  sur  une  terre  étrangère.  Mais  dans  cette 
mansarde  de  Gènes  qui  a  reçu  son  dernier  soupir  il 
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s'est  Houvonu  de  tout  ce  qu'il  avait  aimé  et  défendu 
en  ce  inonde.  "  Mon  corp/^  à  Plrhiiide,  mon  cœur  à  Rome 
et  mon  âme  an  cld,  ont  été  ses  dernières  j)aroles,  et 
elles  sont  bien  le  digne  couronnement  de  sa  vie. 
Dieu,  l'Eglise,  la  l'atrie  avaient  été  les  trois  amours, 
({ui  l'avnient  possédé  pen<1iint  sa  vie,  et  (|ui  devaient 
le  posséder  après  la  mort  ! 

■  Oh  '  sans  doute,  grand  patriote,  ton  Ame  est  au 
eiel,  et  elle  prie  pour  cette  pauvre  Irlande  et  cette 
Home  iitlligéc  (pic  tu  ms  tant  aimées  et  flél"en«lues. 

Sur  la  tondte  d"()"('onnell  ses  concit»»yens  ont  élevé 
ime  tour  (pu  a  cent  cimpiante  pieds  de  hauteur,  et 
(pli  domine  la  ville,  ("est  la  pierre  tumulaire  (pii 
convient  à  ce  g('ant. 

En  traversant  le  cimetière  (dassnevin,  un  autre 
tombeau  plus  Jnodeste  attire  aussi  ratt(;ntion  du  vi- 
siteur, à  cause  de  ce  grand  n(»m  gravé  sur  le  frontis- 
pice: ("urran.  ("est  un  autrt' grand  orateur,  contem- 
])orain  d'OX'onnell  et  sou  and,  qui  a  bien  eondtattu 
pour  l'émancipation  de  sa  Patrie  ! 

Si  j'en  avais  le  temps,  je  vous  montrerais  un  j)eu 
Pliœnix  Vark,  ses  bos(iuets,  ses  charmilles,  ses  étangs, 
ses  parterres,  son  jardin  /,oologi(pu'. — Mais  à  quoi 
I M  >n  ? 

Saluons  seulement  en  passant  devant  Vive  régal 
Jj)dife,  le  Lord-Iiieutenant  actuel  de  l'Irlande  Ijord 
Aberoorn.  (î'est  un  d(^s  vice-rois  (pie  l'Irlande  a  le 
l)liis  estimé,  et  (jui  avait  su  se  concilier  la  sympathie 
générale.  ('^ 

(ij  11  il  été  clepiiiK  reniplaoé  par  le  Duc  de  Malhorotigh. 
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Allons  aussi  jeter  un  coup  d'œilsur  cette  nuiison  on 
liriques  rouges  qui  porte  le  Xo.  oO  »le  Mcrrloit  Giren 
Suitth.     ("était  la  résidence  (!'()'( "onnell. 

Tout  ce  qui  a  ai>i>artenu  aux  grands  honnnes,  tout 
ue  (pli  rapjH'lle  leur  souvenir  émeut  profondéntent. 
La  vue  de  cette  maison  d'api>arenee  modeste,  de  ce 
balcon  de  pierre  d'(»ù  le  plus  grand  des  orateurs  mo- 
dernes adressa  tant  de  t'ois  la  [)arole  à  mm  penplc  me 
plonge  dans  une  mélancolie  irveusc.  L'omhre  de  ce 
grand  eatlmliipie  me  i»unrsuit  ;  je  la  vois  partout 
dans  Dultlin,  et  il  me  seml>l('  que  l'Irlande  porte  en- 
core visil)lcmcnt  son  deuil. 

Sur  les  quais,  au  moment  où  noiis  emltanpions  A 
l>ord  du  Lord  Li/ons,  je  crois  retrouver  encore  une 
tigure  de  ce  malheureux  peuple,  <lans  un  |)etit  chan- 
teur en  haillons,  à  la  tigure  pleine  d'intelligence  et 
d'expression,  jtortant  une  espèce  de  guitare  en  ban- 
doulière et  chantant  d'une  voix  méIancoli(pie  les 
vieilles  mélodies  d(!  son  pays. 

\a\  Harpe  d'Krin  cinnite  ses  infortunes  ;  mais  elle 
chante  toujours,  et  si  elle  ne  peut  pas  disputer  le 
pouvoir  à  sa  i)uissantc  dominatrice,  l'ile  lui  ilispute 
encore  la  gloire  !  Klle  produit  toujours  des  poètes,  <les 
orateurs  et  des  martyrs  !  La  claymore  est  vaincue, 
mais  la  foi  triomphe  encore. 
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SUR  LA  MER  D'IRLANDE. 


A  soirée  est  délicieuse.  Le  soleil  s'est 
couché  resplendissant,  et  ses  derniers 
reflets  colorent  de  nuances  pourprées  les 
côtes  d'Irlande  qui  s'éloij^nent,  et  qui 
biontùt  ne  nous  apparaîtront  1)1uh  cjue 
comme  une  gigantesque  frange  d'azur. 

W'rte  Erin,  lie  des  Saints,  terre  éprou- 
vée, adieu  !  Sour-.  la  robe  |>rintanière  et  fleurie  que 
Dieu  t'a  donnée,  j'ai  vu  les  blessures  que  les  hommes 
t'ont  faites,  j'ai  comjjté  tes  cicatrices  et  tes  plaies 
encore  saignantes,  j'ai  entendu  ta  plainte,  semblable 
à  celle  de  Rachel,  et  je  pars  le  cœur  endolori. 

Ton  passé  et  ton  avenir  se  dressent  dans  mon  es- 
prit comme  des  problèmes  insolubles,  ('es  accentti 
de  tes  Bardes  me  reviennent  à  la  mémoire  : 

"  Généreux  enfants,  vos  armes  sont  éclatantes. 
"  Héveillez-vous  aux  cris  des  alarmes  et  de  la  gloire  ; 
"  combattiez  pour  vos  vertes  montagnes  et  pour  les 
"  bords  fleuris  des  fleuves  de  votre  Ile  ! 

"  Que  tardez-vous  ?  Arrachez  aux  mains  spoliatri- 
"  ces  de  l'étranger  la  terre  de  vos  aïeux.    Oubliez- 
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"  VOUS  donc  rt  ses  champs  éinjiill«;s  de   Heiirn,  et  m'H 
"  i»idiiis,  et  ses  tours  suporlM-s.'' 

l'ouniuui  donc  ton  »'|ircuv('  cst-cllc  si  longue  ? 
l'«»un|Uoi  riicurc  de  tt)n  trioni|»lie  n'est-elle  \)i\H  en- 
core soiniée  ?  Quel  crime  ns-tu  donc  conunis  tjui 
mérite  une  telle  persistiinee  du  niiillieur  ? 

i/oi>|iressioi\.  lii  lutte,  lii  pauvreté  s(!mMent  avoir 
été  Ion  lot  en  ce  monde. 

Jctéi- comnn'  une  nouvelle  Cytlière  au  milieu  de 
!'(  )céan,  |)ro|é;iée  contre  les  invasions  par  des  côtes 
montaifneuscs  et  escarpées  ([ui  ressenddent  A  des 
tortitications  naturelles,  le  premier  marin  (pii  des- 
c»'ndit  sur  tes  liords  dût  se  dire:  \'(»ilà  une  terre 
priviléjriée  <pii  vivra  libre  et  i»aisil»le.  Kt  cependant 
la  paix  et  la  lil»e)'té  sont  précisénii-nt  les  deux  grands 
biens  dont  tu  ne  devais  pas  jouir. 

Luttes  sécidain's  contre  les  Danois  ([ui  voulaient 
te  comiuérir,  luttes  contre  les  Anglo-Norujands  qui 
devinrent  tes  nniîtres.  luttes  contre  tes  jUTipre»  en- 
tants (jui  tant  de  fois  ont  ensanglanté  ton  sein,  luttes 
c(»ntre  les  armes  de  ta  Hère  et  amititit'use  voisine, 
luttes  contre  ses  lois  tyranniipies  et  les  [tersécutions 
de  s(»n  nouveau  culte  religieux,  tel  est  le  résumé  de 
ton  histoire. 

Faut-il  donc  désespérer  de  ton  av«'nir,  ô  peuple 
martyr  ? 

Non  certes,  il  n'y  a  (pie  les  nations  sans  foi  qui 
sont  vouées  k  la  mort.  Tu  vivras  et  tu  nij^rendras 
ta  place  au  soleil.     Hi  top.  esclavage  et  in  misère  se 
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proloiificnt,  iivoiic  que  lu  tiiutc  n'en  est  |»as  touto 
(■iitit'''rf  A  l'Aii<rl<'t('rr('.  Il  tnut  ([xw  tu  accciytcs  un«> 
part  <U'  ri'spoMsiihilitc',  t|ii('  tu  rccoiiMiiissc^  t«'s  pm- 
prcs  fautes  et  les  fasses  t»ul»Iier. 

Il  est  dur  (le  soudVir,  je  le  sais,  et  Je  joUji  ipie  tu 
portes  est  parfois  bien  lourd.  i*orte-le  cependant 
avec  résii.rnatioii.  et  deniaude  protection  à  la  loi,  plu- 
tôt (|U  a  la  rébellion.  Kteins  dans  ton  e(eur  la  haine 
et  la  vengeance,  et  ta  voix  n'en  sera  «pu-  mieux  en- 
tt-ndue  (piand  tu  parK'ras  le  seul  lanjianc  de  la  justice 
et  de  riinnianité. 

L'énianci|tation,  et  le  désétahlissiMnent  de  l'éjiliHe 
anglicane  sont  les  prendères  étapes  di'  ton  atl'ranclds- 
senieut.  Il  a  fallu  l)ien  des  années  [tour  les  ol)tenir, 
et  l'Angleterre  a  mis  encore  tant  de  restrictions,  ([Ue 
ces  deux  mesures  ne  constituent  ([u'un  juogrès  |teu 
satisfaisant.  Mais  avec  de  la  persévérance  tu  obtien- 
dras d'autres  réformes. 

(Quelles  seront-elles?  Sera-ce  U;  rapi>el  de  l'Union? 
.le  ne  crois  jtas  la  chose  possible.  Mais  l'Union  peut 
être  avantageusement  modifiée,  <le  manière!  à  lui 
douner  le  caractère  lédératif  ([ui  existe  dans  l'orga- 
nisation politique  du  Canada.  L'n  parlement  irlan- 
dnin  pourrait  ainni  être  rétabli,  et  Jouir  d'une  liberté 
législative  plus  ou  moins  étendue  dans  certaines  ma- 
tières qui  seraient  déternnnées  par  le  pacte  fédéral. 

\A  [>eut-ôtre  est  ton  salut,  courageuse  Irlande.  Qui 
sait  si  un  jour  tu  n'en  viendras  pas  à  uinr  dans  ton 
c(fiur  cette  foi  catholique  (^ui  constitue  ta  force,  et 
ces  institutions  anglaises  qui,  é(piitabloment  appli- 
quées, feraient  ta  prospérité  ! 
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LA  CLYDE. 


IJANl)  les  premiers  rayons  du  soleil 

vinrent  échiirer  les  eabines   du   Jjyrd 

Lyom,  où  nous  avions  fort  mal  dormi, 

nous  longions  les  côtes  de  la  vieille  (î.alé- 

donie. 

Ije  temps  était  superbe,  et  le  soleil 
Joyeux  dansait  sur  la  vague.  Une  brise  fraîche  cou- 
vait légèrement  entre  le  v\e\  et  la  mer  bleus.  Quel- 
ques voiles  blanches  s'enfuyaient  à  l'horizon,  et  toutes 
les  îles  verdoyantes,  qui  forment  comme  une  ceinture 
d'émeraudes  à  lu  terre  des  8cots,  défilaient  lente- 
ment sur  notnî  droite. 

Aika  Ci'uig  élevait  dans  le  lointain  son  sommet 
dénudé,  semblable  à  une  coque  de  noix  énorme,  dcmt 
le  cône  escarpé  n'est  accessible  (ju'aux  .seuls  oiseaux 
de  mer  ! 
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Bientôt  nous  eiitruiis  (laiiH  l'omlmuchure  dé  la 
Clytle,  dont  les  rivaf^et*  (h'roulent  à  non  regardH  les 
aKpecttt  les  ])lus  variés  et  los  i)lus  pittoresques. 

Tantôt  ce  sont  de  ;j:ra('ieuses  l>aies  au  fonds  des- 
quelli's  de  jolis  villages  se  mirent  dans  l'eau  ;  tantôt 
des  montagnes  désolées  aux  lianes  desquelles  pendent 
de  vieux  eliAteaux.  Ici  (t'est  un  vallon  dont  les  pentes 
douces  étalent  les  merveilles  d'une  (culture  i»ertec- 
tionnée  et  <le  hlanelies  villas  i»erdues  dans  le  feuil- 
lage. lÀ  s'étendent  de  llorissantes  petites  villes  dont 
les  steamers  et  les  vaisseaux  de  toutes  formes  sillon- 
nent les  eaux  de  la  haie  en  tous  sens, 

("est  ainsi  (juc  nous  admirons  tour  à  tour  Rothemuj, 
Diinooii,  Greeniick  et  Dumbiirtoii  CuMlc  ;  puis  nous 
entrons  <lans  ce  (jui  est  à  proprement  parler  la  Rivière 
C'iyde.  F/asj»ect  change  suhitement  et  devient  mes- 
(|uin. 

La  C'iyde  n'est  qu'un  ruisseau  qu'on  a  transformé 
en  rivière  à  force  de  le  creuser,  et  (jui  désenchante  le 
voyageur  américain,  accoutumé  aux  larges  fleuves. 
Ses  rivages  s'al)aissi'nt  et  se  resserrent,  et  de  chaque 
côté  s'allongent  les  innomhlahles  chantiers  de  cons- 
truction qui  sont  la  richesse  de  (Jlasgow,  et  qui  lan- 
cent des  milliers  de  navires  sur  toutes  les  mers  du 
monde. 

Entin,  voici  la  troisième  ville  de  la  ( rrande  Bretagne 
qui  s'étend  sur  les  deux  rives  de  la  Clyde,  traversée 
par  quatre  ponts. 

Très  populeuse  et  florissante,  cette  ville  intéresse- 
rait sans  iloute  les  admirateurs  du  commerce  et  de 
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l'industrie.     Mais  elle  ottVe  peu  d'atcniction  à  l'ar- 
tiste, et  nous  la  traversons  en  courant. 

tSi  nous  côtoyons  les  quais  en  débarquant  du  ba- 
t(^au,  nous  entrerons  en  passant  dans  l'église  (catho- 
lique de  Saint  An<lré,  qui  se  trouve  sur  la  paucne  de 
Grmt  Clyde  Street,  et  dont  l'aspect  modeste  nous  fait 
assez  voir  que  nous  ne  sommes  pas  dans  un  pays 
catholique. 

Pauvre  Ecosse:  Toi  aussi  tu  ai)partenais  jadis  à 
cette  Eglise  de  Uome  cpii  civilisa  tes  liordes  de  Mon- 
tagnards et  leurs  chefs.  Mais  un  jour  un  souille  em- 
poisoinié  venant  de  la  Suisse  parcourut  tes  villes  et 
tes  cami)agnes.  L'un  d(^  tes  enfants  les  plus  fougueux 
et  les  plus  ardents,  inspiré  par  Calvin,  souffla  dans 
ton  (;<uur  le  mé[)ris  de  cett«!  Eglise  (lui  t'avait  donné 
la  vie,  et  cédant  à  son  éhxjuence  entraînante  tu  arra- 
chas violenuncnt  <le  ton  sol  cet  arl)re  catholicpie,  à 
l'ombre  (UkiucI  tu  grandissais  libre  et  tière. 

Tu  me  diras  sans  doute  <[Ue  l'ai)ostasie  t'a  épargné 
bien  des  soufl'rances,  et  (pie  tu  n'envies  pas  le  sort  de 
l'Irlande.  Mais  un  jour  viendra  }>eut-(Hre  où  tes  fils 
envieront  ses  destin('es.  Ta's  martyrs  de  la  Foi  ne 
meurent  jamais  entièrement,  et  h\  nationalité  ('cos- 
saise  est  morte,  sans  avoir  souffert. 

En  remontant  Illyh  Strcrt,  nous  arrivons  par  une 
c(')te  raide,  et. mal  pav(''e  à  la  cathédrale  de  Saint 
Mungo.  Il  fnit  bon  rencontrer  tout  à  coup  au  milieu 
de  cette  ville  dont  toutes  les  l)elles  constructions  sont 
modernes,  cet  anticjue  monument  d'architecture  go- 
thicpu^  (pli  remonte  mu   Xll"  siècle.     Héliis  !  il  va 
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l)ientôt  trois  siècles  que  les  disciples  de  Knox  l'ont 
enlevé  nu  catholicisme,  et  ce  n'est  pas  sans  regrets 
que  l'on  se  reporte  à  l'ép;)que  où  ces  voûtes  ogivales 
retentissai«'nt  des  hymnes  romaines. 

Walter  Scott  j»  longuement  décrit  dans  lioh-Rmf  ce 
temple  soml)re  et  massii",  entouré  de  pierres  sépul- 
crales, et  l)Ati  sur  une  hauteur  d'où  il  (hunine  la 
ville.  V 

En  arrière  se  creuse  un  ravin  profond  au  fond  du- 
quel murmure  im  ruisseau,  et  de  l'antre  côté  du 
ravin  sur  les  flancs  escarpés  et  pittorescpies  d'une 
autre  colline  nous  a])ercevons  la  nécro|>()le  («nhragée 
de  (Uasgow,  au  sommet  de  laquelle  s'éh^ve  le  joli  mo- 
nument de  Knox. 

S'il  vous  plaisait  de  voir  quelques  larges  rues  hor- 
dées  de  jolies  boutijpies,  ou  quelques  édiflces  moder- 
nes, je  pourrais  vous  i  .i  montrer. 

Mais  si  vous  voulez  m'en  croire,  nous  irons  loin  du 
bruit  nous  reposer  un  peu  sous  les  frais  ombrages  de 
Kelvingrncc  Pnrk.  Nous  parcourrons  ainsi  dans  toute 
leur  longueur  les  rues  (ieorge  et  Snuchiehall  qui  sont 
bien  les  jdus  belles,  et  nous  jeterons  un  coup  d'œil 
en  passant  sur  le  monument  de  Walter  Scott,  et  les 
diverses  statU'.s  qui  ornent  Geonie  Square. 

Une  bande  militaire  nous  attend  sur  les  pelouses 
émaillées  de  fleurs  de  Kelvingrove,  et  pendant  (pie 
nous  prêterons  l'oreille  à.  ses  concerts,  notre  esprit 
s'envolera  vers  le  ])ays,  dans  ce  vieux  Québec  et  sur 
cette  esjjlanade  où  nous  avons  entendu  les  mênu'S 
airs. 
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l'nis  nous  visitcntns  ITiiivorsité,  ('•'  1>ol  odifico  (jui 
couronnr  les  liautcuvs  de  Keln'iuirore,  et  dont  la 
ti>\\Y  eentrale  resseinl)le  ^  celle  d'Ottawa,  et  retra- 
vernant  le  parc  accidenté,  la  petite  rivière  Kelvin,  et 
les  jolis  jiarterres  qui  couvrent  les  versants  de  ces 
ffracieuses  tollines,  nous  reviendrons  vers  la  ville, 
sans  nous  attarder.  Car,  c'est  aujourd'hui  samedi, 
et  les  écossais,  en  l)ons  preshytériens  (pi'ils  s<»nt,  se 
préjKirent  ]»ar  un  festival  universel  à  passer  le  di- 
manche snintement. 

FiC  Scotch  uHskeij  coule  à  Ilots,  et  Ton  m'assure  que 
le  samedi  soir  la  ville  est  trop  j^aie  pour  Otre  paisil>le 
et  sûre. 


II 


LACS  P:T  HRL'YKRES 


E  touriste  qui  ne  visiterait  pas  les  m(»n- 
tagncs  et  les  lacs  <le  l'Ecosse  n'aurait  pas 
une  idée  juste  de  ce  j)ays. 

Il  faut  voir  cette  nature  tourmentée, 
avec  ses  cimes  tantôt  boisées  et  tantôt 
nues,  entrecoui)ées  <le  ravins,  de  lacs,  de 
vallons,  de  torrents  et  d(^  cascades.  Il 
faut  jrravir  cet  entassement  de  rochers  volcaniques, 
formant  d'immenses  réservoirs,  où  s'amassent  les 
eaux  du  ciel,  et  séparés  iiar  des  jardins  fééri([ues, 
plus  beaux  »iue  ceux  de  Sémiramis,  et  suspendus 
comme  eux  dans  les  airs. 

C''est  cette  nature  îi  la  fois  jurande  et  jolie,  majes- 
tueuse et  pleine  de  grâce  (jui  a  insi)iré  tant  de  belles 
pages  à  Walter  Scott  et  à  liyron.  Car  tous  deux  ont 
sillonné  ces  lacs  et  parcouru  ces  montagnes. 

Ces  réflexions  me  trottaient  par  l'esprit  pendant 
que  le  train  nous  emportait  à  toute  va|)eur,  de  (41as- 
gow.î\  Ballock,  tête  du  lac  Lomond. 

Un  petit  vapeur  propre  et  coquet  nous  attendait 
en  sifflant.     Quelle   belle   matinée   nous   avions  et 
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connue  h'S  caiix  transpa rentes  du  lae  resplendissaient 
Hiuis  les  rayons  du  soleil  ! 

\'oye/,-vons  là-l>as  cette  hante  inontaiiiie  avec  sa 
tête  ronde  et  ses  larges  épanlos  se  drapant  dans  sa 
rol»e  de  itrnyère?  ("est  le  mont  }flsn'i'  :  mais,  certes, 
il  n^a  pas  Pair  niiséralile  en  ce  moment. 

iiC  soleil  a  dépassé  son  sommet,  et  la  lumière  (jui 
l'inonde  a  transformé  sa  hruycrc  en  mantc-au  de 
p(»ur|tre.  il  est  vrai  «pie  la  pompre  est  une  éjtorte 
ujoins  bien  portée  et  surtout  moins  duraltle  <|u'au- 
trefois.  .Mais,  hors  le  Comte  île  Chamhord,  il  y  a 
eiu'ore  de  par  le  momie  hcaucoup  de  ^ens  (jui  s'en 
artulileraient  vohmtiers.  voire  même  .M.  (lainhetta. 

("e  mont  Ml.shr  n'a  pas  d'ailh'urs  une  si  mauvaise 
position.  11  a  totit  autour  de  lui  des  jioiuts  de  vue 
splendides,  et  le  lac  Lomond  lui  l'ait  un  miroir  (jue 
plus  d'une  jolie  feniine  lui  envierait.  Eh  !  voyez 
donc,  il  a  eu  ce  matin,  une  visite  «pli  lui  fait  honneur  : 
ce  jeune  Anjrlais,  cjui  est  à  l)<»rd,  s'est  mis  en  marclu.' 
à  une  heure  du  matin  et  a  grimpé  jus(|u'à  son  som- 
met pour  y  voir  lever  le  soleil.  Il  |)araît  (pie  c'est 
très  lu'au  ;  mais  il  n'y  a  qu'mi  .anglais  jiour  faire 
pareille  course  à  i)i»  <1  la  nuit,  dans  des  sentiers  inï- 
j)os8il)les.  l'our  ma  }tart,  j'aime  mieux  attendre  (jue 
le  soleil  ait  lui-même  fait  l'ascension  ;  il  n'en  est  pas 
j)lus  fatigué,  et  je  le  suis  moins. 

Je  me  demande  si  nous  avons  au  Canada  d'aussi 
belles  nappes  d'eau  (pie  le  lac  Lomond,  et  je  réponds  : 
peut-être  ;  mais,  à  coup  sûr,  nous  n'en  avons  pas  de 
semblables. 
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LcK  lacs  (le  lii  province  (rOntiirin  sont  hniuccMip 
plus  vastes,  plus  protonds,  plus  majestueux. 

Nos  jolis  lacs  (les  Laurentides  sont  aussi  pittores- 
ques peut-être,  plus  sauvâmes,  avec  des  ea<lres  plus 
sombres. 

.Mais  le  hie  Lomond  a  plus  de  urAee.  plus  dV-elat, 
plus  de  couleurs  variées,  jdus  d'aspects  <pii  eix-liiin- 
tent  et  (pli  étonnent.  Rien  n'éfrale  le  Ideu  transpa- 
nnit  de  ses  eaux,  et  le  vert  de  ses  rivajies  tour  A  tour, 
sombre  et  tendre,  pAle  et  ja«m«'  comme  le  citron,  ou 
seiul)lal»le  à  l'énu'raude.  Les  Kcossais  Tappellent  le 
fjw  de  la  liriiiit!  et  la  liciiic  ih'x  Ijorx.  f^c  linhhx  Ijirn 
ne  serait  |>as  un  titre  assez,  tendre. 

l'n  voyajïcur  entliousiaste.  monta};uard  .sans  doute, 
déclare  fpi'il  crititpierait  le  hinidlx  perdu  plutôt  que 
le  lac  lA)n)nnd  ! 

Mon  admiration  est  plus  calme.  Mais  ji'  trouve 
vraiment  beaux  les  i)aysafïes  qui  m'entourent,  et 
chaque  demi-mille  parcouru  me  (léc»»uvre  une  pers- 
pective nouvelle  et  charmante. 

Le  lac  Lomond  a  trente  milles  de  lon^nieur  et  dix 
milles  dans  sa  plus  Jurande  lar^'eur.  Il  est  parsemé 
d'îles  verdoyantes  (pli  ressemblent  A  des  corbeilles 
(le  Heurs,  et  (pi'on  croirait  flottantes.  Ia'  bateau  ]iim- 
p^nt  et  mitrnon  circule  au  milieu  comun»  un  oi.^^eau 
inouelie  dans  im  ])arterre.  De  temps  en  temps  il 
s'élance  vers  la  terre,  et  va  toucher  en  battant  des 
ailes  tantôt  un  petit  village  (pli  rit  sur  lu  grève,  tan- 
tôt un  bol  hôtel  où  l'on  va  faire  villégiature,  et  tantôt 
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un  chAtcau,  ciurliiint  niiil  dans  In  vcnluro  hch  eloclu'- 
tons  ot  Hos  toundlos. 


ir, 
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La  Hurlacc  du  hw  est  unii;  cdinuic  une  }r\iu'v  {\o 
Vcnisi',  et  ('('Ht  pouniuoi  l'eau  |»arait  ni  ltl('U(î  :  le  lir- 
iiiaïucnt  s'y  mire  uyvr  coinplaisiincf.  Si  (|U('1<hi('K 
lUiagcH  y  Hottaicul,  ils  viendraient  s'y  n'fl«'eliir  de 
in('înu'.  et  nous  les  |»rendri(»ns  pour  des  îles. 

Il  faut  reeomiaître  < (lie  |{»»h  Kny  Mii('j;ref;or  savait 
elwiisir  les  Iteaux  endroits,  et  e'est  un  }.'(»flt  distinf^uc' 
((Ue  celui  i\\\  heau.  iJol»  K'oy  est  un  personnafj;e  liis- 
t(>ri(iue  (|ui  pendant  hien  lonj^tenips  lut  la  terreur  du 
lac  lioniond  et  des  inoiita^nies  environnantes  ;  et 
l'Anjileterre  n'a  pas  souniis  sans  peine  ce  lai'ouelie 
iThelle,  elieCdu  Clan  Mae^re«ror.  Il  y  a  mille  souve- 
nirs de  lui  sur  ces  riva^'es,  et  les  récits  populaires  en 
ont  t'ait  un  personnajie  légendaire.  Voyez  là  l>as.  sur 
la  jïr^'Ve,  cet  énorme  rocher  tnillé  connue  une  mu- 
raille. On  rai>pelle  lo  Prismi  <!<•  Ifnh  Hoi/,  et  la  tradi- 
tion rapporte  <|u'il  y  suspendait  ses  prisonniers,  atta- 
chés sous  les  hras,  ]>our  les  taire  consentir  à  ses  de- 
mandes ;  et  (juand  ils  avaient  ainsi  najré  pendant 
(juehiue  temps  dans  l'air  pur,  il  les  incna(;ait  de  cou- 
per la  corde,  et  de  les  faire  n.ifier  dans  l'eau  du  hn\ 

Les  Anciens  Romains  avaient  la  Roche  Tarp('ïennc  ; 
mais  la  roche  de  Rol>  Roy  était  hien  plus  terrihh;  ! 

Pendant  que  je  m'amuse  à  rappeler  les  hauts  faits  de 
Hol)  Koy,  notre  hateau  mouche  va  toujours  son  train. 
Il  se  déhat  dans  l'(;au  connue  un  canard,  il  clapote, 
il  bourdonne,  et  il  met  à  nous  traverser  un  onipres- 
seuieut  dont  je  ne  lui  sais  aucun  gré. 
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Liisx  »'Ht  •Ic'ji'V  \t'u'\\  loin  (Icrrii'rc  nous,  et  nous  avons 
«li'l»iiss('  Tiii'hct.  IiirfriiiKilfl  vM  lîl-luis  «jui  nous  n-jiunk' 
venir.  "  N'iiUonn  donc  pas  ni  vite,  petit,  nous  soni- 
si  Men  dans  cet  éden." 

Mais  il  ne  ni'éeout»'  pas,  et  poursuit  son  vol.  Le 
lae  a  elianj;»'  (l'aspect  ;  il  est  devenu  sauvajfe,  «'t  les 
monts  (pli  nous  re}.'ardent  passer  sont  escarpés,  soui- 
l»res,  et  entrecoupes  de  mystérieuses  protondeurs.  Jj 
dis  à  mes  compaj,ni(»ns  de  voyajic  que  si  j'étais  sur  la 
tête  de  ce  •jéant  (pli  est  A  n(»tre  gauche  et  (pli  s'ap- 
pelle /^i/t />"//(«/((/,  j'aurais  un  faraud  proMèine  il  ré- 
soudre. 

—  Le(piel  ?  disent-ils. 

— En  descendre. 

Il  faut  dire  adiuu  à  notre  charmant  coursi«îr;  nous 
sommes  à  InrerniKild,  et  do  hautes  montagnes  se 
dressent  devant  nous.  Vu  {rrand  omnibus  traîné  par 
d'énormes  chevaux  Cli/dc  est  là  sur  la  falaise.  Pre- 
nons y  notre  jdace. 

— Mais  savez-vous  (pielles  sont  ces  ruines,  nio  de- 
mande un  compajïuon  de  voyage  en  m'indiquant 
(piehiues  murailles  délabrées,  (^ui  s'élèvent  tout  près 
de  nous. 

— C''est,  je  suppose,  encore  une  prison  de  Kob  Koy  ? 
— Non,  c'est  un  fort  que  les  Anglais  avaient  bâti  pré- 
cisément pour  domptcT  ces  Macgregor  turbulents,  au 
commencement  du  siècle  dernier. 

— Alors  il  a  dû  so  passer  ici  quelques  liiits  d'uriues 
remarquables. 
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— .Je  lie  HtiuniiH  (lin-,  ('('pciidiint  riiiHtoricii  Rue, 
dit/'  |)iir  WiiKcr  Scott,  m  rii<unt<'  un  incrvt'illcux. 

l'n  (M»r|tH  (le  vi)l(Hitiiirt's,  |tiiili  de  Hallttck,  sur  <lc 
jjniiKlH  Itiitcaux  pliitH,  nl»(ii'(lii  un  jour  ici  pour  vaincre 
ou  mourir.  Ces  l)ravcs  uiontcrcnt  la  côte  avec  lieau- 
eoup  (l'intré|ti(lit«', —  aucun  ennemi  ne  se  montrant, 
— tirent  n'sonner  leurs  <aml»ours  d'une  manière  et- 
iVoyalde.  décliar^'èrent  leurs  fusils  i\  travers  le  fouil- 
\n\i(\  et  s'en  retouriièrent  triomphants. 

— Kt  les  Macfj;refi;or  ? 

— Ils  étaient  loin  d'ici  sur  h-s  Itords  du  lac  Katrine, 
et  n'apprirent  (pie  lonjrtemps  après  la  brillante  vic- 
toire des  volontaires  du  Uoi. 

— ('"est  ainsi  »pie  j'aimerais  la  ^'uerre,  répondis-Je 
en  riant,  ("est  la  l»onne  manière;  il  n'y  a  [»as  de 
dan^fcr  de  se  faire  mal. 

— Mais  voici  une  chose  <pii  vous  surprendra. 

Vers  le  milieu  du  siècle  dernier,  le  conunandant 
de  ce  tort  portait  un  nom  <pie  ie  Canada  n'ouhliera 
jamais. 

— Leipul  ? 

— Il  se  nonunait  alors  le  major  W'olfe,  ilevint  plus 
tîird  jfénéral,  et  mourut  sur  les  plaines  d'Abraham 
en  léguant  à  la  ('ouromie  (l'Angleterre  cette  inuneuse 
et  riche  colonie  de  la  Nouvelle  France  (pj'il  avait 
eoncjuise. 

J'ai  dit  que  nous  étions  montés  en  omnibus.  Est-ce 
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bien  le  iiniii  «lui  convient  il  cot  l'nornu'  clmrriot  sur 
IcMjiU'l  nous  Moninn's  juclu's  quatre  de  front,  et  (pli 
eonvienilniit  si  bien  pour  porti-rdes  denréi-s  au  niar- 
clié?  Mais  i(u'iiuporte,  ipiand  il  l'ait  Iteau.  quand  le 
s(»leil  étincelle,  et  (piand  les  oiseaux  cliantent  sur  les 
l>ords  du  chemin  oiultnux  que  nous  jjravissitns  ? 
Dtjà  nous  sommes  arrivés  sur  les  prenners  sommets, 
et  tontes  les  sinuositéh'  de  notre  l)eau  lac  lionntnd  se 
dessinent  A  nos  pieds.  I)éjà  nous  le  contemplons 
une  dernière  lois  à  vol  d'tiiseau,  nous  comptons  sch 
haies,  ses  pointes,  ses  îles,  et  nous  lui  faisons  nos 
adieux. 

Mon  voisin  se  niontri-  moins  tendre  et  moins  ému 
(|uc  nous.  Il  est  au  hout  du  siène  étroit,  et  son 
co'ur  est  un  peu  lijié  par  la  |)eur  de  tondter  A.  eluMpu' 
instant  «lans  le  précipice  sur  les  hords  du(|Uel  nout* 
courons.  J'essaie  d«>  le  rassurer  v\\  lui  vantant  le 
point  <le  vue  superhe  et  nouveau  ([u'il  aurait  sans 
doute  s'il  roulait  un  fond.  Mais  une  secousse  <le  la 
voiture  qui  lui  fait  poussi-r  un  cri  l'empêche  de 
nrenteudre. 

Les  arl)res  t)nt  disparu,  et  les  sonnnets  des  monta- 
•jnes  nous  apparaissent  connue  les  têtes  des  vieillards  : 
ils  iH!  sont  plus  chevelus  qu'il  la  hase,  l.v  sol  n'est 
pas  nu  cependant  ;  il  est  couvert  de  hruyères.  La 
hruyère  d'Ecosse  est  un  arhuste  nngnon,  ressenddant 
au  hleuet,  couvt'rt  de  jolies  petites  Heurs  violettes  (pn 
sont  i>res(iue  immortelles.  Quel  heau  tapis  elle  étend 
nur  les  Hancs  des  monts  !  QuelK's  charmantes  nuan- 
ces, rose,  violette,  elle  déidoie  !  Mais  elle  n'est  pas 
seulement  jolie,  iiuiscpie  les  chèvres  la  broutent  et 
i]ue  les  abeilles  la  butinent. 
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liîi  longuo  îiHecusioli  ont  Huit',  et,  uouh  commençons 
H  descendre  le  vernant  opi)os«'  des  montafijnc.'»,  par 
une  i>ente  tortueuse  (|ui  va  nous  conduire  au  lac 
KofriiK'.  li'horizon  <jui  s'ouvre  (U'vant  nous  est  im- 
mense et  d'un  pittores(|U<'  indeseriptilde.  ("est  une 
nature  profondément  bouleversée,  dé{)loyant  il  perte 
de  vue,  somniets  après  sommets,  jj;orges,  ravins  et 
précipices.  Mais  )»artout  la  même  bruyère  rev«*t  les 
cimes  htintaines  de  son  écharpe  colorée. 

S'il  faisait  nuit,  n»>us  ferions  sans  doute  la  rencon- 
tre des  sorcières  de  Macbeth  chevauchant  sur  leurs 
manches  à  balai  à  travers  ces  bruyères.  C!ar  c'est 
bien  ici  h'ur  patrii'.  Macbeth,  devenu  roi  d'Ecosse, 
après  avoir  assassiné  son  souverain,  venait  les  con- 
sulter sur  cis  montagnes.  Mais  on  a  sans  doute 
tracé  le  ciiem.n  loin  de  la  caverne  oïl  elles  taisaient 
bouillir  leur  marmite. 


I    ?' 


Pendant  que  je  songe  à  lady  Macbeth,  (iui  n'a  pas 
fait  honneur  au  beau  sexe  écossais,  notre  course  se 
précipite,  la  pente  devient  plus  rapide,  et  le  lac 
Katrine  éterd  sous  nos  yeux  son  beau  miroir  d'azur, 
encadré  de  montagnes. 

(!e  lac  est  plus  i)etit  que  celui  de  Lomond,  et  le 
bateau-îVvapeur  (|ui  U;  traverse  est  aussi  un  diminu- 
tif dans  la  même  pro[)orti()n. 

Mais  il  n'est  pas  encore  à  son  quai,  ni  même  en 
vue. 

La  course  faite  et  l'air  vivifiant  ddi  montagnes  ont 
creusé  les  estomacs.    Un  bon  hôtel  et  une  bonne 
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tiil)U'  noiif*  iittcndcnt  :  Let  itn  knw  a  red  ;  one  hoiirfor 
refrcdiiDeiifx. 

Mais  vous  aussi,  mon  cl.i'r  lecteur,  vous  avez  sans 
<l(»ute  l»es()in  de  repos,  et  je  ne  dois  pas  Honj^er  à  moi 
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caliiie  et  solitaire,  au  milieu  de  ses  promontoireiri  sau- 
va^'es.  Je  pourrais  vous  raconter  les  agréables  sur- 
prises et  les  aspects  étran«res  (pie  sa  traversée  i>roeure 
au  touriste.  .le  pourrais  l'aire  |)arler  ces  rivajïcs  si- 
lencieux, où  l'on  n'entend  pas  d'autre  I  t  t  (pie  le 
i»al)il  des  torrents  (jui  descendent  des  moiîtajiues  en 
faisant  autant  de  cahrioles  (pie  nos  hommes  politi- 
([Ues  les  plus  vers»'  dans  cette  sjx'cialitt'.  Je  pour- 
rais emprunter  à  W'alter  Scott  et  à  Wordsworth  U's 
vers  cliarmants  (pi'ils  ont  consacr('s  A  la  peinture  de 
ces  lieu.x.  Après  le  lac  KaU'tin  viendraient  les 
Tr<)S!<((t:ks,  auxipicls  les  deux  pof'tes  ont  aussi  consa- 
cn'  des  pa^cs  entliousiastes.  et  (jui  mériteraient  cer- 
tainement une  p(tmi)(nisc  description. 

NFais  la  vue  trop  prolonuéc  de  la  nature,  (piel(pie 
belle  (prelle  soit,  finit  par  ennuyer  pres(iue  autant 
•  pie  la  vue  des  hommes,  et  vous  en  viendrie/,  à  me 
dire:  ''Allons,  rec(»nnaissons  (juc  (î'est  beau,  pitto- 
res(pK',  sublime  ;  et  (pic  (;a  linissc  !  '' 

.le  veux  linir.  aviui  -pion  me  le  demande,  .l'ai 
d'ailleurs  dîné  c"i>i;'Usi ment,  (^t  V(»us  aussi  sans 
doute  ?   [iaissons-n 


Kl.-i    aller    aux    douceun 


du  far- 
niente, et  dis(tns  :  (pi'apivs  avoir  voya}j;é  toute  la 
journé(!  par  terre  et  par  eau,  par  iiiont'^  et  par  vaux, 
en  bateaux,  en  onmil)Us  et  en  dicmin  de  fer,  nous 
arrivions  le  soir  à  Kdimbourg. 
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liDlMBOUKG. 


,1']  .\iirf/i  lîriti.s/i   Rdilwaïf  (jui   ii.iiis  intro- 
duit  (hiiib   la   plus    bulio    ville   dus   lies 
l>rit;iuiiit|Ui's  ne  nous  on  donne  pas  d'a- 
l)nrd  une  idée  ta\(>nilde.     A   vrai   dire,  il 
nous  y  fait  entrer  par  la  pttrte  de  service, 
ou  par  la  cave.    J^a  ^are  est  entbneée  dans 
un  ravin  creux — à  peu  près  sous  la  ville — 
et  ee  n'est  ipraprès  avoir  monté  plusieuis 
escaliers  que  nous  arrivons  au  ri'z-de-chausiiée. 

Le  eonp  d'ieil  qu'elle  nous  prés<'nte  alors  est  vraî- 
UKMit  i>eau.  Il  y  avait  lonjrtenips  que  je  V(julais  voir 
autre  chose  (jue  des  rues  droites  et  des  maisons  bien 
Itàties.  comme  j'en  ai  tant  vu  aux  Ktats-L'nis.  Kdim- 
lK)urjj;  m'a  otl'ert  ce  spectacle  dès  les  premiers  pas 
que  j'ai  faits  dans  l'rion's  iStrcet.  Je  rec(»nnais  ici  la 
l»elli'  villi'  européenne,  et  qui  a  son  caejiet  parti- 
eulier. 

f'e  (pli  lui  manque  c'est  la  mer.  on  un  Heuve 
comme  le  .St-Lanrent.  Encore  s(;  vante-t-elle  de  pos- 
séder cet  avantage,  et  pour  peu  «pic  v(»us  preniez  la 
peine  lie  monter  au  sommet  de  ses  collines  ou  de  ses 
nionumcnts.  elle  vous  mtmtrera  la  mer  cii  ellVl,  mais 
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trop  loin  (;('i»('ii(lant  pour  4iiVlle  soit  justifiable  dr  se 
croire  une  ville  maritime. 

("«'st  fA''licu.\  pourellc  ;  car  si  le  l'orfh  venait  battre 
les  pie<ls  <le  (Jdlhm  JIIII,  Kdimliourjï  serait  iteut-^-tre, 
à  tout  preUflre.   la    plus   belle   ville   »lu  monde.     Sol) 


site  est  SI  pitt<»res(jue,  si   j 


i    plein  de 


surprises,  SI  varie 


d'aspects.  Il  n'y  a  i»eut-«'lre  pas  uni'  rue  ipii  n'ollVe 
à  l'une  de  ses  extrémités  <(Uel(iue  peispectivi-  char- 
mante. Mais  la  iiK-drK-jiriiKrx  est  véritablement  la 
niieu.x  nommée  :  elle  est  princière. 

Non  seulenu-nt  elle  est  spacieuse,  bien  l)âlie,  i>ordée 
de  jardins  et  de  monuments;  mais  elle  ressemble  à 
une  terrasse  construit»'  tout  exprès  pour  contempler 
la  ville  t|u"elle  traver.se.  C'est  le  balcon  d'où  lit  ville 
nouvelle.  t<»ute  brillante  de  jeunesse  et  d'orgueil,  r«'- 
garde  à  ses  pieds  la  vieille  aïeule  des  Stuarts  achtssée 
à  son  cliAteau-l'ort. 

Kd imbourjr  a  deux  têtes,  ou  deux  s(»mmets,ler/M</r(0' 
et  VaUdii-IIill  ;  la  ruc-tlrx-itriiurfun'  pntinèiu' entre  les 
deux,  en  serrant  de  près  cette  dernière  dont  elle  ne 
se  détounu!  (pravee  iej.qet  et  pour  en  faire  le  tour. 

Kn  sortant  de  notre  JJùttl  Uni/al,  bâti  dans  cette 
même  rue,  novis  avons  donc  sous  les  yeux  un  pan«»- 
rama  superbe.  V'\  l'ace,  des  jardins  ma},miti<pies  tpii 
descendent  i-n  pente  doU(;e  vers  la  ^orjfe  [jroCttnd"  au 
t'ou']  de  hupU'Ue  niU}.issent  les  locom(»tives,  et  sur  le 
liord  di'  ces  jardins  le  monument  de  Walter  ^'cott, 
l'un  <les  [)lus  beaux  ipu-  rKurope  jtossède.  ("est  une 
pyramide  gotliitpu^  en  marbre  blanc,  ayant  quehpie 
ressembbinee  avec  la  tlèelie  de  Strasbourir  et  s'élevant 


r,  K(!nssF 


85 


jt  iino  haiitoiir  dv  deux  cents  pieds.  Sous  lu  laryc 
voûte  tonnée  i>iir  les  arceaux  de  lu  hase,  Wulter 
Scott  est  assis,  uvec  son  chien  couché  A  ses  pieds.  Un 
escalier  intérieur  conduit  jnsipi'au  sonnnet  du  monu- 
ment d'où  l'on  peut  voir  l'Mindtourji  à  vol  d'oiseau. 

A  ;>;au<'he,  hi  rue  nous  conduirait  à  Cnlfon  JIIU, 
»jui  montre  sa  crête  au-dessus  (Iva  édifices,  et  (pli 
sendih'  nous  inviter  à  lui  taire  visite,  .\hiis  i\  droite 
se  (h'esse  le  chàtcau-tort  sur  son  roc  inac<'essihle,  et  je 
ne  sais  pounpioi  les  vieilles  murailles  ont  toujours 
de  Tattruetittu  pour  moi.     l)iri^eons-nous  de  ce  côté. 

N'oici  le  Mon, 1(1  (pli  relie  la  rii<-ilcs-jirinri:-<  aux  |tre- 
n»ières  assises  du  château,  ("est  un  .errassement 
énorme,  une  montafrne  artitieielle  jetét'  sur  le  ravin 
en  ^'uise  de  pont,  et  (pli  va  nous  |»eriiiettre  d'arriver 
au  chAteau-lort  prestpu'  sans  ascension,  en  re;j:ardant 
sous  n«»s  pieds  les  trains  du  ('iiliihiniii  Hailirtni  (pii 
'lortent  en  mugissant  comme  ^W^  monstres  i'urieux, 
de  ce  (pie  j'ai  appelé  la  cave  d"Kdind»<>urg. 

Ces  deux  jolis  édifices  appartenant  à  deux  ordres 
(liH'érents  d'architecture  grecMpie,  et  i[\\\  s'allongent 
sur  le  Moitit'l,  sont  la  (.hilrrir  Xatiminh'  v\  V  fii-<'itiitin>i 
R(t;/iUt'. 

Leurs  longues  l'angées  de  col(»nnes  <pii  s'étendent 
sur  la  nu'me  ligne  l'ont  le  plus  l)el  eflet,  et  re.ssom- 
hlent  de  loin  A  une  gigantes(pie  halustrade  couron- 
nant le  Momid. 

Ne  laissons  pas  li!  rue-des-princes  sans  jeter  un 
coup  d'd'il  A  droite,  sur  cette  eimstructiiui  originale 
en  style  vénitien,  chargée  d'ornements  (pii  la  rendejit 
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j»lus  <!'l(j<iaiiU'  sans  l'alourdir.  Kllc  nrintt'ivssc  tout 
|)arti('ulirr('iii('iil  ;  car  c'est  le  LI/<:  Aïoiorhidou  dJ  Sad- 
land  Office^  <'t  c'est  à  cette  (.'uiupagnie  «[lie  ma  vie  est 
assurée. 

— Si  Vous  y  entriez,  me  dit  M.  Hél»ert.  un  de  mc^s 
com|»aj.i:n(»iis  de  v(tya<ic.  vous  y  apprendriez  .sans 
doute  eondùcn  d'annéi-s  vous  avez  encore  à  vivre?. 

— Ce  n'est  pas  ainsi  ipu- j'entends  la  chose,  l'ne 
vie  assurée  ne  doit  pas  linir,  jesupi»ose.  Ces  bureaux 
sont  p<jur  moi  l'Académie  :  en  y  i-ntrant  je  sui.s  de- 
venu inmiortel. 

— Oui,  sauf  K's  accidents,  et  la  force  n)aj(nire, 
ct)mme  la  tin  du  monde.  [Kir  t'xcmple.  Hadinai^e  à 
part,  dites-moi  doue  si  WisKiii-ducr  anr  lu  rie  est  vrai- 
ment tm  contrat  avanfayeux. 

M.  Hébert  qui  ]>orte  mieux  ses  soixant<'-trois  ans 
que  je  n'en  ])orterai  cm([uante,  M.  Iléhcrt  qui  ne 
connaît  les  maladies  (hi  corp^  que  pour  les  iivoir  .soi- 
gnées chez  \vH  antres,  et  celles  de  l'âme  que  pour  en 
avoir  heaucoui»  j-uérics,  (pii  s'en  va  de  (Québec  en 
l'ali-stiiic,  comnie  le^  l'arisiciis  vont  de  Paris  A  Kon- 
tiiinehleau,  que  ni  la  mer.  ni  le  vent,  ni  la  lime  ne 
troublent,  dont  le  cteiir  renferme  \\u  trésor  de  bon- 
homio  et  de  giiîté,  M.  Hébert  ><\'Xpli<iuc  diHicilement 
ce  contrat  tout  aléatoire.  Il  est  clair  qu'il  n'a  jtas 
été  inventé  pour  lui. 

Il  est  prêtre,  et  conséquemment  ne  laissera  pas 
d'héritiers.  T'om-vu  qu'il  vive  convenablement,  qu'il 
thésaurisi'  eu  bonne."?  a-uvres  et  non  pus  en  dollars, 
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et  qu'à  sa  mort  il  laisse  sdHisaiiuiU'nt  j)our  payer  sa 
B<''j)u]tnr€'  ot  «es  créanciers,  (lue  lui  importe  le  reste? 

Il  lui  ('onvi(>nt  donc  île  me  citer  en  riant  le  mot 
d'un  journal  liumoristiqui'  (pii  expliquait  comme 
puit  l'assurance  sur  la  vie  : 

"  Vous  travaillez  toute  votre  vie  pour  payer  r6gu- 
"  lièrement  un»;  certaine  somme  (prou  nppcllc  prime, 
"  et  après  votre  mort,  vous  votis  pronu-ne/  la  canne 
"  à  la  ma  1)1  !  " 

— Cette  l»outii<lc  est  jolie,  lui  dis-)e.  Miiis  pour  un 
lioinnie  qui  doit  laisser  des  licritiers  et  qui  n'a  pas  ht 
don  (riiinasser,  je  tiens  ipie  !';issnriinee  est  un  excel- 
lent contrai.  11  y  a  toujours  pour  l'iissurc  un  }iain 
certain,  soit  en  arjrent,  soit  en  années.  S'il  meurt 
jemie,  il  y  ^'M»!ne  l»caucoup  d'aryient^et  s'il  y  ])crd  de 
Tar^jcnt  il  y  ^r:i}.'iie  des  iinnées.  ce  <pii  vaut  encore 
mieux. 

\n  surplus,  il  ne  tant  pas  conq»tcr  pour  rien  lit  sa- , 
tislaction  <le  siivoir  qu'il  y  a   de  par  le  monde  des 
p'us  ([\\\  s'intéressent  sincèrement  A  votre  santé,  et 
(jui  Vous  rctrn'ttcront  amèrement  quiind   vo»is  m»tur- 
rcz. 

Kt  voyez!  Dans  cette  belle  ville  d'Kdindtourff, 
coimaissez-vons  (|Ucl(iu"un  rpii  s'intéresse  à  votre 
sort  ? 

— Ma  toi  non. 

— Kh  l)ien,  m()i,  je  puis  dire  (pie  tous  les  iiction- 
naires  de  cette  C'omi>atrnic  dont  nous  admirons  les 
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l)ur<'iiux  prennent  le  plus  ^.Miind  souei  de  ma  santé, 
[»()Ur  l'excellente  rais(»n  (pie  ma  vie  assiu'e  une  i>art 
(le  leurs  revenus,  .lujie/  de  leurs  anjroisses  si  je  tom- 
bais malale  ;  non  seulement  ma  mort  leur  enlèverait 
ce  revenu  ;  mais  elle  les  «(lilitferait  à  payer  une  jolie 
somme  A  mes  héritiers.  Mret',  ils  prendront  mon 
deuil,  et  si  mon  nom  n'est  pas  inscrit  au  temple  de 
mémoire,  i!  le  sera  certainement  dans  leurs  livres,  et 
elia<pie  paiement  qu'ils  auront  à  faire  à  ma  succes- 
sion tera  revivre  mon  souvenir,  ("est  cette  espèce 
d'iimnortalité  dont  je  parlais  tantôt. 

M.  lléhert  n'a  rien  ré|  »ndu,  et  si  les  Bédouins  ne 
le  débarrassent  |>as  de  ce  s(»uci  dans  les  déserts  <le  la 
Judée,  il  soiificra  iteul-être  A  prendre  une  assurance 
A  son  retour. 

I']n  causant  ainsi  nous  avons  travers»''  le  Minnul,  et 
laissant  sur  notre  jiauclie  P I'aiHxc  Llhn  et  la  finiKjiK; 
<rKeiins(;  nous  gravissons  la  pente  (pli  nous  conduit 
au  cliAtcau. 

("est  ici  le  berceau  d'Kdimltourji,  je  pourrais  dire 
de  l'Kcosse.  Il  est  perché  sur  un  roc  de  basalte,  in- 
accessible par  trois  côtés,  et  vu  de  (irax>imarkd  avec 
son  bastion  arronili,  il  présente  le  même  aspect  que 
la  citadelle  de  (Québec,  vue  du  marché  Champlain. 

Il  renfermait  j:'dis  un  palais  (pii  fut  la  résidence 
«les  ancien.s  rois  d'Ecosse.  Mais  il  ne  reste  }>lus 
fjuère  des  an(i(>mies  <"onstructions  (pie  la  (JhajKJIc,  dr 
Stc  Miinjiieriti'  et  la  Clmnihir  ilr  In  h'rinc  Marie, 

On  donne  A  la  r'/H»y>(7/('  l'âjïe  respectable  de  plus 
de  huit  siècles  ;  mais  il  ne  faut  pas  la  confondre  avec 
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une  niitr»',  plus  jcnijc  dr  (rois  si(\'l<'s,  «lui  l'ut  (h'dic'c 
i\  Stc  Miirgucrit*'  «-t  «jui  est  l>(')»uc(»U|)  plus  spiMMt'Usc. 
Ccllo  (jur  nous  visitons  n'ii  «pic  sci/c  pieds  sur  dix, 
v\  n'a  rien  <U'  n'Uianpiidtlr,  si  ce  n'est  (pi'cllc  lut 
l'orntoirc  mfinic  de  Ste  MiM%'Uerite,  reine  «rKeosse. 

Elle  a  été  longtemps  protanée  et  transformée  en 
poudrière  ;  mais  finalement  la  mémoire  «le  la  Sainte 
a  surnajfé,  et  l'on  a  restaïu'é  sa  petite  eliapell»',  la 
plus  aneiemie  relitpie  <prKdim))our;r  possècle. 

li'lii-toire  de  Ste  Mar<ruerite  esf  pleine  d'intérêt. 
Issue  de  la  famille  royale  d'Anjrlcterre,  son  enfance 
s'est  écoulée  dans  les  cours  du  roi  de  llonjirie  et  de 
l'empereur  d'Allematrnc.  .Jeune  fille  elle  fut  rappe- 
lée à  Lttndrcs,  mais  elle  fut  oldi^'éc  de  s'enfuir  après 
la  liataill»'  de  llastin^fs  «pii  soumettait  l'Antrlctcrre  à 
(iuillaum«-  le  Contpn'rant. 

Accompa^méede  son  frère  Kdfrar,  lajeun*'  princesse 
s'en  ret(un"nait  en  llonjrrie,  lors(iu'unc  liorrihie  tem- 
pête les  jeta  sur  les  côtes  d'Kcosse,  dans  une  liaie  «pii 
porte  encore  le  nom  d'/v///'07/  l'aii.  Le  roi  Malcolm 
alla  secourir  les  naufra<j:és,  et  devint  tellement  épris 
<U'  la  beauté  et  des  p«'rfections  de  Mar;.nierite  «ju'il 
lui  offrit  de  partap-r  son  trône,  ce  cprelle  accepta. 

Sa  haute  éducation,  ses  vertus  et  la  sainteté  de  sa 
vie  contriluièrent  pour  un»'  larfre  part  à  la  civilisation 
de  l'Ecosse,  «jui  à  c<'tte  épo^pie  S(»rtait  A  peine  de  la 
barbarie. 


L'autre  irliqnc  du  chiltcau  est  la  chambre  qu'habi- 
ta une  autre  reine  d'Ecos.so,  l'infortunée  Marie  Stnart. 
et  dnUH  latiuelle  elle  donna  naissance  à  celui  «(ui  de- 
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viiil  r-ti'c  Jaofiurs  Vr.  ("est  un  appartciucnt  trÔH 
(étroit,  avec  un»'  seule  l'cnêtn',  dont  le  ))laf(»n(l,  peint 
avec  noût,  est  hicn  CDuservc'.  Sur  k'H  murs  pendent 
un  portrait  «le  Marie  alors  (pTelle  était  reine  de 
Krai.ei!,  et  celui  Av  son  lils,  et  dans  un  coin  se  tient 
\\\\  vieux  fauteuil  île  eliêiie  ipii  servit  A  la  malheu- 
reuse reine  à  l'époipie  de  In  naissance  de  so'n  lils. 

FiU  mettant  la  tête  h  la  fenêtre  nous  avons  devant 
nous  un  immense  litui/on.  et  sous  n(ts  |»icds  un  es- 
carpement perpendieulaire  d'environ  deux  cent  cin- 
quante pieds,  ("est  par  lA.  disent  (pielipies  historiens 
<|U«!  huit  joiu's  après  la  naissance  de  .lae<pies  VI,  sa 
mère  le  lit  <lescendrc  dans  un  panier  pendant  la  nuit, 
et  \v  lit  transporter  au  cliAteau  de  Stirlin*:.  où  il  put 
être  l)aptisé.  ("était  sans  doute  jtour  le  sctustraire 
au  pouvoir  de  l)arnley.  son  mari,  et  ^h's  nohles  écos- 
sais qui  auraient  voulu  le  sauver  «les  errcurx  du  Pa- 
pisme !  Pauvre  inèie  !  (Quelle  n'eût  pas  été  sa  dou- 
leur, si  lisant  alors  dans  l'avenir  elle  avait  connu 
que  ce  lils,  rohjct  de  tant  d'amour  et  de  tant  d'esjié- 
runccs.  apostasierait  un  jour  p<tur  réiunr  sur  sa  tête 
les  coin'onnes  d'An>.deterre  et  d'Kcosseî 

Quoi  alfreux  avenir  allait  s'ouvrir  devant  elle! 
Treize  mois  A  peine  allîiieni  s'écouler,  et  ce  jK'tit  en- 
fant serait  tiré  de  r-on  herceau,  et  couronné  roi 
d'Iù'osse,  pendant  qu'elle  serait  renfermée  au  fond 
d'un  cachot!  Ce  petit  être  pour  lef|Uel  elle  eut  doimé 
sa  vie,  allait  l»i(>ntôt  détrôner  sa  mère,  et  i)lus  tard  il 
renierait  la  foi  ))endant  tju'elle  en  serait  le  martyr! 

.    Mais  l'ai)ostasie  du  roi,  couronnement  de  celle  de 
la  nation,  mettrait  fin  A  la  nationalité  écossaise  ab- 
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î<(»rltét'  par  lii  rnec  iinj.'ln-Hiix«>nnc,  ot  In  roiirMiiiic 
(rKcoHïJc,  le  sci'ptn-  <'t  r«'|t('('  (les  Stuarts  (Icviciitlriiifiil 
(Iv's  (»l»ii't8  (Jr.  ruriortitt'  »iu'on  cxliilicrait  aux  vuya- 
jri'Ui'H. 

A  t'Att''  (If  la  ('liamlin-  <li'  la  n-inr  Mari»- sr  troiivi'  eu 
fflc(  un  a|ipartoiiHUt  «lunii  a  noimm'  ('nurn  ffuDui, 
l't  noUK  y  voyoïiH  la  Citurninir  ifi'  VEi'itHHc,^  son  'urittrr 
i'\  Vfjtve  lU;  r Kliil.  Ce  lu- sont  plus  <|Ut'  des  hijnutt'- 
rii!»  (\\\v  la  inuilic  <lu  tt'inps  «li'vorc.  ft  ipii  Hnimnt 
par  ('\n'  ri'lt'j:U('cs  (lans  r|Ut'lt|Ur  uiust'i'.  N'oilà  <•<•  ipif 
l'apustasif  natioualr  v\\  w  \\\\{  ! 

Il  ne  faut  pas  sortir  <lu   châlvou  sans  taire  visite  i\ 

Mdiix    MliJ. 

(iUcst-cc  (pic  Mniix  Mil)  alIt'Z-Vuus  nie  «lire  ?  J/o/z-s 
rst-il  tnie  aluvviatiiiu  tic  .M(»usi('ur,  et  Miy  est-il  un 
(leweentlant  <le  la  (élMue  Me;;  Merrillies? 

Non,  Mous  Me}^  serait  plutôt  son  père  ;  car  il  est 
liien  plus  vieux  (pi\'ll<',  et  n'a  pat«  eu  moins  d'aven- 
tures. MitiisMiy  est  un  canon,  mais  un  canon  |)lus 
canon  (pie  les  autres  caïKMis. 

l>'.>s  Kdimbourjioois  le  font  si  vieux,  si  vieux  «pic 
je  le  soiiit(,'onnc  d'avoir  ('té  fondti  avant  l'invention 
de  la  i»oudrc.  J'en  ai  fait  rt»l>s(>rvati(in  à  l'un  (lc.>. 
;rar(liens  du  chAteau,  et  il  m'a  r('p(»ndu  sans  rire  : 
Pcrhaps  !  Il  est  en  outre  si  ^rros.si  ^ros  (pie  son  nom 
de  Mons  lui  vient  |»eut-('tre  de  montagne,  (^uant  à 
(•elui  de  Mcg,  il  parait  (pie  la  femme  du  forjreron  (pii 
l'a  fal>ri(pié  se  nommait  ainsi, et  rpi'il  fauty  voir  une 
giilauterie  de  son  mari. 
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(Quoiqu'il  en  soit,  MonsMeg  est  un  objet  de  vénéra- 
tion pour  les  Edinibourgeois,  et  ils  s'en  sont  bien 
ennuyés  chaque  fois  qu'il  est  allé  en  guerre.  Il  y  a 
quatre  eents  ans  qu'il  est  allé  au  siège  de  Dumbarton, 
et  l'on  s'en  souvient  encore.  Au  siècle  dernier,  il  a. 
passé  soixante-dix  ans  h  la  Tour  de  Tjondres,  i)rison- 
nier  sans  doute.  Mais  j<'  suppose  qu'on  a  reconnu 
son  innocence  puisqu'il  (>st  revenu  dans  sa  initrie. 
En  justice,  je  dois  dire  (^u'il  a  l'air  d'une  bonne  ])ilte 
de  canon,  et  je  ne  crois  i)as  qu'il  ait  jamais  tué  per- 
sonne, sauf  peut-être  quelque  péelié  de  jeunesse. 

Laissons  ce  bon  vieux  dormir  jusqu'à  la  fin  des 
temps  dans  sou  bastion  inaccessible,  et  descendons 
vers  Holyrood  en  suivant  Hl(/h  Street  et  Canon  yate. 
Je  ne  i)uis  (pie  mentionner  en  parcourant  ces  rues  : 
la  Cdthédnde  de  St.  GHe-s  qui  est  un  beau  UK^nument 
d'ai'chitecture  gothique  où  prêcha  bien  d(!S  fois  le  fou- 
gueux réforniateur  Knox,  et  où  rejtose  le  célè))re  et 
intéressant  AFarquis  de  ^lontvose,  ])endu  pour  son 
dévouement  à  la  famille  royale  des  Stuarts  ;  les  *'<//- 
Jiees  p(irkme))taires  où  siègent  maintenant  les  diverses 
Cours;  la  hihJ'wtheqne  de^^  (t,rofiaf.s  où  nous  voyons 
le  manuscrit  original  de  Warerlej/,  une  lettre  auto- 
grai)he  tout  à  fait  catholique  de  Marie  Stuart,  et  à 
côté  l'original  de  la  confexsiott.  de  son  fils  al)jurant  le 
(catholicisme,^/)*?  errorsof  Popery  ;  la  maison  de  Knox 
et  les  antiques  constructions  de  ('anongate,  qui  n'in- 
téressent que  les  antiijuaires. 
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N  liiissiint  (Un-riT'i'c  nous  les  maisons  ver- 
nionliu's  (k'  Canor.jiiitc,  nous  nous  trouvons 
tout  à  coup  (lîins  la  ('anii)a;in«.',  au  milieu 
•  l'une  solitu«le  charmante,  l'as  une  mu- 
raille, pas  une  liaie  ne  voile  l'iiorizon  ;  de- 
vant nous  s'ouvre  l'espace  vaste  et  libre,  et 
j^ll--  s(»us  nos  pieds  un  «^azon  moelleux  s'étend 
comme  un  tapis,  dont  (pielques  arbustes  font  les 
dessins.  A  une  petite  distance,  Arthur  Seat  et  Saïù- 
hary  Crays  ces  jolies  montajïues  dont  les  versants  sont 
les  plus  belles  promenades  d'Edind)ourg,  et  dont  la 
crête  serait  un  observateur  i)ittores(pie.  Sur  c(!  fond 
sombre  se  détache  à  demi  un  bloc  de  murailles  déla- 
brées, Hunqué  de  tourelles,  surmonté  de  clochetons, 
rallonji;é  d'une  cha])elle  «iothicpu;  en  ruines,  et  dont 
l'aspect  a  jo  ne  sais  (pioi  de  fantastique  et  de  léifcn- 
d.aire  qui  impressionne  vivement. 

C'est  Holyrood. 

Ce  fut  d'abord  une  abbaye.    F/abbaye  est  devenue 
un  pulaiH.     Le  palais  est  devenu  une  ruine. 
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descendante.     Elle  fut  catholique  ;  elle  devint  pro- 
testante ;  elle  est  maintenant  une  ombre  ! 

Quelle  douce  mélancolie  s'empare  du  cœur  quand 
on  trancliit  le  seuil  de  cette  antique  chapelle  royale 
dont  il  ne  reste  plus  que  les  quatre  murs,  et  quelques 
piliers  massifs  !  C^es  pierres  croulantes  t\  travers  les- 
quelles le  lierre  serpente,  ces  pilastres  ^recs  qui  n'ont 
plus  rien  à  soutenir,  cette  maffiiifique  j)orte  ogivale 
(jui  vit  passer  tant  de  rois  et  de  reines,  cet  innnense 
vitrail  de  la  façade  qui  n'a  plus  de  vitres,  ces  tom- 
beaux que  nous  foulons  sous  nos  pieds,  et  qui  con- 
tiennent des  cendres  royales,  tout  cet  ensemble  de 
ruines  me  plonge  dans  une  rêverie  profonde. 

Ma  tristesse  augmente  encore  lorsque  levant  les 
yeux  audessus  de  la  grande  jiorte  je  lis  sur  une  ta- 
blette de  marbre  ces  lignes  «lue  Cliarles  I  y  fit  graver 
lorsqu'il  restaura  cette  chapelh;  t;n  l'an  1()33  ; 

•     He  shall  build  a  house 
For  my  name,  «fe  1  will 
Stablish  the  throne 
Of  bis  kingdom 
For  ever  ' 

O  mystérieux  desseins  de  la  Providence  !  O  châti- 
ment peut-être  d'une  grande  famille  et  d'un  grand 
peuple  !  Seize  ans  n'étaient  pas  encore  écoulés  que  la 
tête  de  l'infortuné  Charles  I  tcanbait  sur  l'échafaud, 
et  (pie  le  trône  des  Stuarts  était  renversé  i)our  tou- 
jours 
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En  proie  aux  réflexions  les  })lus  sombres,  je  m'a- 
vance jusqu'à 'l'extrémité  de  la  nef,  à  l'endroit  où 
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s'élevait  jadis  le  chœur.  C'est  ici  que  lurent  couron- 
.  nés  Jacques  II,  Jacques  III,  et  Jacques  IV,  auquel 
un  légat  (lu  grand  [jape  Jules  II  présenta  une  cou- 
ronne de  pourpre,  et  cette  îpce  de  VEtat  que  noua 
avons  vue  au  château.  C'est  ici  que  la  reine  Marie 
fut  mariée  au  misérable  Darnley,  et  que  connnença 
la  longue  série  de  ses  inénarables  infortunes  ! 

Sortons  de  ce  lieu  lugubre,  et  entrons  au  château. 
Je  ne  m'arrêterai  i)as  à  vous  le  décrire, -et  je  ne  ra- 
conterai pas  son  liistoire.  Traversons  la  vaste  gale- 
rie où  sont  suspendus  les  portraits  d'une  centaine  de 
personnages  qui  furent  des  rois  plus  ou  moins  au- 
thentiques de  l'Ecosse,  et  dont  quelques-uns  jiarais- 
sent  avoir  vécu  lorsque  l'Ecosse  n'avait  pas  encore 
d'habitants. 

Jetons  un  coup  d'oeil  dans  les  appartements  de 
Lord  Darnley  qui  ne  i-appelle  <iue  de  fâcluHix  sou- 
venirs, et  pénétrons  avec;  une  émotion  mêlée  de  res- 
pect dans  ceux  de  Mary  Qu-een  of  Scctu. 

Voici  d'abord  son  salon  de  réception  dont  les  murs 
sont  couverts  d'anciennes  tapisseries,  et  dont  le  pla- 
fond est  divisé  en  panneaux  ornés  des  armoiries 
royales.  8i  ces  rideaux  en  lambeaux  pouvaient  j>ar- 
1er,  que  d'histoires  intéressantes  ils  nous  raconte- 
raient !  Quel  dommage  qu'ils  ne  puissent  pas  nous 
dire  surtout  les  longues  et  fréquentes  discussions 
qu'ils  ont  entendues  entre  la  reine  Marie  et  le  prêtre 
apostat  Knox  ! 

A  côté  s'ouvre  la  chambre  à  coucher  qui  contient 
le  lit  et  plusieurs  autres  meubles  de  la  malheureuse 
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rt'iiic.  ("est  cet  ai)i)iirteniont  qui  fut  témoin  de  tant 
(le  larmes  et  de  HouffrauccH  de  toute  nature,  qui  a  vu 
^'s  chaj^'i'ins  de  TépoUKe,  les  anj^oisses  de  la  mère,  les 
n'jjrets  de  la  veuve  (?t  les  terreurs  de  la  reii-  !  Arrê- 
tons nous  ici  en  taee  de  son  jjortrait,  suspendu  au 
mur,  t;t  rai»})elons  un  peu  le  touchant  souvenir  dt; 
cette  martyre  dont  le  sang  innocenv  est  retombé  sur 
sa  race  et  l'a  éteinte.  v 

Le  maliieui'  (jui  s'est  attaché  aux  jours  de  Marie 
Stuart  l'a  ])oursuivie  jusque  dans  la  moi-t,  et  les  sec- 
taires ({ui  ont  brisé  sa  vie  ont  été  remplacés  j)ar  des 
pani])hlétaires  (|ui  ont  déchiré  et  souillé  sa  mémoire. 
Pendant  p)ès  de  trois  siècles,  les  historiens,  les  poètes 
dramatiques,  les  romanciiirs  et  les  joiu'nalistes  se 
sont  acharnés  à  la  calomnier,  et  c'est  dei)uis  quelques 
années  seulement  (jUe  d(!S  travailleurs  consciencieux 
se  sont  levés  pour  venger  la  vérité  et  faire  briller  à 
la  lumièn'  de  la  justice  cette  grand'  tigure  de  l'his- 
toire d'Kcosse. 

Connue  le  dit  très  bien  M.  Auguste  Roussel  dans 
la  Revue  du  Monde  Catholique,  c'est  à  la  hontt!  des 
franyais  que  le  premier  cri  de  la  justice  ait  été  poussé 
dans  ce  siècle  par  un  Russe,  le  prince  Labanoft".  Mais 
après  lui  sont  venues  des  plumes  françaises  qui  ont 
a(îhevé  l'œuvre  de  réparation. 

Dans  un  fort  volume  qui  a  eu  du  retentissement, 
M.  Wiesener  a.  refait  le  procès  de  la  Reine  d'Ecosse 
qu'on  croyait  jugé  en  dernier  ressort,  et  il  force  de 
l)atience  et  d'érudition  il  a  réussi  à  démolir  l'écha- 
faudage de  calomnies  de  l'infâme  Buchanan,  aux- 
quelles M.  Mignet  ^tidt  venu  inconsidérément  appor- 
ter l'autorité  ae  son  nom. 
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M.  Jules  CTiiuthi(?r  a  suivi,  et  il  u  fait  la  véritable 
liistoire  de  Mari(>  Stuart. 

Mais  un  nouveau  jour  devait  encore  être  jeté  sur 
cette  lugubre  histoire,  et  M.  Chantelauze  a  fait  dis- 
paraître toutes  les  préventions  en  publiant  tout  ré-- 
cenunont  le  journal  inédit  de  liourgoing,  le  médecin 
de  la  Heine,  et  la  correspondance  de  Paulet,  son 
geôlier. 

-  De  tous  les  mensonges  de  Buchanan  que  tsint 
d'historiens  ont  reproduits,  et  (lui  font  de  Marie 
Stuart  une  ^[essaline,  des  odieuses  inventions  de 
Dargaud  qui  ose  la  comparera  Marguerite  de  Navarre 
et  lui  i)reférer  celle-ci,  des  insimations  malveillantes 
de  M.  Mignet,  il  ne  reste  i»lus  r'um  aujourd'hui  ;  et 
la  lumière  est  faite  sur  cette  malheureuse  victime  de 
la  trahison,  du  fanatisme  et  de  la  calomnie.  Il  est 
plus  que  temps. 

0  dérision  de  l'Histoire,  qui  en  déshonorant  Marie 
iStuart,  décernait  à  Elizabeth  l'auréole  de  la  chasteté! 
Elizabeth  !  cette  royale  prostituée  qui  ne  se  maria 
pas  afin  de  C(mtinuer  plus  librement  ses  amours  cou- 
pables !  Elizabeth  qui  jalouse  de  la  beauté  et  de  la 
vertu  de  Marie  voulut  d'abord  lui  faire  épouser  l'un 
de  ses  propres  amants  dont  elle  ne  voulait  plus,  et 
qui  plus  tanl  lui  teivlit  des  jtièges  dans  sa  i)rison,  et 
soudoya  un  débauché  poin-  la  déshonorer  ! 

Le  portrait  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  très 
beau,  et  il  doit  être  ressemblant  puisque  la  beauté  de 
Marie  Stuart  était  célèbre  dans  toute  l'Euro])e.  Ce 
don  ne  lui  porta  pas  bonlieur,  et  ne  fut  qu'un  motif 
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de  pluH  à  la  haiiK.'  <rElizabetli,  et  ^  raïubition  ck'H 
nobles  éiMMsain  (|ui  l'entouraient.  Elizabeth  voyait 
fie  pluH  en  elle  une  ))r<''ten<lante  au  Irône  (l'An}j;leterre, 
et  la  vérité  est  que  ee  trône  apjtartenait  de  droit  à, 
Marie  Stuart. 

Je  in'iiniij>;int'  voir  arriver  dans  vv  palais  d'Holy- 
rood  cette  rtfine  de  France  ([ui,  n'ayant  encore  que 
dix  huit  ans,  était  doul)li!nientor]theline  et  veuve,  et 
(pli  avait  le  dr(>it  de  porter  trois  c«)uronnes.  Catho- 
lique, elle  y  venait  régner  sur  des  sujets  tlont  la 
grande  majorité  venait  d  apostasier  et  (Tcinibrasser  le 
calvinisme.  Née  écossaise,  mais  élevée  en  France, 
elle  allait  avoir  autour  d'elle  pour  la  conseiller,  ou 
plutôt  pour  l'égarer  et  la  perdre,  un  t'rèrt;  naturel, 
Jacques  Stuart,  qui  aurait  voulu  gouverner  A.  sa  guise, 
et  une  foule  de  grands  seigneurs  les  uns  protestants 
et  les  autres  catholiques,  tous  ambitieux,  corrompus, 
traîtres  ! 

Les  prétendants  à  sa  main  ne  manquèrent  pas,  et 
après  deux  ans  de  veuvage  elle  épousa  Henri  Darn- 
ley.  Bien  des  raisons  étaient  alléguées  en  faveur  du 
mariage,  mais  cet  homme  était  indigne  d'elle,  et 
les  misères  conjugales  furent  nombreuses  dans  ces 
appartements  que  nous  visitons. 

Suivant  l'expression  de  M.  Wiesener,  le  mariage 
était  raisonnable  et  politique  ;  mais  il  péchait  par  un 
point  essentiel,  c'est  que  le  mari  n'était  ni  raisona- 
ble  ni  politique.  Il  était  égoïste,  ingrat,  présomp- 
tueux et  incapable.  Il  aspirait  au  pouvoir  suprême 
et  ne  comprenait  pas   qu'il  put  être  le  mari  de  la 
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Hoinc  sans  être  k'  Hoi.     Kn  ajoutiiut  qu'il  était  joyeux 
vivi'ur  et  iiirnir  ivrogu»',  je  complète  son  porti'ait. 

Mal  coiitsi'illi;  par  son  anilùtion,  et  par  les  nobles 
cpii  vt)iilaieat  s'en  l'aire  un  instrument,  il  's^issait  de 
concert  aveu  les  ennemis  de  la  Reine,  cpi  il  boudait 
et  délaissait  jjar  intervalles. 

("est  ainsi  qu'il  entra  dans  la  ronjuration  qui 
aboutit  an  ineiu'tre  de  Rieeio. 

Au  eoté  nord  de  la  cbanibrc  à  eoucber  s'ouvrt'  une 
[Kirte  en  tapisserie  sur  un  esealier  seertit.  ("est  par 
cet  escaliiM'  que  les  et)njurés  firent  irruptioi\  dans  les 
appariein.înts  royaux.  De  cette  cbatnbre  ils  s'élan- 
cèn^nt  dans  la  p(>tite  salle  à  souper  qui  l'avoisiut!  du 
coté  N(>r(l-E"*t,  et,  sous  les  yeux  de  la  Reine,  poignar- 
dèrent st>n  fidèle  conseiller  et  trainèrtint  son  corps  en 
le  peryMut  de  coups  à  travers  cette  chambre  jusqu'au 
bord  de  l'escalier. 

Ija  Reine  poussait  des  cris  de  terreur  et  allait 
ouvrir  une  fenêtre  pour  appeler  au  secours,  lorsque 
l'un  des  conjurés  poussa  l'audace  jusqu'à  lui  mettre 
un  poignard  sur  la  gorge  pour  la  tenir  en  respect. 

Peu  après  cet  horrible  assassinat,  Darnley  se 
sépara  de  ses  complices  et  se  réconcilia  avec  la  Reine. 
La  haine  des  conjurés  se  reporta  alors  sur  lui,  et 
bientôt  ce  pauvre  Darnley  tombait  à  son  tour  sous 
leur  poignard. 

Hélas  !  la  mort  de  son  mari  toute  pénible  qu'elle 
fût,  n'était  pas  un  malheur  comparable  à  celui  qui 
devait  suivre.      En   effet,    quelques   mois  à   peine 
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s'ôtiiii'iit  é('uul<''S,(]U(!  ltotliw(']l,l'jiHsassin  de  Dnrnley, 
enlevait  wa  veuve  infortunée,  la  tenait  prisonnière 
(lauH  un  eliilteau,  et  A,  lu  Huite  de  violeneen  inouïes  et 
lionteu8es  lui  arracîliait  un  eonsent«'nient'au  niariajie 
«ju'il  convoitait. 

Pour  explitjuer  ce  niariaf^e  liorrihU-,  liAtons-nous 
(le  (lire  que  Marie  Stuart  ne  croyait  pas  ({Ue  Hothwell 
eût  Otd  l'assassin  de  son  mari;  (jue  IJotliwell  en  avait 
été  ae(!Usé,  avait  subi  son  procès  devant  la  ('lianil)re 
des  liords  et  avait  été  ac(|uitté;  (|Ue  ces  Lords  avaient 
non  seulement  absous  Hotlnvell  mais  recommandé  à 
la  reine  de  l'é})Ouser,  (lu'elle  avait  éner}>i(iuement 
re]>oussé  toutes  les  })ropositionH  de  ce  nouveau  pré- 
tendant ;  (|u'il  avait  fallu  l'enlèvement,  le  viol  |>eut- 
t'tre,  les  menaces  dr  mort  et  los  mauvais  traitements 
pour  lui  arracher  sou  c<msentemi!nt,  tit  (]Ue  h^jour 
de  ses  noces  fut  \Hn\r  elle,  au  dire  de  témoins  non 
suspects,  un  jour  de  désespoir  et  de  larmes. 

Pauvre  fennne  !  Elle  était  mère  et  reine  1  P]Ile 
voulait  conserver  k  trône  il  son  fils,  et  empêcher  son 
pays  de  glisser  dans  l'anarchie.  Peut-être  pensait- 
elle  que  Hotlnvell  qui  jusqu'alors  avait  toujours  vail- 
lannnent  défendu  son  auti)rité  et  exercé  une  redou- 
table iniluenco,  (luo  Kothwell  (pii  venait  d'obtenir 
des  Lords  l'engaf>;ement  de  le  soutenir  et  de  le  défen- 
dres,  saurait  sauvegarder  le  lambeau  d'autorité  royale 
qui  lui  restait  en(U)re. 

Dernière  illusion  !  les  lords  étaient  d'hypocrites 
iimbitieux,  et  j'ose  dire  qu'aucun  i)ays,  à  aucune  épo- 
que de  son  histoire,  n'a  }ieut-être  produit  à  la  fois  une 
pareille  collecti<»n  de  scélérat.-  !  Ce  (ju'ils  voulaient  en 
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poUHMîint  lu  iviiio  A  et'  troiniènif  inafiii^i;,  cVîtiiit  suii 
(léslioniu'ur,  la  dL<.liL'{in(Hi  <'t)ini)l('^'t('  (!«•  son  uutoviti'!, 
et  lu  ruine  de  Hothwcll  lui-niônic. 

('(!  hnt  inrânic  l'ut  hicnlôt  atteint.  Uothwt'U  fut  do 
nouveau  a(U!Ust;  du  meurtre  de  Darnley  ;  et  on"  insi- 
nua que  Marie  Stuart  avait  été  sa  eoniplice,  après 
avoir  entn.'tenu  avec  lui  des  relations  adultères. 

Malheureusement,  l'Iiorrihle  muria,ne  était  là  i)our 
donner  de  la  vraisemManee  à  eus  rumeurs  qui  de- 
viendraient plus  tard  des  aceusations  i)ul»li<pu^s. 

Motinvell,  ahandonm';  et  nienacîé  de  mort,  s'enfuit 
au  Danemark  ;  et  après  des  duperies  et  <les  trahisons 
sans  nom,  après  n\w  rébellion  de  la  poi)ulae(;  et  une 
bataille  malheureuse,  Marie  signa  une  abdication  en 
laveur  de  son  fils  â<ïé  d'un  an.  l'uis,  eonune  devait 
taire  ]dus  tard  Napoléon  1,  elle  eut  la  fatale  insjjira- 
Mon  de  se  livrer  à  l'An<i;leterre,  et  d'aller  se  mettre 
sous  la  protection  de  cette"  Elisabeth  qui  avait  ourdi, 
et  déroulé  sous  voile  toute  cette  trame  odieuse  et 
criminelle  dont  la  reine  d'Ecosse  avait  été  victime. 

L'arrogante  (!t  cruelle  Elisabeth  lui  donna  lu  i)ri- 
son  pour  logement,  et  après  l'y  avoir  abreuvée  d'i- 
gnominies pendant  dix-huit  ans  elle  lui  fit  trancher 

la  tête  ! 

Telle  fut  l'existence  tourmentée  et  souverainement 
malheureuse  de  cette  noble  tille  des  Htuarts,  que  le 
ciel  avait  si  bien  douée,  et  qui  pouvait  faire  le  bon- 
heur et  la  gloire  de  sa  nation,  mais  qui  eut  le  mal- 
heur de  vivre  îl  une  époque  d'apostasie,  d'impiété, 
de  corruption  et  (hî  honte.     Ijc  trône  fut  i)our  elle 
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un  j<il»c't,  ot  K;  gibet  rst  «loveim  son  trôim.  où  la  ponté- 
rit6  la  conteinplen  désorinais,  inajcstuouHc  dans  m 
fail)lt'8st',  ti(ire  danH  son  innocence;  et  triomphante 
dans  son  martyre  ! 

Quand  je  sortis  d'Holyrood,  j'avais  l'esprit  abattu 
et  profondément  attristé.  Le  soleil  était  couché,  et 
la  camj)agne  solitaire  flottait  dans  une  clarté  eréi>urt- 
culaire  qui  s'harmonisait  avec  mes  im|)r(^ssions. 

.le  reviiTi5~m  rangeant  Oiltnn  Hill  dont  les  monu- 
ments nie  firent  voyager  en  imagination  dans  la  («rèce. 
On  a  souvent  nommé  Edimbourg  l'Athènes  de  la 
Grande  Hn^tagneet  je  dois  reconnaître  qu'elle  tait  des 
efforts  pour  mériter  ce  titre.  Le  monument  national 
qui  couronneC'alton  llill  est  une  imitïttion  du  Parthé- 
non.  Le  plangénéraldu  III <j h Srkool vMtvxûm  dutemple 
de  Thésée,  et  la  coupole  du  monument  de  Hurn  est 
une  copie  du  fameux  monument  de  Lysierate — 
autrement  nommé  'Ihnjtlc  di'x  Vi'iilx  ! 

Mais  vva  imitations  ne  sont  pas  très  réussies  ;  ce 
qui  a  fait  dire  h  un  charmant  écrivain  huinoristi(iue  : 
"Omoderm»  Athènes!  Les  (hecs  sont  rares  parmi 
tes  architectes;  ceux  qui  ne  sont  pas  (îoths  sont 
Pietés  !  " 
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DE  MANCHESTER  A  LONDRES. 


H 'SIEURS  (îhcniins  mônunt    A    Lon- 
dres ;  mais  l'Ant^lctiTrc  étant  le  pays  de 
l'Europe  où  le  eoiniueree  et  l'industrie 
ont  atteint  le  plus  vaste  développein(>nt,  il 
nie   seni1)le  (lue  ^faneliester   est  la  porte 
convenable  pour  y  entrer. 

("est  donc  par  ^Fanehester  que  nous  fai- 
sons connaissance  avec  la  inère-i)atrie.  (iuelle  four- 
millière  de  manufactures  !  Quelle  forf^t  de  chemi- 
nées! Quel  enfer  de  fournaux  vomissant  la  flamme 
et  la  fumée  ! 

Est-ce  l'antique  Babel  d<mt  on  veut  recomrnencer 
la  constructii)n  ?  Sont-ce  les  forges  des  Titjins  que 
ces  longs  édifices  de  briciues  couverts  en  tôle  et  d'où 
sort  un  bruit  de  fer  ? 

Non,  c'est  l'usine,  l'usine  horrible  avec  son  mouve- 
nient  monotone,  avec  ses  murs  noircis  et  humides, 
avec  ses  machines  qui  sembktnt  vivre  et  ses  ouvriers 
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qui  semblent  des  machines,  avec  ses  obélisques  de 
brique  qui  portent  jusque  dans  les  nuages  la  noire 
fumée  qu'elle  exhale. 

("est  ici  que  l'on  peut  voir  jusqu'où  peut  aller  la 
puissance  de  l'homme  sur  la  matière.  Il  ne  peut  pas 
la  créer  pas  plus  qu'elle  n'a  pu  se  créer  elle-même, 
mais  il  s'en  rend  maître,illafaçonne,  il  la  transforme, 
il  la  change,  il  l'adapte  à  ses  l)esoins,  et  lui  fait  pro- 
duire ce  qu'il  ne  pourrait  pas  faire  lui-même. 

.Admirable  économie  de  la  Providence  qui  produi- 
rait bien  des  merveilles,  si  l'homme  savait  rapporter 
au  Créateur  de  toutes  choses  l'hommage  de  ses 
(xmvres,  et  s'il  n'en  venait  pas  à  croire  que  tout  est 
matière,  et  que  la  matière  est  Dieu  !  Hélas  comment 
comprendre  que  l'horrmie,  fait  si  grand,  travaille  à  se 
rapetisser  ainsi  lui-même  ? 

Ces  réflexions,  et  bien  d'autres  qui  ne  valaient  pas 
mieux,  roulaient  dans  mon  cerveau,  lorsqueje  visitai 
les  Mayfield  Point  Workif  Ordsall  Mills  {[in  sont,  parait- 
il,  les  plus  vastes  manufactures  du  monde. 

Il  n'y  a  pas  de  dois  te  que  leurs  proportions  et 
leurs  travaux  étonnent.  Mais  je  n'ai  à  aucun  degré 
la  bosse  de  l'industrie,  et  si  elle  peut  quelquefois 
m'étonner,  elle  ne  réussit  jamais  à  m'émouvoir. 

Manchester  est  une  ville  (pii  grandit  beaucoup,  et 
qui  depuis  quelques  années  vise  même  à  s'embellir. 

Elle  a  des  édifices  i)ul)lics  qui  sont  très  beaux. 
Le  New  Town  Hall,  VExchange  et  les  Assizcs  Courts 
ont  vraiment  du  style,  et  je  crois  que  les  artistes  ne 
leur  ménageraient  pas  les  éloges. 
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Mais  à  part  ces  monuments  dont  Manchester  est 
très  fière,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  m'arrêterais  plus 
longtemps  dans  la  Métropole  du  Coton.  Je  n'ai  pas 
le  génie  d'un  de  mes  compatriotes  anglais,  qui  ne 
voit  rien  d'intércssnnt  en  dehors  des  affaires,  et  qui 
me  demandait  dernièrement  si  Rome  est  une  belle 
pince  de  commerce. 

Saluons  donc  la  ville  du  premier  Sir  Robert  Peel, 
qui  fut  l'un  de  ses  principaux  manufacturiers,  et 
filons  vers  Londres. 

V E.xpress-train  qui  nous  emporte  avec  une  vitesse 
de  60  milles  îI  l'heure  nous  permet  à  peine  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  Stafford  qui  a  1)eau(H)up  de  tanne- 
ries et  de  fal)riques  de  bottes — deux  industries  qui 
ne  vont  pas  mal  ensemble — Lichfield,  renommée 
par  sa  bière,  qu'elle  a  le  tort  de  ne  pas  servir  gratis 
aux  touristes — et  Coventry  où  siégea  pendant  la 
guerre  des  Deux-Roses  un  parlement  qu'on  a  sur- 
nommé diabolique^  comme  s'il  n'y  avait  pas  d'autres 
parlements  où  le  diable  fait  passer  ses  lois. 

La  nuit  est  venue,  quand  des  milliers  de  lumières 
scintillant  dans  le  lointain  nous  avertissent  que  nous 
arrivons  dans  la  plus  gran  le  ville  du  monde. 

A  10  heures  nous  descendions  au  Langham  Hôtel. 
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PRE^riER  COUP  D'ŒIL  SUR  LONDRIX 


ONDHES  uVst  ]>as  une  ville  c'est  un 
momie.  Honice  Say  a  dit  qu'elle  était 
une  procince  couverte  de  laalsons.  Mais 
llenrv  Mayhew,  en  véritable  Londonner, 
a  été  ofl'ensé  du  uutt  prodiiee,  et  il  a  écrit 
un  volumineux  ouvraj^e  pour  démontrer 
([U<'  Tjondres  (\st  un  grand  monde. 


Pour  ne  pas  avoir  maille  à  partir  avec  M.  H.  Mtiy- 
liew,  j'admets  de  suite  que  sa  ville  est  un  monde, 
mais  un  monde  qui  a  un  peu  l'apparence  du  clnios. 

Byron  y  a  vu  "  une  niasse  énorme  di'  briques,  de 
fumée  et  de  navires."  Dickens  a  dit  sans  Hatterie  ce 
([U'elle  (;st  au  mois  de  novend)re  :  "  Autant  de  boue 
"  dans  les  rues  que  si  les  eau$  du  déluge  venaient 
"  de  se  retirer. . .  laissant  peut-être  un  Mégalosaurus 
"de  quarante  pieds  i\v  lonjr  qu'il  s'iittendait  de  ren- 
"  contrer  rampant  comme  un  j;igantes((Ue  lézard 
"  jusque  sur  Ilolborn  Hill . . .  de  la  fumée  partout 
"  remplissant  les  yeux  et  la  gorge . . .  un  ci(il  en  deuil 
"  du  soleil  qui  semble  mort...  le  gaz  allumé  deux 
'■  |i«ui«ïs  aA'ant  le  temps,  et  prenant  à  travers  les  té- 
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"  nèbres  qu'il  a   pcino  à  péuétivr  l'appjireiKu;  d'un 
"  (eil  hagard  et  nu'coult'ut . . ." 

H('un'U.sfiii('iit,  nous  sioiimics  un  septuinluv,  \v 
plus  beau  iiKiis  dv  l'année  pcut-Atre  pour  visitor 
Londres.  11  y  tombe  bien  de  teni[)s  en  teinits  une 
légère  on»lée  ;  natis  en  somme  la  température  est 
belle,  et  si  le  ciel  n'a  ])as  l'ay-ur  de  l'Italie,  au  moins 
le  soleil  n'en  est  jtas  absent.  11  faut  avouer  ((u'il  a 
peu  di'  chaleur,  et  ([u'un  andtassatU'Ur  italien  avait 
peut-être  niison  de  dire  que  la  lune  de  NapK'S  chaufïe 
plus  que  le  s<tleil  de  Londres.  Un  poète  a  exprimé 
la  même  idée  d'une  manière  originale.  '' Un  jour, 
"  dit-il,  le  soleil  s'étant  i)lacé  à  .son  balcon  céleste, 
"  aperçut  un  petit  coin  de  terre  t(nit  enveloppé  de 
"  nuages,  et  à  tnoitié  enseveli  dans  une  mare  d'eau. 
"  Quelle  est  donc,  demanda  le  lord  pm nier  du  firma- 
"  ment  à  son  secrétaire,  cette  terre  malheureuse  à 
"  laquelle  n'arrive  que  le  plus  oblique  et  le  plus  faible 
"  de  mes  rayons  ?  ("est  l'Angleterre,  Excellence,  ré- 
"  pondit  le  secrétaire,  et  cette  mare  de  cluirbon  li- 
'  (juide  s'api>elle  le  détroit  de  la  Manche." 

Visiter  Jjondres  dans  toutes  ses  j>arties,  en  étudier 
tous  les  détails  serait  un  véritable  travail,  qui  exige- 
rait un  temps  que  je  n'ai  pas  à  ma  disposition. 

("omme  les  autres  villes,  Jjondres  a  ses  grandes  ar- 
tères qui  la  sillonnent  en  tous  sens,  et  dans  lesquelles 
sa  vie  circule  plus  activement.  Il  faut  les  parcourir 
tout  d'abord  pour  avoir  une  idée  générale  de  Lon- 
dres. C''est  pourquoi  je  dirige  mes  pas  dans  les  rues 
Oxford,  Régent,  Piccadilly,  Strand,  Fltet,  Oheapside,  et 
les  tributaires  de  ces  grands  courants  de  population. 
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Miiisi  le  véritablt'  Hroaduay  dv  Londres,  qui;  n'égail- 
lent pus  k'S  l)onloviird.s  de  l'aii.s,  c'est  la  Taniist;.  On 
ne  voit  nulk'  part  un  pan-il  di'ploieniont  d'activité  et 
de  vie.  Steamers,  trois-mat.s,  barques,  hateaux  idats, 
yachts,  vaisseaux  à  roues,  à  hélice,  à  voiles,  emlnir- 
cations  de  toutes  lornu's.  forces  motrices  de  tout 
^enre  et  de  toute  vitesse,  s'y  croisent  i-n  tous  sens, 
sous  les  vastes  ponts  charués  de  véhicules,  de  convois 
et  <le  piétons,  présentant  ainsi  le  sjiectacle  de  toul«!'< 
énormes  circulant  les  unes  au-dessus  des  autres. 

Cette  circuhition  immense  à  doul)le  étaj^e  se  re- 
trouve enc(»re  dans  la  ville  sous  laquelle  les  voies 
ferrées  serpentent. 

A  certains  endroits,  s'ouvrent  sous  vos  pas  dt;  jri- 
gantesques  entonnoirs,  et  si  v<)Us  descende/  leurs 
longs  escaliers  en  spirales,  vous  arrivez  aune  gare  (m 
passe  un  train  toutes  les  cinq  minutes.  C'est  là  (ju'il 
ne  faut  pas  être  lent  à  nu)nter  en  voiture  ;  carchaipie 
train,  pressé  par  celui  qui  le  suit,  s'arrête  à  \mr\v  à 
cluupie  gare,  et  repart  aussitôt  avec  la  rai)idité  de 
l'oiseau  !  C''est  (piehiue  chose  d'eifrayunt  que  d'en- 
tendre hurler  ces  monstres  au  fond  de  ces  abîmes  et 
de  les  voir  s'élancer  dans  la  nuit  somV)re  jxmr  ne  re- 
trouver qu'à  l'entonnoir  suivant  un  pâle  rayon  de 
lumière. 

Mais  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  tous  les  quar- 
tiers de  Londres  ont  cet  aspect  bruyant  et  tourmenté. 
Londres  est  la  plus  grande  métropole  cf»mmerciale 
de  l'univers,  mais  elle  a  ses  rues  paisibh;s  et  solitai- 
res. En  un  mot  elle  possède  autant  de  quartiers  dif- 
férents, qu'elle  a  de  classes  dilierentes  d'habitants. 
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Car  il  n'y  a  pas  sculciucnt  dos  Aufrlais  dans  Tiondivs. 
On  y  parle  toutes  les  lan^nies  et  l'on  y  rencontre  tous 
les  types. 

Ta's  Anglais  eux-mêmes  forment  plusieurs  ;>/v>r/rtfr« 
dilïérentes,  si  je  ])uis  m'exj»rimer  ainsi,  et  le  peuple 
de  (Jlicapfdde  ne  ressemUle  i»as  à  celui  de  Wcxt-End. 

Si  maintenant  vous  dépassez  CheupsUh..  et  desiren- 
(lez  jusqu'à  ces  docks  ma<ini(i(pU'S  dont  Londres  peut 
se  vanter,  vous  y  trouverez  une  ville  maritime  qui  a 
son  cachet  particulier  et  ses  imeurs  à  part. 

l'arcourcz  ensuite  la  ville  dans  la  direction  du  Sud 
au  Nord,  et  vous  retrouverez  encore  des  différences 
notables.  La  [)opulatioii  de  Lamheth  ne  ressemble 
})as  plus  à  celle  iVIallngton  cpie  le  connneryant  de  lu 
City  ne  ressendile  à  l'aristocrate  de  Kemiii(/toa,  ou 
(VVxhriihjc  Hodd. 

Va\  traversant  la  jirandc!  ville,  nous  rencontrons  un 
grand  nombre  d'édiHces  publics,  dont  nous  reparle- 
rons ;  mais  nous  ])ouvons  dire  de  suite  qu'a  part  le 
Parlement,  l'Abbaye  di'  Westminster  et  St  Paul,  il  y 
en  a  peu  qui  soient  réellement  des  monuments. 

L'Angleterr*!  n'est  pas  le  i>ays  des  beaux  arts,  mais 
du  confort  ;  et  ce  sont  les  résidences  privées  qui  sont 
les  vérital)les  palais. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  ces  palais  n'abritent  pas 
toute  la  poi>ulatiou  de  Londres  ? 

Hélas  !  à  peu  de  distance  de  la  City,  où  nous  cou- 
doyons dans  les  rues,  dans  les   banques,  dans  les 
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l)un'au.\,  dans  les  rcstauriints  lU's  milliers  de  inil- 
li<ninairt's,  sV'tcnd  le  ([uartier  Wd/tiiiny^ud  des  taiiiil- 
lc8  on  haillons  croupissent  dans  des  bouffes  fétides. 

Car  si  les  dieux  antic^ues  N'énus  et  Baec^hus  ont 
leurs  aut(îls  dans  cette  nouvelle  Babylone  ut  sont  un 
peu  les  dieux  de  tout  le  monde,  il  n'en  est  pas  de 
même  de  Mercure,  (jui  ne  prodi«j;ue  ses  dons  (pi'à 
(lUclcpies  rares  privil«'\niés. 

Les  Londunnci'H  «pii  promènent  leur  faste  à  l'étran- 
jrer  et  (\\\\  se  scandalisent  de  rencontrer  un  mendiant 
dans  les  rues  <le  Kome,  s'ima<j;inent-ils  (jue  les  (|uar- 
tiers  indigents  de  leur  capitale  sont  inconnus  parce- 
qu'ils  n'y  vont  jamais  eux-mêmes  ? 

(Qu'ils  se  détrompent.  Les  touristes  du  monde 
entier  traversent  ces  zê)nes  de  misère,  et  sous  l'aj)pa- 
rente  vi;itieur  d'Albion  ils  découvrent  cette  plaie  du 
paupérisme  (jui  gangrène  son  corps  social. 

Les  Français  (jui  n' liment  pas  l'Angleterre,  nui is 
qui  la  visitent  (lueUiuefois,  ne  lui  ménagent  pas  les 
.sircasmes  sur  ce  chapitre. 

Je  veux  citer  ici  la  descri})tion  que  Francis  Wey  a 
faite  de  l'indigence  à  Londres  ;  il  va  sans  dire  qu'il 
ne  faut  pas  la  prendre  au  pied  de  la  lettre  : 

"  Quand  on  a  vu  des  haillons  à  Fiondres,  C'allot  ne 
"  semble  plus  qu'un  dessinateur  du  Jnurmil  des  modes. 
"  Un  homme  entre  la  tête  la  première-  par  un  trou 
"  quelconque  dans  un  réseau  de  guenilles,  il  cherche 
''  une  issue  pour  ses  quatre  niembres,  et  le  voilà  ac- 
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"  commode  !  Il  nu  rcHto  parfois  de  tout  un  pantalon 
"  qu'une  boutonnière  ;  on  s'en  revf't  avec  philoso- 
"  phie  :  la  peau  de  cen  mi.sérableH  ent  si  bronzée,  si 
"  ^'paissie,  si  tannée  (lu'elle  les  habilk*  pour  les  yeux 
"  et  fait  illusion  aux  ])assants.  Dieu,  qui  mit  eu  ce 
''  pays-li\  un  lingot  d'or  dans  tant  de  poitrines,  y  a 
"  revêtu  ses  enlimts  d'une  peau  de  l)ure.  Tout  mor- 
"  tel  accoutré  de  la  sorte  et  montrant  sa  chair  croi- 
"  rait  déroger  s'il  se  coiflait  d'une  tocpie  ou  d'un 
"  bonnet.  Ils  sont  couronnés  d'un  peu  de  chapeau. 
"  Il  eu  est  ainsi  des  femmes,  des  mendiantes  mêmes. 

*' Admirez  sur  les  coussins  (le  cet  équipage  attelé 
"  il  la  Daumont  et  (conduit  par  un  ]»ostillon  de  soie, 
"  admirez  cette  jeune  duchesse  ra<lieuse  <l'élégance  : 
"  un  rapide  cou])  d'cvil  sur  cette  capote  de  velours 
"épingle,  chef-d'œuvre  parisien...  Dans  (piinze 
"  jours  la  capote  pass(,'ra  sur  la  tête  de  l'institutrice 
"  des  enfants.  Quatorze  mois  après  la  cuisinière  la 
"  conduira  au  marché  :  l'objet  engraisse  en  se  dé- 
"  classant.  Une  marchande  l'n  i»lein  vent  la  retour- 
"  ncra  et  la  fera  briller  à  l'envers  :  la  voilà  délicurie, 
"  cassée,  dépenaillée,  les  ailes  pantelantes  comme  un 
"  oiseau  blessé.  Alors  une  mendiante  la  ramassera 
"  dans  le  ruisseau,  et  reviendra  en  tendant  la  main 
"  montrer  cette  chose  à  la  duchesse,  (^ui  ne  la  recon- 
"  naîtra  pas.  Mais  la  pauvresse  a  rapporté  trois 
"  pence  ;  voilà  du  pain  ?  non,  voilà  du  gin,  et  le  soir 
"  on  verra  les  enfants  nus  et  grouilla» it  sur  un  tas 
"  d'ordures,  grignoter  des  épluchures  de  légumes, 
*'  des  carottes  crues,  des  tronçons  de  choux  ;  puis 
"  tout  ira  dormir  en  un  monceau  sur  quelques  brins 
"  de  paille  écrasée.     La  délicatesse  nationale  relègue 
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'*  ces  soignes  fuinéliquos  il  l'ombre  des  <iuarlier9  per- 
"  du!«.     Remèdo  iuf^ufHHunt." 

Cette  l^[)r(^.sel•ie  nationale  se  prolonge  jusqu'à  l'em- 
bouchure du  Tunnel,  et  quand  on  descend  au  fond 
de  c(;t  miter  dantesque,  on  y  rencontre  quelquefois 
la  misère  et  la  prostitution  s'y  donnant  de  hideux 
rendez-vous. 
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i)i;rx  K<Ji.isi:s. 


[KS  imti<(nit('s  iiKmuiiK'iitiilcs  sont  jinst-/, 
rares  A  Lnii(lri's,A  |»iirt  l'AbluiytMk'  Wcst- 
iiiinstcr  cl  lii  Tour.  \a\  (îIiosc  s'cxpliijiu', 
<[iiaiul  (»n  se  souvient  qu'il  y  u  doux  siè- 
elcs  les  troi,<  quarts  do  cette  ville  furent 
détruits  i)iir  un  ineeudio,  <iui  nippoUo  re- 
lui de  IJonie,  sous  Néron.  Un  autre  point 
de  ressend)lance  entre  ces  deux  incendies, 
c'est  que  les  catlioliciues  lurent  accusés  par  les  pro- 
testants <le  Londres,  comme  ils  l'avaient  été  parles 
})aïens  do  Home,  d'être  les  auteurs  du  désastre, 

La  cathédrale  de  Saint  l'aul,  (jui  avait  été  hîltie 
par  les  catlioli<iues  et  qui  datait  du  XI*  siècle  devint 
alors  la  proie  des  Hanimes  ;  et  la  Hétbrmo  eut  lùw.À 
l'occasion  de  j»roduire  son  monument  par  l'érection 
do  la  cathédrale  actuelle. 

Au  premier  coup  d'(eil  jeté  sur  ce  temple,  on  y 
découvre  l'intention  d'imiter  St.  Pierre  du  Vatican  ; 
mais  on  a  voulu  y  ajouter,  pour  en  faire  (juohiuo 
chose  d'original,  un  certain  amalgame  de  gothique, 
sans  ])enser  peut-f'tn'  (|u'on  agissant  ainsi  on  em- 
pruntait encore  au  catholicisme,  et  qui  plus  est,  au 
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moyen-âge,  qu'on  appelle  pourtant  l'époque  des  té- 
nèbres et  de  l'ignorance  ! 

Mais  Saint  Pierre  du  Vatican  est  inimitable,  et 
l'imitation  est  restée  infiniment  au-dessous  du  nn)- 
dèle.  » 

L'extérieur  do  Saint  Paul  est  tiéanmoins  fort  im- 
posant, et  fait  honneur  à  l'architecte  Christoijher 
Wren.  Le  dôme  est  du  plus  bel  etfet,  et  domine  ma- 
jestueusement la  grande  métropole. 

L'intérieur  ne  produit  pas  la  même  impression,  et, 
pour  des  yeux  catholiques  il  ressemble  plutôt  à  une 
galerie  de  sculptun;  qu'à  une  église.  On  s'y  pro- 
mène au  milieu  des  .statues  et  des  monuments  des 
hommes  de  guerre,  des  marins,  des  écrivains,  des 
hommes  politit^ues,  et  des  citoyens  plus  ou  moins 
illustres,  et  i:)lus  ou  moins  honnêtes. 

Mais  où  donc  est  Dieu,  au  milieu  de  tous  ces 
hommes,  dont  un  grand  nombre  n'ont  pas  su  ce 
qu'est  la  vertu,  et  dont  plusieurs  n'eurent  pas  même 
le  génie  ?  ^ 

Où  est  l'autel  du  sacrifice  ?  Où  est  le  ( 'hrist  vivant 
avec  nous  jusqu'à  la  consommation  des  siècles?  Où 
sont  les  tribunaux  de  la  Pénitence,  ces  piscines  salu- 
taires où  la  lèpre  du  péché  est  guérie  ?  Où  les 
images  des  Saints  dont  les  exemples  nous  enseignent 
le  chemin  du  ciel  ?  Où  les  emblèmes  et  les  sym- 
boles de  l'jillianco  mystique  de  l'homme  avec  Dieu? 

C'est  en  vain  que  je  cherche  tout  cela.  Ce  riche 
entassement  de  marbres  ne   me  répond   rieu-     Ces 


m 


l'Angleterre 


119 


murs  w)nt  froid;?  et  muets,  et  les  morts  qu'ils  abritent 
sont  bien  morts  ! 

Que  m'importe  qu'ils  me  parlent  de  la  fortune 
militaire  de  l'An-ilëterre.  des  progrès  .de  sa  marine 
et  de  son  eomnierce,  du  développement  de  son  em- 
pire colonial  et  de  son  opulence?  Toutes  ces  choses 
m'intéressent  (piand  j<;  visite  les  musées,  les  paieries 
et  les  places  publiques.  Mais  ce  n'est  pas  pour  cela 
que  j'entre  dans  une  église,  et  ce  n'est  pas  de  ces 
choses  que  Saint  Paul  parlait  à  ses  visiteurs. 

O  grand  apôtre  dt^s  nations  !  Toi  qui  fus  ravi  jus- 
qu'au troisième  eiel,  et  (j^ui  disais  de  Dieu  que  tout 
ffit  de  lui,  en  lai  et  xxir  lui  !  Que  dois-tu  penser  du 
culte  que  tu  reçois  ici  de  l'Angleterre  ?  Comment 
aimes-tu  ces  nouveaux  amis  qui  viennent  habiter  ta 
maison  ? 

Est-ce  parce  (jue  tu  as  beaucoup  voyagé  sur  nier 
qu'on  y  a  placé  les  capitaines  DufT  et  Cook  ?  Est-ce 
parce;  que  tu  guérissais  les  malades  qu'on  a  voulu  y 
honorer  le  médecin  Astley  Cooper?  Et  le  peintre 
Opie,  et  les  ingénieurs  MyhKï  et  Rennie  qu'ont-ils  de 
commun  avec  toi  ? 

Non  cet  édifice  n'est  pas  une  église,  et  cependant  il 
est  l'expression  la  plus  haute  et  la  plus  vraie  du  pro- 
testantisme. St  Paul  de  Londres  n'est  pas  une  église, 
parce  que  le  Protestantisme  n'est  pas  une  religion 
mais  un  système  politique.  L'on  peut  appliquer  à  ce 
temple  ces  paroles  qu'un  docteur  puseyiste  adressait 
aux  protestants  : 

"  il  n'y  a  plus  d'adoration  ;  la  vénération  et  le 
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"  respect  ont  dispurii  ;  phus  (l'iiuniilitc',  plus  d'obéis- 
"  sanec  ;  la  niortilication,  l'abiu'f^aiion  tic  soi-nu'inc 
"  et  la  croix  ont  été  délaissées.  Ia's  rc<j;lcs  saccrd(»- 
"  taies,  les  bénédictions  sacerdotales,  l(>s  fonctions 
"  sacerdotales  n'existent  plus  ;  la  parole  de  Dieu  est 
''  eorroni])ue,  les  sacrements  ont  été  changés  en  vains 
"  signes,  et  le   sacrifice   de   chaque  jour  est   sui>|)ri- 


ine. 


Le  Docteur  Newinan  qui  connaissait  parfaitement 
le  culte  anglican,  en  a  fait  le  tableau  suivant  : 

"  Vu  rituel  foulé  aux  pieds  et  déchiré  pièce  à 
"  pièce  ;  des  prières  lacérées,  rai)iècées,  déchitpu'tées, 
"  composé(!S  au  hasard  et  sans  ordre,  au  [loint  de 
'■  rendre  méconnaissables  leur  sens  prinntif  et  le  but 
"  qui  avait  présidé  à  U'Ur  composition  ;  de  sorte  que 
"  des  odiccs  (pii  avaient  t(»utcs  les  beautés  de  h\  poé- 
"  sie  ne  sont  même  |)lus  dv  la  i»rose  correcte  :  des 
"  antiennes,  des  hymnes,  des  l»énédictions,  des  invo- 
"  cations  jetées  à  la  j telle  ;  des  leçons  d'Ecriture 
"  Sainte  transformées  en  chapitres  ;  partout  un  je  ne 
"  sais  (pioi  de  languissant,  de  lourd,  d'engourdi, 
"  tandis  qu'au  nu'îme  endroit,  les  rites  catholitiues 
"  avaient,  pour  ainsi  dire,  les  ailes,  la  vivacité,  le  feu 
"  d'un  esprit.  Les  ornements  sacrés  éliminés,  les 
"  lumières  éteintes,  les  pierres  précieuses  enlevées  ; 
"  le  nombreux  cortège  des  lévites  dispersé,  et  le  long 
"  ordre  des  processions  sup[)rimé.  Quelque  chose 
•'  d'effrayant  vous  glace  \v  ctinu'.  Vous  diriez  d'un 
"  socinianisme  commençant,  (pii  attaque  en  même 
"  temi)s  ro'il,  l'oreille,  les  narines  mêmes  de  l'adora- 
"  teiw  :  une  odeur  de  poudre  et  d'hunndité  qui  a 
"  remplacé  l'encens  ;  une  rumeur  confuse  de  minis- 
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"  très  protestants,  (lui  récitent  des  prières  eutholi- 
"  ques,  et  de  elercs  de  paroisse,  «pli  fredonnent  des 
"  cantiques  catholiques  :  les  armes  royales  îl  la  idace 
"  du  cru(;ifix  ;  de  jurandes  lo^es  ou  cliaires  de  bois 
"  destinées  aux  i>rédieants,  (pii  penchent  tristement 
"  sur  la  tête  des  assistants,  au  lieu  de  l'autel  des  di- 
"  vins  mystères  :  de  longues  nets  désertes  entourées 
"  de  ludustrades,  (pli  font  l'ettet  d'enfermer  connue 
*'  dans  des  séi)ulcres  les  débris  de  ce  (pli  n'est  plus  ; 
"  et  (piant  à  l'orthodoxie,  une  do<i;mati(pie  froide, 
"  tlure,  triste,  (pii  ne  vous  aide  en  rien,  (pli  ne  )»eut 
"  exi)li(iuer  sa  raison  d'être,  et  (pli  ne  souffre  néan- 
"  moins  aucun  autre  enseignement,  ([ui  contiendrait 
"  un  dogme  de  i)lns,  ou  un  dogme  de  moins." 

Ces  idées  m'ont  particulièrement  frappé  anjt»ur- 
d'hui,  et  j'en  ai  compris  toute  la  vérité  en  entendant 
la  messe  dans  une  cha])elle  fran(;aise  située  dans 
George  Strrrt,  vt  dont  M.  le  Chanoine  Toursel  est  le 
chapelain. 

Elle  est  l.>ien  humble  et  bien  pauvre,  cette  chapel- 
le ;  et  cependant  quelle  atmosi»hère  vivifiante  on  y 
respire!  Comparée  à  iii  Paul,  (pie  je  visitais  hier, 
(î'est  une  étable  à  côté  d'un  j)alais  ;  mais  c'est  l'étabh' 
de  Bethléem  à  côté  du  palais  de  Nabuchodonozor. 
Ici  est  l'esprit,  là-bas  est  la  matière  !  Ici  Dieu  me 
parle;  mais  lA-bas  il  est  absent. 

M.  le  Chanoine  Toursel,  frèri'  tlu  v'hapelain  et  Su- 
périeur du  Petit  Séminaire  de  St-Omer  en  France,  a 
fait  le  sermon.  C'était  un  commentaire  rapide  mais 
éloquent  des  RépnuH  du  bréviaire  romain  sur  les  Sej)t 
Douleurs  de  la  Sainte  Vierge. 
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J'ai  rnrement  entendu  un  discours  aussi  émouvant, 
et  aussi  parfait  de  diction,  quoique  sans  prétention. 
Un  tel  sermon  suffit  à  venger  de  toutes  les  attaques 
dont  il  a  été  l'objet,  le  Bréviaire  romain,  ce  chef-d'œu- 
vre du  moyen-âge,  ce  poème  inimitable  qu'on  ne 
pourrait  plus  composer  dans  notre  siècle  positif  ! 


IV 


WESTMINSTER. 


0U8  ce  nom  sont  (l<?sitïnés  deux  édi- 
fices dont  les  destinations  ne  se  res- 
seinblont  guère,  l'Aljbaye  et  le  Palais 

liéjfislatif.     Entrons  d'abord   dans    Wenf- 

ii}iii>ik'r  Ahbey. 

("est  le  monument  religieux  par  excel- 
lence de  Londi'es,  et  son  asi^ect  bien  diffé- 
rent de  celui  le  Saint  Paul,  t'ait  naître  immédiatement 
l'admiration.  Le  visiteur  ne  peut  rester  froid  en  face 
de  ce  noble  et  j)omj)eux  édifice,  dont  W'asbington 
Irving  a  célébré  la  grandeur  c^t  la  poésie. 

Le  monastère  et  l'église  primitive  remontent  au 
XI«  siècle,  et'furent  bâtis  par  St.  Edouard  le  Confes- 
seur, l'un  des  meilleurs  rois  de  l'Angleterre. 

L'historien  protestant  Larrey  le  qualifie  d'imbécile, 
et  je  n'en  suis  pas  étonné;  car,  pour  l)eaucoup  de 
protestants,  la  sainteté  etl'imbécilité  sont  synonimes. 

Grâce  â  Dieu,  ils  ne  sont  pas  tous  ainsi  faits.  Lin- 
gard  a  été  plus  jnste  pour  St  Edouard  et  en  a  fait  le 
plus  bel  éloge.  Ce  pieux  monarque  repose  sous  les 
voûteb  de  Westminster.    Henri  VIII,  qui  aurait  mal 
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dormi  à  sis  côtés,  l'en  avait  tait  enlever  ;  mais  la 
reine  Marie  l'y  Ht  réinstaller,  et  depuis,  plusieurs 
rois  sont  venus  pnnidre  place  sous  les  mêmes  dalles 
funèbres. 

\N'cstminst(M'  a  bien  la  firandeur,  la  solennité,  l'as- 
pec^t  austère  et  le.  morne  silentH'  qui  conviennent  aux 
ciuK^tières  des  rois,  et  (piand  v<»us  entendez  résonner 
vos  pas  sur  le  marl»re  de  ces  voûtes  silencieuses,  une 
inii)ression  i)roronde  vous  saisit.  Pendant  que  vos 
yeux  admirent  ces  helles  ]»n)i»ortions  et  les  nom- 
breuses scul]i)tures  de  l'intérieur,  votre  es[)rit  s'élève 
et  voyap'  A  travers  les  siècles  (jui  ne  sont  plus,  de  ce 
monde  tourmenté  où  n(»ns  venons  mourir,  à  (;ette 
l)atrie  des  âmes  t»u  nous  irons  vivri'  ! 

TiC  clio'ur  et  les  trîMisepts  datent  du  rèfiue  de  Heiu'i 
III,  de  ce  siècle  de  loi  (»ù  rKuro]>e  se  couvrit  des 
monuments  du  catholicisme. 

Malgré  toutes  les  modifications  que  la  réforme  lui 
a  fait  subir,  ce  beau  temj)le  conserve  encore  le  carac- 
tère catholique,  l^a  consécration  imprime  aux  choses 
connue  aux  honunes  un  caractère  inotïaçable,  et  j'ai 
vu  des  églises  transformées  en  casernes  et  en  écuries 
qui  gardaient  encore  un  certain  cachet  religieux. 

En  y  péiiétrant,  le  catholique  se  sent  ému,  et  son 
.Ime  attristée  remonte  invol(»ntairement  le  cours  (h^s 
siècles,  poui"  regretter  le  temps  où  les  hymnes  romai- 
nes retentissaient  sous  ces  superbes  arceaux. 

Vu  autre  regret  nous  atteint  encore  :  c'est  d'y  re- 
trouver ce  (pu  déi)laît  à  St  Paul,  une  galerie  trop 
mêlée  de  m'onuments  funèbres  et  de  statues. 
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A  côte  dos  tomltos  n^yales  sont  ontassoos  li's  rvu- 
(Ires  (les  poêîcs,  ;lof'.  hommes  politiiiues,  des  fiiior- 
riers,  des  marins,  des  éeonomistes,  des  musiciens,  des 
acteurs  et  même  d'une  aetriei»,  >rjidame  Oldfield. 

Marie  Stuart  et  Elisahetli,  la  victime  et  S(»n  bour- 
reau, dorment  ensemble  dans  la  cha))elle  de  Henri 
VII.  11  y  a  lieu  de  penser  ((Ue  leurs  Ames  ne  sont 
pas  aussi  rapi»roc.l)ées  dans  l'autre  vie  ! 

Le  voisina»;!'  de  ^lilt(»n,  Sliakesi)eare  et  Dryden  a 
plus  d'harmonie,  de  menu-  (pie  celui  de  l'itt  et  Fox, 
Peel  et  Palmerston. 

Dans  la  clja]ielle  du  moine  Islip  s'élève  en  l'hon- 
neur du  Général  VN'olfe  un  moniunent,  où  se  trou- 
vent représentés  et  sculptés  dans  le' marbre  nos 
])laines  d'Abraham,  notre  tleuve  St-Laurent,  et  m^Mne 
un  huron  armé  de  son  tomahawk. 

Il  y  a  dans  ce  Caxrpn  Saurto  un  grand  nond>re  de 
morts  vraiment  illustres  (ju'il  serait  long  d'énumérer, 
et  quelques  épitajdies  (pii  seraient  dignes  de  mention. 

Je  ne  veux  en  traduire  (pi'une  sur  la  tond>e  d'un 
■homme  ixditique,  tel  qu'on  n'en  V(tit  ])lus  : 

Homme  d'Etat,  et  cependant  sincère, 
Auîi  du  juste  et  fidèle  à  l'honneur. 
De  sa  promesse  oliservateur  austère, 
Ne  négligeant  que  son  i)roi)re  bonheur, 
11  ne  gagna  ni  titre,  ni  richesse. 
Aimé  de  tous,  i)ar  lui-même  enm)bli, 
Il  fut  loué  par  la  Muse  en  détresse. 
Et  bien  des  pleurs  l'ont  sauvé  de  l'ouldi. 
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Liiissons  Joriiiir  t'«ï  modMc  dos  liomiues  jusqu'au 
jour  où  sc!^  rares  imitateurs  le  retrouveront  daus  la 
vallée  de  Josapliat,  et  travernons  la  rue  pour  visiter 
le  palais  où  s'ébattent  tant  d'honiines  politiques  qui 
ne  mériteront  pus  la  Uiéuie  épitaphe. 

Les  édifices  parlementaires  sont  de  construction 
toute  récente,  et  les  cluinihres  anj^laises  n'y  siègent 
([Ue  depuis  une  vingtiiine  d'années.  Mais  ce  nou- 
veau palais  occupe  l'emplacement  de  l'ancien,  qu'un 
incendie  détruisit  en  18o4,  et  cet  endroit  rappelle  des 
souvenirs  et  des  traditions  qui  remontent  jusqu'à  St 
Edouard  le  Confesseur, 

Ij'extérieur  en  est  très  riche  ;  sa  façade  principale 
qui  regarde  la  Tamis(;  et  qui  mesure  plus  de  90(> 
pieds  prései\te  un  beau  couj)  d'cjeil.  Ses  tours  laté- 
rales, dont  la  plus  haute  mesure  400  pieils,  ses  clo- 
chetons, ses  inntnnbrables  ciselures,  ses  crénaux  à 
dentelle,  ses  panneaux  à  écussons,  ses  niches  et  ses 
pinacles,  ses  bases  et  ses  arcs-boutants,  ses  orne- 
ments et  ses  décorations  prodigués  avec  profusion  en 
font  un  des  plus  beaux  éditices  de  Londres. 

Les  appartements  de  l'intérieur  sont  de  dimension 
et  de  forme  très  variées,  mais  ils  n'ont  pas  la  gran- 
deur et  la  niagnifittence  qu'ils  devraient. 

La  Galerie  Royale  où  le  public  est  admis  pour  voir 
défiler  la  procession  royale  quand  Sa  Majesté  vient 
ouvrir  ou  proroger  le  Parlement,  la  Chambre  du 
Prince  où  la  haute  noblesse  du  royaume  vient  rece- 
voir le  Souverain,  les  bibliothèques  qui  sont  commo- 
dément disposées,   sont   des   salles   élégantes,  mais 
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bien  inférieures  à  l'admiration  que  leur  témoignent 
les  Anglais. 

liii  ehainbre  dos  Lords,  malgré  son  luxe,  paraît 
petite,  et  ne  répond  pas  du  tout  A  l'idée  qu'on  s'en 
fornie.  Elle  est  jolie,  et  si  ses  tres(iues  sont  niédio- 
eres,  ses  banquettes  sont  rielies  ;  mais  «'lie  n'a  rien 
de  monumental.  Le  trône  n'est  ni  élég.iut,  ni  artis- 
tique ;  mais  il  est  massif,  solide,  eonnne  il  convient 
à  un  Souverain  qui  n'est  pas  responsable. 

Lu  Chaml)re  des  Communes  laisse  encore  plus  à 
désirer,  et  les  Cuinmiineu  du  Canada  sont  beaucoup 
mieux  installées. 

Aussi  le  principal  intérêt  de  ces  .chambres  est-il 
tout  entier  dans  les  souvenirs  (ju 'elles  rapjtellent. 
On  ne  regarde  [»as  avec  indifférencié  U-s  banqettes  où 
siègent  un  Disraeli,  un  (îladstone,  un  marquis  de 
Hartington,  et  celles  où  s'assirent  les  O'Connel'i,  les 
Hurke,  les  Brougham-  et  les  Palmerslv.;; 

On  communique  de  la  Chambre  des  I^ords  à  la 
Chambre  des  Communes  par  une  suite  de  corridors 
et  d'appartements  dont  les  portes  s'ouvrent  en  droite 
ligne  et  présentent  une  jolie  perspective;  au  milieu 
s'ouvre  une  vaste  sjille  ootogciie,  un  peu  nue,  mais 
très  bien  éclairée.  La  lumière  venant  d'en  haut  et 
des  côtés,  traverse  les  verres  vénitiens  en  mosaïque, 
et  répand  dans  toute  la  salle  un  ensemble  de  lumi- 
neuses couleurs  du  plus  bel  effet. 

De  cette  SuUe  Centrale  une  porte  voûtée  nous  con- 
duit à  la  Salle  St  Etienne,  où  sont  rangées  les  statues 
des  grands  hommes  d'Ktat  de  l'Angleterre. 
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Ici  se  trouvait  jadiH  la  eliapellf  de  St  KticniH',  »ini 
fut  à  jx'U  pivs  contoinporaiiK'  de  la  Sainte  ChaiM'Ilc 
(l(!  Paris,  et  (jui  fut  profanée  eonmie  elle.  Le  Parle- 
ment y  tint  ses  néanees  depuis  Henri  IV,  mais  elle 
fut  pros(iue  entièrement  détruite  par  l'ineendie  de 
liS.'U,  et  (iU(»i((u'on  l'ait  reconstruite,  <'lle  est  restée 
sans  destination  et  n'oH're  plus  le  caraetère  religieux 
et  solennel  ([u'elle  avait  autrefois. 

La  crypte  est  anti(|Ue,  et  l'on  y  a  ilécouvert  sous 
une  fenêtre,  il  y  a  quelijUes  années,  le  corps  embau- 
mé (l'un  évê(iue  ([ui  fut  <j;arde-(h's-seeaux  du  roi 
Henri  VI  vers  le  milieu  du  XV*  siècle. 

De  la  Salle  St  Ktienne,  nous  nous  dirigeons  v(!rh  la 
grande  Salle  Wednilnxfer,  en  traversant  plusieurs  ap- 
partements où  siègent  (lUeb^ues  tribunaux,  et  notam- 
ment les  Cours  de  Chaneellerie,  du  Banc  de  la  Keine, 
et  de  l'Eclii(iuier. 
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PROMKNADE  inST()R[Ql^E. 


AINTENAiNTjinc  dit  un  IjHulonnerdv 
nu'H  amis,   entrons  dans    Westminder 
Hall,  i|iii  est  une  salle  niagniH(iue  et 
qui  rappelle  ])ien  des  événements  im- 
portants de  l'histoire  d'Angleterre. 

— Nous  y  sommes,  ré])on(lis-je,  et  pen- 
dant que  je  vais  admirer  ce  plafond  ar- 
tistemont  travaillé,  et  ces  statues  colossales  de  Lord 
Hrougliam  et  de  Shéridan, — ouvrez  la  bouche  et 
l'histoire,  je  vous  écoute  : 

— C'est  en  185)8,  reprit  mou  interlocuteur,  que  ce 
vaste  a})i)artement  fut  construit.  Richard  II  régnait 
alors  sur  l'Angleterre,  et  il  était  loin  de  s'attendre  (^ue 
son  règne  dût  finir  si  tôt.  Dès  l'année  suivante,  en 
etiet,  le  malheureux  roi  entrait  dans  cette  salle  pour 
y  subir  son  procès,  et  bientôt  il  était  solennement 
déposé  à  l'instigation  de  Henry  Bolingbrooke  qu'il 
avait  exilé  peu  auparavant,  et  (^ui,  revenu  de  l'exil, 
avait  réussi  à  soulever  les  poi)ulations  contre  lui. 

Le  trône  était  ici,  continua  mon  ami,  ei\  nous  indi- 
quant l'endroit,  et  connue  Holing1»rooke  n'aimait  pas 
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(lu'il  ivstAt  vidf,  il  y  inoiita  iiudiicii'UHcnicut  <'t  ni;  lit 
prooluiiK'r  s<m.H  le  nom  d»;  Henri  IV,  pendant  que 
l'infortuné  Hichard  était  emprisonné,  et  plus  tard 
aHHaHsiué  daiiK  sa  pris(»n. 

(V  fut  le  filHile  cet  Henri  IV.  qui  sous  le  nom  de 
Henri  V,  lit  plus  tard  la  contiuête  de  i>res(iue  toute 
la  Kraneu  dans  ce»  temps  extraordinaires,  oCll'on  vit 
une  jeune  fille  nous  arracher  soudainement  les  pro- 
vinc«!H  conquiHi's. 

— C'est  que  cette  tillo  n'était  |»as  s(  ule,  mon  cher 
ami,  et  les  anjilais  n'ont  pas  eu  tort  de  chercher  un 
élémunt  surnaturel  dans  son  actiitn,  seulement,  au 
lieu  d'y  voir  la  sorcellerii',  ils  auraient  dû  v»lécouvrir 
l'action  providentielle. 

— Je  ne  discute  l>as,  je  raconte  seulement.  Ici  fut 
encore  juyé  et  condanuié  le  jKîtit  Mis  de  Marie  Stuart, 
Charles  I.  Nous  pouvons  facilement  revoir  le  spec- 
tacle étrange  que  présentait  alors  cette  salle,  en  lisant 
lu  descrij)tion  que  Aludanic  Macaulay  en  a  faite  : 

"  Le  2()janvier  1G49,  les  juges  se  rendirent  en  cérémo- 
"  nie  de  la  clmmbre  ])einte  dans  la  grande  salle  deWest- 
"  niinster.  Le  Colonel  Humphrey  portait  l'épée  de- 
"  vant le  président;  leliérautd'armesDendy,  la  masse 
"  d'armes  ;  suivait  Fox  avec  vingt  hommes  armés  de 
"  pertuisanes.  L'illustre  accusé,  transféré  de  Wind- 
"  sor  au  palais  St  James,  fut  conduit  ])ar  eau,  et 
"  avec  une  c^co  -te  considérable,  à  la  salle  de  West- 
"  minster.  Oi.  lui  avait  préparé  un  siège  couvert  de 
"  velourfe,  ù  la  barre,  et  il  avait  derrière  lui  trente 
"  officiers,  ou  autres  personnes  armées  de  halle- 
"  bardes." 
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"  Lr  pnK'urt'iu-ji«jiu'ral  n^piV-scutii  dnn.s  son  irijui- 
"  sitoiiM'  (lUc  CliiP'lcs  Stuiirt,  élevé  au  trûiit'  d'Aii^'h'- 
"  U'vw,  et  investi  d'un  pouvoir  limité,  avait  traîtrcu- 
"  vcnu'nt  t't  criniinclleintMit  fait  la  ^au-rrc  }\  la  nation 
"  '  1 1\  ses  représentants,  dans  le  dessein  d'étaldir  un 
"  j,'ouverneinent  <lespoti(iUe  et  (|Ue  eoianie  tel,  pour 
"  ces  raisons,  il  l'atieusait,  de  la  part  de  la  nation,  île 
''  tyrannie,  de  trahison  et  do  meurtre,  et  le  dénonçait 
"  i\  la  hauti'  cour  de  justice,  comme  l'ennenn  irré(;on- 
"  ciliable  de  la  république. 

"  A  peine  le  proeureur-j^énéral  eut  prononcé  ses 
"  conidusions,  ([ue  le  roi  dionanda  par  ((uelle  autorité 
"  il  était  traduit  devant  (>e  tribunal,  et  dit  aux  juj,m>s 
"  de  se  ra[)peler  (pi'il  était  leur  roi,  leur  ié^^itime  roi, 
'■  et  les  avertit  de  ne  i)as  souiller  leurs  mains  d'un 
"  crime  qui  retomberait  sur  tout  le  pays.  fiUdlow 
''  rapporte  que  Cnarles  interrompit  le  socrétairi'  <|ui 
"  lisait,  pour  dire  :  (.'e  n'est  pas  de  mon  peui)le  que 
"je  tien.s  la  couronne,  elle  m'api)artient  ])ar  droit  de 
"  naissance." 

Le  président  répondit  au  roi  ({u'il  était  poursuivi 
en  justice  au  nom  et  par  l'autorité  du  i)arlement  as- 
semblé et  du  bon  |)eu])le  d'Aufileterre.  Charles 
objecta  que  le  parlemi-nt  était  nécessairement  com- 
posé de  la  chambre-basse,  des  lords  et  du  roi. 

"  Je  tiens  mon  pouvoir  de  Dieu,  ajouta-f-il,  et  en 
"  vertu  de  ma  naissance,  et  je  ne  le  compr» mettrai 
"  pas  en  répondant  à  une  autorité  illégitime  et  A,  des 
"  juges  incompétents.  Faut-il  vous  rappeler  encore 
"({Ue  je  suis  votre  souverain  héréditaire,  et  ({Ue  la 
*'  nation  entière,  fût-elle  en    pleine   liberté  de  faire 
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"  connaître  son  v«tii  et  de  l'exécuter,  n'a  pas  le  droit 
"  déjuger  (^elui  qui  tient  son  autorité  de  Dieu  seul  ? 
"  En  admettant  même  c»^  principe  absurd*',  que  tous 
''  les  i)ouvoirs  émanent  du  peujde,  la  cour  ne  peut 
"  prétendre  agir  au  nom  de  la  nation,  à  moins  qu'on 
''  n'ait  demandé  et  obtenu  le  consentement  de  tous 
"  les  citoyens,  depuis  les  premi(  rs  oiliciers  de  l'état 
"  jusqu'au  dernier  i)aysan.  Aucune  autorité  sur  la 
"  terre  ne  peut  juger  les  rois:  l'obéissance  aux  rois 
"  est  clairement  annoncée  dans  l'ancien  testtiment. 
''  Si  quelqu'un  de  vous  ose  le  nier,  je  suis  prêt  à  en 
"  administrer  la  ])reuve  :  Là  où  est  la  parole  du  roi,  là 
"  est  le  pouvoir  ;  et  qui  est-ce  (pn  peut  lui  dire,  quefnis- 
"  tu?  Je  conviens  que  j'ai  un  dépôt  sacré  ii  conser- 
"  ver,  les  libertés  du  peuple  anglais,  dépôt  que  je 
"  tiens  de  Dieu,  et  que  je  violerais  si  j'étîiis  assez 
"  lâche  pour  reconnaître  une  autorité  fondée  sur  la 
"  violence  et  l'usurpation.  J'ai  pris  les  armes  et  sou- 
"  vent  exposé  ma  vie  pour  protéger  la  liberté  publi- 
"  que,  la  constitution  et  les  lois  fondamentales  du 
"  royaume,  et  je  suis  prêt  il  sceller  de  mon  sang  ces 
"  droits  précieux  pour  le  maintien  desquels  j'ai  si 
"  longtemps  combattu. ..." 

Les  difï'érents  chefs  d'accusation  furent  produits 
pendant  trois  jours  au  roi,  et  on  le  pressa  plusieurs 
fois  d'y  répondre.  Le  quatrième  jour,  les  juges 
voyant  qu'il  persistait  à  décliner  leur  jurisdiction, 
entendirent  les  témoins  et  se  disposèrent  à  i)orter  sa 
sentence. 


Un  autre  historien  ajoute  : 

"  Le  20  janvier   1649,   la   comn^ission   rendit  un 
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"  arrêt  de  mort.  Au  moment  où  le  greffier  pronon- 
"  çait  le  nom  de  Charles  Htuurt,  amené  jwtir  répondre 
"  h  une  accusation  de  havtr  frahhon  et  autres  grandx 
"  crimes  j)i'ésentée  contre  lui  iia  nom  du  peuple  d'Angle- 
"  ierre^  une  voix,  partie  «Uw  tribunes,  s'écria  :  pas  de 
"  la  moitié  du  peuple.  r/asHeml)lée  tressaillit  :  la 
"  voix  continua  :  Où  est  le  peuj)le  ?  Où  est  son  con- 
"  sentement  ?  Olivier  Cromwell  est  un  traître!  A 
"  bas  les  fenniies  !  dit  le  colonel  Axtell,  qui  eomman- 
"  dait  le  détacîhement  de  gardes  :  feu  sur  elles,  sol- 
"  dats  !  lia  voix  courageuse  qui  protestait  était  celle 
"  de  Lady  Fairt'ax,  la  propre  s(eur  de  Cromwell.  lia 
"  sentence  s'acheva  au  milieu  du  tumulte." 

Quehpies  jours  ai)rès,  ces  murs  virent  l'installation 
du  Protecteur  Cr.)m\vell,  et  quehpies  années  plus  tard, 
on  y  iiromena  sa  tête  au  b<mt  d'une  perche  ave<!  celle 
(lèses  complices  Ireton  et  Bradshaw. 

Thomas  Morus,  cet  illustn;  utopiste  et  honnête 
homme  d'état  qui,  dans  un  temps  de  dégradation 
universelle,  eut  le  courage  de  résister  au  tyran  scan- 
daleux qui  se  nommait  Henri  VIII;  le  Protecteur 
Somerset,  le  comte  de  Strafford  et  plusieurs  autres, 
subirent  aussi  leurs  procès  et  leurs  eondanmations, 
sous  ces  voûtes  qui  ont  souvc^nt  retenti  de  l'éloquence 
des  Hurke,  des  Fox  et  des  Shcridan. 

— 'Je''  belle  salle  a  vu  troj)  de  procès  lugul>res, 
so  ton!:. 


Nf^us  nous  dirigeons  vers  Whitel^all  que  nous  at- 
t' ig'.ons  bientôt,  a])''ès  avoir  p.i  '  u  la  grande  rue 
d  .1  i^irlement. 
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Ce  palais  fut  bâti  d'abord  par  le  Cardinal  Wolsey, 
mais  la  plus  belle  et  la  plus  intéressante  partie  fut 
reconstruite  par  Jacques  I  ;  il  n'en  reste  plus  que  la 
salle  du  banquet  dont  le  plafond  à  painieaux  fut 
peint  ]>ar  Rubens  sous  Charles  I. 

On  se  souvient  quVn  i)arlant  de  Marie  Stuart  'ai 
rappelé  que  son  lils  avait  réuni  sur  sa  tête  les  deux 
couronnes  d'Ecosse  et  d'Angleterre,  et  qu'ainsi  le 
Jacques  VI  de  l'Ecosse  était  devenu  le  Jacques  l  de 
l'Angleterre. 

Il  vint  donc  habiter  alors  ce  palais  de  Whiteb  il, 
et  il  y  fit  construire  la  salle  du  festin  que  -'tu  i\' - 
Cliiirles  I  fit  décorer  plus  tard. 

Ajjrès  un  règne  faible,  <|ui  vit  grandir  les  ennemis 
de  la  royauté,  et  le  principe  nouveau  de  hi  souverj.i- 
neté  du  peuple,  qui  n'était  que  l'ap^dication  ï  i\.rdre 
politique  du  libre  examen  admis  dans  l'ord  ;e  reli- 
gieux, la  couroïme  i)assa  des  mains  dél)iles  de  Jac- 
(pies  dans  celles  de  Ciiarles  1. 

Celui-ci  avait  l)ien  l'énergie  et  l'intelligence  néces- 
saires pour  revendiquer  les  droits  et  les  i>rérogatives 
de  la  couronne,  et  s'opjioser  iiux  emi)iètements  du 
Parlement.  Mais  il  était  trop  tard.  La  révolution 
qui  devait  se  traduire  par  des  actes  était  déjà  faite 
dans  les  idées,  et  vouloir  enrayer  son  char  c'était 
man^her  à  une  mort  certaine. 


:. 


Dans  la  nuit  du  30  janvier  l(i4V),  le  sonnneil  n'en- 
tra pas  dans  le  palais  royal.  Le  malheureux  ('harles 
1  entendit  toute  la  nui^  un   bruit  (h'  marteaux  soi.s 
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ses  fenêtres,     ("étuit  l'éduifaud  qu'on  y  dressait  et 
sur  lequel  il  devait  mourir  le  lendemain. 

("est  par  l'unt-  île  ees  fenêtres  qu'il  sortit,  et  se 
trouva  sur  le  .uil)et.  Quand  sa  tête  tomba,  Cromwell 
la  prit  dans  ses  mains  et  eonsidérant  le  cadavre,  il 
dit  froidement  :  "  e'i'tait  un  eorj)s  bien  constitué  et 
"  i|ui  promettait  une  lonjjue  vie." 

m 

Mais,  onze  ans  aitrès,  V/hiteball  était  témoin  d'un 
autre  spectacle  qui  montre  bien  toute  l'inconstance 
de  la  faveur  [)opulaire. 

"  Du  pont  de  Lon<lres  jusciu'à  ce  i)alais,  dit  Lin- 
"  gard,  les  maisons  étaient  tai)ii?sées,  et  les  rues  bor- 
"  dées  i)ar  les  milices  de  la  cité,  les  troupes  régulières 
''  et  les  oHiciers  ([ui  avaient  servi  sous  Cliarles  I.  Le 
"  roi  était  précédé  i»ar  une  troupi"  de  trois  mille 
''  cavaliers  magnili(|uement  vêtus  ;  venait  ensuite  le 
"  lord  main;,  ))ortant  l'é[)ée  nue,  ai)rès  lui  le  lord 
"  général  et  li'  duc  de  Buckingham,  et  enfin  le  roi 
"  lui-même,  à  clieval  entre  ses  deux  frères.  A  Wbite- 
"  hall,  Charles  reçut,  l'uiie  après  l'autre,  les  deux 
"  cluunbres,  d<int  les  présidents  le  haranguèrent  en 
"  lui  exprimant  le  plus  ardent  dévouement.  11  leur 
"  réptaidit  par  d(>s  protestations  de  son  attaeiïement 
"  pour  les  intérêts  et  les  libertés  de  ses  sujets." 

C'est  ainsi  (pi'après  six  ans  d'une  ré])ublique  san- 
guinaire, et  cintj  ans  d'un  i)rotectorat  tyranni(iue, 
l'Angleterre  se  voyant  glisser  dans  l'aimrchie,  rapi)e- 
lait  et  acclamait  comme  un  triomjjhatcm'  le  fils  de 
celui  (pi'elle  avait  tué. 

l'our(pioi«faut-il  ([Ue  la  France  n'ait  pas  suivi  cet 
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t'xyini)]t'  après  tant  dv  lualheurss,  de  révolutions*  et 
de  sang  répandu  ? 

Avec  Cliarlcs  11,  revenait  aussi  dansWhitehall  une 
reine  dont  les  infortunes  sont  inénarrables  connue 
celles  de  Marie  Stuart,  et  dont  le  souvenir  poursuit 
et  attriste  les  visiteurs  de  ce  palais,  ("était  la 
veuve  de  Charles  1,  Henriette-Marie  de  France,  fille 
du  grand  Henri  IV,  dont  Bossuet  devait  faire  plus 
tard  l'oraison  funèbre. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  l'histoire  une  fennne 

"i  ait  réuni  plus  de  gloire,  plus  de  génie,  plus  de 

'  jrtus  et  plus  de  malheurs,  et  le  discours  de  Bossuet 

qUi   est   un  chef-d'ceuvre  n'était  pas  au-dessus  du 

sujet. 

En  laissant  W'hitehall  derrière  nous,  nous  nous 
rapi)rochons  de  la  cité  proprement  dite,  qui  est  le 
vieux  Londres. 

Devant  nous  s'ouvre  Trajahjar  Square  ou  Cfiariiu/ 
Cnm.  Plusieurs  monuments  attirent  ici  nos  regards, 
mais  les  retiennent  peu  longtemps.  A  l'endroit  où 
s'élève  la  statue  é(|Uestre  de  Charles  II,  il  y  avait 
autrefois  une  croix  de  pierre  (juc  h;  roi  Edouard  Jl 
y  avait  fait  élever  à  la  mémoire  de  la  reine  Eléonore. 

La  réfornu;  a  détruit  cette  croix,  et  si  plus  tard  la 
statue  de  Charles  II  n'a  pas  eu  le  même  sort,  ce  n'est 
pas  la  faute  du  Parlement  qui  avait  ordonné  qu'elle 
fut  vendue  et  mise  en  pièces.  Il  faut  en  remercier 
un  fondeur  q\\\  l'acheta,  l'(>nt(M-ra  intacte,  et  attendit 
la  restauration  pour  la  remettre  au  four. 
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Dans  l'intervalle,  i)lusieurs  des  régicides  avaient 
été  exécutés  à  l'endroit  même  où  nous  la  voyons 
inaintenant. 

M.  Francis  Wey  s'est  ni<)(|ué  bien  spirituellement 
de  la  statue  de  N<'lson,  (|ui  est  à  côté  au  sonnnet 
d'une  haute  colonne  cannelée.  Rions  en  moins,  et 
observons  seulement  que  le  paratonnerre  (qu'elle 
porte  n'est  i>as,  apr^s  tout,  si  ridicule,  puisqu'il  indi- 
<{ue  que  les  foudres  de  guerre  ne  sont  pas  à  l'abri  des 
foudres  du  ciel. 

En  poursuivant  notre  jtremenade  nous  entrons 
l>ientôt  dans  (!heapside. 

Sur  la  droite  s'ouvre  une  ruelle  nonnnée  la  Hue  du 
Pain  (Brend  Strt'ct),  et  pres(ia'en  face  on  a  eu  le  soin 
d'en  nommer  une  autre  Mille  Street,  pour  nous  faire 
croire  que  lesbal)ituésn'y  nuuigentpas  leur  pain  sec. 
.)('  le  crois  sans  peine,  mais  je  soupçonne  que  ce  n'est 
l)as  dans  le  lait  qu'ils  le  trempent. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'autrefois  il  y  avait  dans 
cette  Rue  du  Pain  une  taverne  célèl)re,  et  ([ue  les  amis 
([ui  s'y  rencontraient  aimaient  mieux  le  vin  que  le 
lait,  ("étaient  Shakespeare  et  IJah'igh,  lien  Johnson 
et  ses  jeunes  amis  Heaumont  et  Fletcher,  qui  y  com- 
l)osèrent  sans  doute  une  partie  de  leurs  pièces  dra- 
matiques. 

Dans  cette  rue  nacpiit  aussi  l'immortel  auteur  du 
Puradin  Perdu. 

Fleet  Street  (jui  est  voisine  rappelle  d'autres  taver- 
nes restées  célèbres  à  cause  des  chalands  illustres  qui 
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les  ont  fréquentées,  et  qui  se  nommaient  (iroldsmith, 
Tennyson,  Dryden,  Bosvell,  et  le  Dr  Johnson.  Ces 
auberges  portaient  elles-mêmes  des  enseignes  pitto- 
resques :  Au  Diable,  au  Ooq,  à  In  Mitre  ! 

Au  sud  (le  Fleet  Street  s'étendent  les  longs  et  irré- 
guliers édifices  de  Temple  Har,  et  autour  s'ouvrent 
un  gran<l  nombre  de  rues  étroites,  semblables  à  dé 
somljres  corridors,  qui  ont  vu  circuler  })ien  des  avo- 
cats de  renom. 

Plus  loin,  avitour  de  St  Paul  convergent  des  lUelles 
qui  portent  des  noms  plus  vieux  sans  doute  que  la 
Rétorme  :  Pater  JXoster  Row,  Are  Maria  Lane,  Amen 
Corner,  (Jreerl  La  ne,  etc.,  etc. 

Plus  loin  encore,  près  de  Holb  rn  Viaduct,  du 
coté  nord  dans  Brooke  Street,  vécut  l'infortuné  Chat- 
tertoii  qui  s'empoisonna  à  IH  ans  et  qui  A  cet  âge 
était  déjà  célè1)re.  Ce  poète  est  le  sujet  d'un  drame 
d'Alfred  de  Mgny. 

Au  pietl  de  Tjudgate  Hill  coulait  autrefois  une  pe- 
tite rivière,  et  sur  ses  bords  s'élevait  une  prison.  En 
face,  une  l)outi(iue  de  chétive  a]q)arence  portait  pour 
enseigne  deux  mains  jointes  avec  cette  inscription  : 
rnarriageti  perfnrmed  within  ;  et  les  individus  des  deux 
sexes  (jui  passaient  devant  cette  porte  étaient  poli- 
ment priés  d'entrer. 

Il  parait  que  cette  institution,  contraire  à  la  liberté 
des  célibataires,  erigendrait  des  abus  pires  que  le  cé- 
libat, et  le  i)arlement  passa  une  loi  pour  y  mettre 
fin. 
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A  peu  près  au  mônu!  endroit,  on  ni'u  offert  et  j'ai 
aclieté  un  petit  journal  intitulé  "  The  mittriinoninl 
'//<'«•.!(,"  qui  a  piqué  ma  euriosité.  Il  est  rempli  d'an- 
nonces et  de  propositions  matrimoniales  où  tennnea 
et  hommes  font  eonnaître  ce  qu'ils  jieuvent  donner 
et  ce  qu'ils  <lésirent  recevoir,  en  qualités,  en  i)ositions 
et  en  fortunes.  .J'y  ai  vu  des  pro[M»sants  et  i  u*me 
(les  proposantes  qui  reconnaissaient  loyalement  n'a- 
voir jtas  la  beauté;  mais  je  n'eu  i'i  pas  rencontré  qui 
aient  confessé  n'avoir  pas  d'esiirit  Les  proposantes 
disent  parfois  leur  i\<j;e  ;  mais  ce  n'est  pas  sniis  ser- 
ment. 
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VI 


LA  TOVH. 


EST  l'uutiquité  niouuincntulv-  par  ex- 
cellence (le  Londres,  et  les  poètes  en 

font   remonter  l'origine  jusque   dans   la 

nuit  des  temps. 


Elle  II  été  le  palais  des  anciens  rois  Nor- 
mands qui  l'avaient  fortifiée  comme  une 
citadelle,  et  elle  est  ensuite  devenue  une 
prison  d'Etat.  Elle  a  vu  quelques  joies,  beaucoup 
de  douleurs  et  de  grands  crimes.  En  cela  sa  vie 
ressemble  un  peu  il  toute  vie  humaine.  Elle  a  vu 
naître  quelques  personnages  célèbres  ;  mais  elle  en  a 
vu  souffrir  et  mourir  des  milliers,  et  si  elje  jjouvait 
parler,  nous  serions  plus  épouvantés  qu'intéressés 
par  les  horreurs  qu'elle  nous  racont(n'ait. 

L'aspect  que  présente  cet  entassement  colossal  et 
désordonné  de  murailles,  de  tours  rondes  et  carrées, 
de  clochetons,  de  crénaux  et  de  bastions  massifs,  u 
je  ne  sais  quoi  de  sinistre  et  de  fantastique  qui  vous 

serre  le  cœur. 

Vous  sentez  que  des  drames  terribles  se  sont  dé- 
roulés dans  ces  murs  sombres,  et   que  ces  portes 
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lounU's  et  noircies  ont  Cîiclié  lus  plus  ^'niiidcs  iiif(  r- 
tuins  et  los  jthi.x  t'uornu's  fbrfîiits.  liUi-squc  ^riltoii 
décrivait  son  enfer,  sans  doute  il  venait  ici  chercher 
des  iniaj^es. 

La  Tamise  baigne  les  pieds  de  hi  Tour  et  inonde 
ses  f(tssés.  Lors(|Ue  la  nuit  les  enveloppe  toutes  deux 
d'ondire  et  de  silenctt,  elles  doivent  se  raconter  de 
iu^uhres  hist<iires,  (m  écoutant  les  plaintes  et  les 
•réniissements  des  condanuiés. 

Couiluire  le  lecteur  à  travers  le  labyrinthe  de  cours, 
de  ponts-lévis,  de  poternes,  de  remparts,  d'escaliers, 
de  corridors,  de  salles  et  de  cacîhots  «pie  nous  avons 
visités  deviendrait  fastidieux  et  nous  ne  l'entrepren- 
drons i»as. 

Les  tours  elliïs-mc'mes  et  leurs  i»ortes  sont  fort 
nond)reuses,  et  loîs  éuuniérer  toutes  n'intéresserait 
guère.     Mentionnons  cependant  : 

La  Ihid'  Blanche  (jui  forme  un  ))loc  central  de 
hautes  murailles  d'environ  KM»  pieds  carrés,  svu'- 
monté  de  tourelles  à  ses  quatre  coins,  et  dans  la(iuelle 
on  entre  par  la  porte  dii  lion;  là  mourut  eiu])oisonnée 
par  le  roi  Jean  l'intéressante  Maud  Fitzwalter  qui 
avait  méprisé  et  repoussé  de  royales  amours. 

I>a  Tour  de  la  Cloche  où  furent  emprisonnés  le  cé- 
lèbre évêque  Fisher,  et  Lord  ^'ithsdale  (jui  s'évada, 
grilce  à  l'adresse  et  au  dévouement  de  sa  noble  fem- 
me, dont  il  revêtit  les  vêtements. 

La  Tour  St  Thomas  sous  laquelle  s'ouvre  la  porte 
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(Icii  ti'(iiti'('M,vi  {{in  vit  pjiHscr  Sidnuy,  IlusHrll,  Ualci}^!», 
Craniiior  et  Moore. 

La  Tour  Sniif/ldittc  où  t'uivnt  innHsaori'H  le»  ont'ants 
(l'Edouard,  double  meurtre  qui  fait  le  sujet  d'une 
des  belles  trufiédies  de  Sliakespeare. 

lia  Tour  de  brique  qui  fut  la  prison  de  l'infortunée! 
.lane  (Jrey. 

La  Tour  liowi/cr  où  le  duc  de  C'iarenee,  suivant  la 
tradition,  fut  noyé  par  son  frère  dans  un  tonneau  de 
vin  de  Malvoisie. 

La  Tour  Bedurfianiit  «pii  a  pris  son  nom  de  s(»n 
premier  habitant.  Thomas  de  Jieauehamp,  victime 
de  l'ingratitude  de  son  roi.  ("est  là  (|ue  fut  enfermé 
le  célèbre  chef  fiollard,  Sir  John  Obb-astle,  que  ses 
amis  délivrèrent  dans  un  hardi  coup  de  main  i)en- 
dant  une  nuit  noire  du  moin  d'octobre. 

Anne  lioleyn  vint  aussi  dans  cette  Tour  expier  les 
courtes  faveurs  de  son  royal  amant. 

Bien  d'autn^s  victimes  ont  i)assé  dans  cette  prison 
fameuse,  et  si  beaucoup  furent  cou])ables  il  est  bien 
triste  de  constater  (ju'un  grand  mnnbre  y  furent 
conduites  par  la  jalousie,  la  haine,  l'ingratitude  et 
l'ambition.  Pour  les  unes  le  génie  fut  leur  crime, 
pour  d'autres  ce  fut  la  vertu,  et  pour  i>lusieurs  hélas  ! 
ce  ne  fut  que  l'intérêt  [)olitique. 

L'amour  y  fit  entrer  des  fennnes,  l'ambition  y 
poursuivit  des  rois  et  des  enfants  de  r"i.  ,  e  fanatis- 
me religieux  y  persécuta  des  croyances. 
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Lit  |M)Ht6rité  cxorrc  Icn  uns,  adiiiirr  It-s  autres  t-t 
pleure  sur  le  s(»rt  d'un  j^riind  noinhre. 

Ceux-ci  moururent  dans  les  cadiuts.  nu  lurent  d»'- 
eapiteH  dans  les  (mmu's. 

(Vux-IA  furent  lil>ér(îs,  et  parvinrent  tMU....,i'  aux 
positions  K's  jdus  élev^îes. 

A  côté  de  Catherin*'  Jlowurd  t't  d'Anne  Hoh  vu, 
(jui  du  trône  passaient  dans  les  eaeli(»ts  et  n'en  spr- 
taient  (pie  p(»ur  porter  h'urs  têtes  sur  le  billot,  l'his- 
t(»ire  nous  montre  Luey  Harlow  qui  du  caehot  monta 
l>res(iue  sur  le  trône  de  Charles  II,  et  devint  mère 
du  due  de  Monmouth,  plus  tard  exécuté  où  su  mère 
avait  loufitemps  jj;émi  prisonnière. 

()  instabilité  étonnante  des  destinées  humaines  ! 
Tes  annules  se  trouvent  toutes  faites  dans  celles  de 
lu  Tour  de  J;oiulres,  et  le  visiteur  ne  peut  re  froid 
(piund  il  les  feuilleté  un  instunt. 

11  est  surtout  vivement  impressionné  lorsc^ue  frun- 
cliissunt  le  seuil  de  St-Pierre-aux-liens,  cette  cha])elle 
si  bien  nonunée  de  la  Tour,  il  i^ionge  ù  tous  les  illus- 
tres morts  (jui  reposent  sous  ces  dalles.  Luissous 
ici  lu  parole  à  l'hi.storien  Mucuuluy  qui,  eu  parlant 
de  cette  eha})elle,  s'écrie  : 

"  In  truth,  there  is  no  sa<lder  spot  on  the  earth 
"  tlian  that  little  cemeterv.  Death  is  there  ussociu- 
"  ted,  not,  U8  in  M'estminster  Abl>ey  and  St  Paul's, 
"  with  geniuH  und  virtue,  with  })ublic  vénération  and 
"  imperisluible  renown  ;  not,  as  in  our  humblest 
"  (^uirclies  und  ehurchyards,  with  every  thing  that 
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"  is  mont  «'inU'iirinjr  in  social  mul  (loincHticrliaritics  ; 
"  l)Ut  wilh  wlialcvcr  is  darkcst  in  luiinan  luiturc  and 
'■  in  liunian  ficstiny  — witli  tlic  savane  triunipli  of 
"  iiuplaciil»!»'  t'iicinics,  witli  tlic  inccmHtancy,  thc  in- 
"  Kriititmlc,  tlic  cowanlicc  of  rricn<ls — witli  ail  tho 
"  niiHcricH  of  liillcn  «fvcatncss  and  <>f  l)ii^dilcd  lame. 
"  Tliitlicr  liavc  l)ccn  cairicd,  tlin>uj>li  successive  a^'cs, 
"  l)y  tlic  rude  liand  or^aoli'iv,  \vitlii»ut  une  niourner 
"  Ibllowinfi,  tlie  hlccdin^ï  relies  otnien  wlu»  liad  Iteeu 
"  the  captiins  orarniioM,  tiie  leaders  wf  parties,  tlio 
"  oracloH  of  sémites,  and  tin?  ornanients  ut' courts." 

La  Tour  de  lion<ln's  ne  contii.'ut  pas  seulement 
(Iph  cachots  et  des  lieux  d'exécutions.  Le  Mnxée  des 
aniiew  et  la  Salle  den  j<,t/((ity  méritent  aussi  (pu'lque 
mention. 

Kien  d'imposant  comme  cette  lonj^çne  suite  de 
guerriers  et  de  monariiues  anglais,  revêtus  de  leurs 
armures  étranges  et  lourdes,  montés  sur  des  coursiers 
cai)araçonués  tle  l'er  avec  lestiuels  ils  semblent  ne 
former  qu'un  seul  être  tout  de  métal,  et  portant  soit 
la  lance,  soit  la  hache  d'armes,  soit  la  massue,  soit 
l'épée. 

Le  choc  de  ces  centaures  d'acier  dans  les  baUiilles 
devait  être  bien  terrible. 

Le  imitée  des  anaen  se  conijjose  de  plusieurs  salles, 
divisées  en  compartiments,  et  contient  une  collection 
remarquable  d'habits  de  guerre,  et  d'armes  de  toutes 
espèces  à  dater  du  XIII*  siècle  et  d'au-delà. 

Un  peut  y  voir  aussi  des  armes  hindoues,  chinoises, 
10 
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japonaiseH,  javanaiseB,  etc.,  richement  travaillées; 
d'autres  servant  aux  Indiens,  aux  Perses,  aux  Maures 
et  aux  liabitants  «les  îles  de  la  luer  du  sud;  des  l)ou- 
cliers,  des  hallebardes,  des  épécs  à  dtsux  mains,  des 
l)()ulets  à  lames  et  A,  chaînes,  des  instruments  de  tor- 
ture, et  \m  billot  ^,w  leijuel  d'illustres  eond.anmés 
furent  décapité. 

Dans  la  ndUc  des  joyaux,  sous  des  vitrines  et  sur 
des  étagères  en  velours,  sont  rangés  tous  les  emblèmes 
de  la  royauté  anglaise  et  les  joyaux  de  la  couronne. 

Plusieurs  couronnes  en  or,  ornées  de  diamants,  Av 

rubis  et  de  perles  étincellent  sur  le  vi'lours  cramoisi, 

et  font  élinceler  les  yeux  des  avares.  Celle  ^ui  servit 

^au  couronnement  de  la  Reine  Vi(;toria  est  évaluée  a 

plus  d'un  demi-million  de  piastres. 

Plusieurs  sceptres  et  quelques  épées  d'un  grand 
prix,  l'ampoule  de  la  consécration,  la  grande  salière 
d'or  qui  a  la  forme  d'un  château,  l(>s  fonts  baptis- 
maux en  argent  qui  servent  au  baptême  des  enfants 
royaux,  l'énorme  diamant  Koh-i-noor,  surnommé 
moukignc  de  luniih'e,  et  un  grand  nombre  d'autres 
olyets  attirent  aussi  nos  regards,  mais  ne  peuvent 
nous  distraire  des  accablants  souvenirs  que  la  visite 
des  Tours  a  réveillés  au  fond  de  nos  cœurs. 

En  traversant  les  cours  intérieures,  des  arbres  verts 
et  des  gazons  fleuris  reposent  un  peu  notre  vue  ;  mais 
il  y  a  des  endroits  où  l'herbe  est  plus  épaisse,  et  pa- 
raît s'être  nourrie  du  sang  humain  qui  y  fut  répandu. 

O  vieille  nature  toujours  jeune  et  toujours  belle, 
que  tu  me  démontres  bien  l'éternelle  fécondité  du 


l'angleterre 


147 


Créateur  et  l'immortulité  de  sa  créature,  puisqu'il  y 
a  dans  tout  ce  qui  meurt  un  gcniue  de  vie  qui  se  re 
produit  sans  cesse  ! 
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COURSES  Ql'OTI  DI KNNKS 


L  y  ;i  (liins  toutes  Ich  {^raiidcs  ville.-!  eer- 
tîiiiis  éflificesqui  n'ont  do  véritable  intérêt 
({Ue  pour  une  certiiine  élusse  de  touristes, 
ou  qui  ne  méritent  l'attention  que;  parleur 
destination.  Il  faut  eependant  les  visiter 
pour  dire  (^u'on  les  a  vus. 


C'est  un  peu  [xtur  ce  inotil'  <|U«'  j'ai  voulu  voir 
Gtiilfl  Hall,  hotel-de-ville  de  fiondres,  dont  la  {ïrande 
salle  est  bien  vantée,  Mtui><Uni  Ifonsf,  résidence  du 
Lord  Maire  dont  on  ne  vante  rien,  si  ce  n'<>st  peut- 
être  lu  salle  (le  bal.  Habiter  M(iii>iioii  Houxc  n'est  pas 
néanmoins  à  dédaigner,  puis(|U(>  le  salaire;  du  maire 
est  de  ^m){)  sterling. 

A  (juelques  i)as  de  là  s'allonge  un  édifi(îe  plus  |)ré- 
tentieux,  avec  une  longue  façade  il  colonne.  C'est  la 
Banque  (VAwileierre,  la  plus  grande  (pli  existe,  le 
centre  de  toutes  les  grandes  opérations  tinancières 
de  l'Europe. 

Curiosité  à  voir,  et  très  intéressant»;  pour  ceux  (jui 
aiment  à  manipuler  des  millions  !  L'administration 
se   eom[>ose  dun  gouverneur,  d'un  député-gouver- 
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iieur,  et  do  vingt-quatre  directeurs,  et  je  m'imagine 
qu'elle  tient  dans  ses  mains  bien  des  fils  mystérieux, 
qui  pourraient  faire  sauter  au  besoin  les  gros  bonnets 
de  la  finance  dans  tout  l'empire  britannique  et  dans 
l'Europe. 

En  traversant  ses  comptoirs  et  ses  )»ureaux,  sillon- 
nés de  gens  aftiiirés  et  inquiets,  en  examinant  ses 
presses  qui  in)primcnt  15,(XK)  billets  de  banque  par 
jour,  j'étais  tenté  de  ni'écrier :  vive  la  pauvreté!  La 
si)éculation  ne  l'empêche  pas  de  dormir,  et  elle  est 
indépendante  de  la  Ban(iue  d'Angleterre  ! 

Le  Roijnl  Ërchawje  qui  est  en  face  est  vraiment  un 
joli  édifice,  et  le  dénjon  de  l'argent  doit  être  fier  de 
ce  tem})le.  Je  von?  dirais  sans  doute  les  intrigues 
compliquées  qui  s'y  jouent,  si  j'étais  un  des  privilé- 
giés de  Lombard  Street. 

En  retournant  à  (Jhanng  Onm,  je  m'arrêta  à  la 
Galerie  Nationale.  Elle  est  de  pauvre  apparence  et 
scndjle  al>andonnée.  Les  artistes  sont  plus  rares 
que  les  agioteurs. 

L'intérieur  (?st  cei»endant  assez  riche  en  tableaux. 
Toutes  les  écoles  de  i)einture  y  com])tent  quelques 
chefs-d'œuvre — sauf  peut-être  l'école  espagnole  qui 
est  négligée.  li'écoje  française  n'y  est  pas  non  plus 
eumsamment  représentée. 

Pour  être  juste,  il  faut  dire  que  si  la  galerie  natio- 
nale de  Londres  n'est  i>as  aussi  complète  qu'on  pour- 
rait le  désirer,  il  y  a  dans  cette  ville  des  galeries 
privées  qui  possèdent  d'inapi)réciid)les  trésors.  Car 
l'anglais  a  ce  goût  particulier,  qu'il  tient  à  posséder 
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non  pas  seulement  ce  qu'il  admire  lui-même — il  est 
mauvais  juge — mais  ce  qui  est  généralement  admiré. 

Ajoutons  que  le  culte  des  beaux-arts  en  Angleterre 
est  tout  moderne.  Cromwell  a  été  l'ennemi  des  arts 
parce  (ju'il  croyait — avec  raison — que  leur  culte  était 
intimement  lié  au  culte  catholique.  Cette  haine  lui 
a  survécu,  et  l'Angleterre  l'a  partagée  pendant  i)lus 
d'un  siècle,  ("est  ce  qui  explique  chez  les  anglais, 
au  moins  partiellement,  leur* longue  enfance  dans  les 
arts.  L'aridité  naturiîlle  de  leurs  sentiments,  et  la 
rigidité  de  leur  aiq>arente  vertu  y  ont  sans  doute 
aussi  contril)ué. 

Les  anglais  ont  t'ait  plus  de  progrès  dans  les  scien- 
ces naturelles,  et  ce  contrast»'  trappe  en  visitant  le 
Mm'ee  Bninim hinc. 

Cet  éditi(!e  est  immeiTse,  et  sa  t'ayade  bordée  de  co- 
lonnes avec  ))ortique  et  fronton  ofî're  un  aspect  im- 
]M)sant. 

Ses  collections  d'histoire  naturelle  sont  les  plus 
considérables  qui  existent,  et  je  n'ai  trouvé  ni  dans 
les  musées  français,  ni  dans  ceux  d'Italie  une  aussi 
coktssale  exhibition  de  mannuifères,  de  poisstms,  de 
seri)ents,  d'oiseaux,  d'insectes,  de  coquilles  et  de  mi- 
néraux, le  tout  ningé  et  classifié  dans  un  ordre  par- 
tait. 

Un  colosse  aiitédiluviem  y  rem))lit  toute  une  salle  : 
c'est  le  mégathériuni.  Sa  charjjente  osseuse  ressem- 
ble au  squelette  d'un  ti"ois-mâts  naufragé  que  l'on 
apercevrait  sur  un  rivage  désert.  Le  d*  luge  nous  a 
débarrassés  de  cet  animal,  et  c'est  bien  fait  ;  il  devait 
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être  (l'un  voisinage  gênant,  et  je  n'aurais  pas  ainjé 
pour  ma  part  le  rencjontrer  seul  au  coin  d'un  bois. 

La  partie  artistique  du  musée  est  fort  négligée^ 
quoique  rielie  en  UHirbres  antiques.  C-'est  lit  que 
Lord  Elgin  a  déposé  les  dél^ris  du  Parthénon  enlevés 
à  Athènes.  Les  Français  envient  beaucoup  à  l'An- 
gleterre ce  ehof-d'<i'Uvre  de  Phidias  ! 

8i  les  Anglais  ne  sont  pas  artistes  ils  sont  d'infati- 
gables collectionneurs,  et  pour  remplir  leur  musée, 
ils  ont  pillé  la  Grèce,  l'Egyp+(;  et  l'Assyrie.  Les 
antiquités  égyptiennes  et  assyriennes  sont  du  plus 
grand  intérêt. 

ÏAi  Bibflnthèque  offre  aussi  une  mine  très  riche  aux 
savants.  Elle  contient  i)rès  d'un  million  de  volumes 
et  bcaucouj)  de  manuscrits  très  i)récieux. 

Après  des  heures  passées  dans  les  musées,  rien 
n'est  prot)re  à  reposer  l'esprit  comme  une  course  A, 
travers  k's  parcs  de  Tiondres. 

Les  deux  principaux  sont  Hyde  Park  et  Reyenfs 
Park.  Leur  plus  grand  charme,  c'est  leur  immense 
étendue,  et  leur  situation  dans  la  ville  même.  Lors- 
<iue  je  traverse  Hyde  Park  je  me  crois  hors  de  Lon- 
dres et  c'est  une  douce  illusion  ;  car  je  suis  d'avis 
que  le  plus  bel  agrément  d'une  grande  ville  c'est 
de  contenir  une  campagne.  Aussi  est-ce  vraiment 
agréable  de  s'isoler  sous  les  grands  arbres  aux  bords 
de  Serpcatiae  River,  ou  dans  les  allées  de  Kenmigtun 
Garden.  TiOndrcs  disparaît  aux  regards,  et  l'esprit 
voyage  dans  le  monde  des  idées  sans  être  distrait. 
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Mais  Hi  c'est  un  jour  de  musique,  Londres  chanj^e 
de  j)lace,  et  se  promène  avec  vous  sous  les  onil)ra}j;es 
du  parc.  La  cami)agne  disparaît  à  travers  les  mil- 
liers d'élluipafîes  qui  la  sillonnent  en  tous  sens,  et 
les  concerts  des  oiseaux  sont  remplacés  par  les  éclats 
des  cornets,  (pli  nous  font  d'ailleurs  une  musiciue 
superbe. 

Le  RcffciiCx  Pwi'k  est  })lus  vaste  et  jdus  agréable 
encore,  ("est  avec  délices  que  je  m'égare  dans  S(îs 
allées  sinueuses  et  ondjragées,  au  milieu  de  ses  cliar- 
milles  solitaires. 

Ce  parc  est  babité  cependant,  et  la  partie  Nord-JSst 
contient  une  colonie  intéressante  ayant  pour  cbet's 
des  lions,  des  tigres,  des  })antbères,  des  rhinocéros — 
et  pour  sujets  tous  les  autres  animaux  sur  bfsquels 
régnait  Noé  i)endant  le  déluge. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  tous  ces  colons  ne  sont 
pas  libres,  non  plus  que  leurs  chefs  ? 

On  gouverne  les  bêtes  eonmie  les  honnnes  en  ne 
leur  laissant  de  liberté  (pi'auttint  qu'ils  n'en  abusent 
pas  ;  et  quand  ils  (>n  usent  mal  on  les  emi)risonne. 
11  en  est  ainsi  dans  toutes  les  sociétés  bien  organi- 
sées, et,  pour  les  gouvernements,  ce  sont  des  chartes 
et  des  constitutions  qui  remplacent  les  l>arr(;aux  (.le 
la  cage. 

A  l'autre  extrémité  du  lie(jent''H  Park  s'étend  un 
très  beau  Jardin  botani(ji(e  où  les  plantes  et  les  tieurs 
de  tous  les  climats  sont  cultivées  avec  art.  La  Zoolo- 
gie m'intéresse  assez  ;  mais  il  me  semble  que  tous 
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les  patfunis  du  jardin  botanique  suffisent  à  peine  à 
dissipor  les  odeurs  nialsainos  que  l'on  rapporte  du 
jardin  z<>olo^i(iu«'. 

L'on  n'a  pas  tort  de  vanter  les  parcs  privés  de  l'An- 
glcti'rre  ;  je  m'en  suis  eonvaineu  en  visitant  l'habi- 
tation [)rincière  du  Due  de  Buwdi'Ujfh,  i\  Dalkeith, 
en  Ecosse. 

Il  n'en  manque  pas  en  Angleterre  (jui  éclipsent 
même  les  pares  pul)lies  de  Londres,  et  (jui  réunissent 
prescjue  toutes  les  beautés  de  la  nature. 

Ils  ont  leurs  vallons  et  leurs  collines,  leurs  étangs 
et  leurs  rivières,  leurs  taillis  et  leurs  forêts,  leurs  par- 
terres et  leurs  j)rés,  leur  symétrie  artisticpu'  et  leur 
désordi'e  sauvage.  Ta'S  lacs  .sont  jjleins  de  ]K)issons 
et  d'oiseaux  aquatiques,  les  bosquets  d'oiseaux  chan- 
tants et  les  forêts  de  gibi(M\  De  véritables  troupeaux 
de  cerfs  et  de  cluivreuils  moitié  domestiijues  et  moitié 
sau'  iges  s'y  cachent  dans  les  massifs  (l'ar])res,  ou  .se 
promèntait  dans  les  clairières.  Quel  joli  massacre  y 
feraient  les  braves  disciples  de  St  Hubert  que  la  race 
canadienne  ])ro(luit  ! 

Je  ne  sais  [unirquoi  les  anglais  ont  le  talent  d'ap- 
privoiser les  bêtes.  Couiprennent-elles  mieux  la  lan- 
gue anglaise  (pie  les  autres  langues  ?  Peut-être  ;  dans 
tous  les  cas  c'est  un  |)récieux  talent,  et  je  leur  con- 
seille de  le  cultiver.  Car  ils  auront  bientôt  dans 
leur  classe  ouvrière  et  industrielle  des  socialistes,  tels 
que  Paris  en  produit,  et  s'ils  ne  réussis.sent  pas  à  les 
ai)privoiser,  je  les  plains  ! 


VIII 


LES  PALAIS  DU  PEIPLK. 


ONDKICS  l'îippt'lk'  la  Homo  j)jiïï'niu'  sous 
plusieurs  i'iii)i)orts.  Elle  u  la  même  ét(?n- 
(lue  et  la  même  population  (jiie  Komc 

an  eoiumencement  «le  l'ère  chrétienne. 

Comme  dans  l'ancienn»'  Home  il  y  a 
dans  Londres  des  fortunes  scandaleuses 
et  des  indi}?en<;es  avilissantes,  toutes  h's 

recherches  du  luxe  et  de»la  somptuosité  à  côté  <ie 

toutes  les  privations  de  la  niisère. 

Comme  l'ancien  peuple  romain,  le  peuple  de  Lon- 
dres demande  du  i)ain  et  des  jeux,/)mtr/)(  ctàrcenxcx  ; 
et  s'il  est  vrai  de  dire  qu'on  lui  donne  peu  de  pain, 
il  faut  admettre  i^u'on  lui  donne  heaucouj)  de  jeux. 

Les  amus»'ments  les  plus  variés  lui  sont  otierts  et 
il  n'a  ({ue  l'embarras  du  choix.  FiCS  théâtres,  les 
musées,  les  cir«iues,  les  concerts,  les  jardins,  les  bals 
masqués  lui  sont  ouverts,  et  rien  n'y  m.-UKjue  pour 
le  plaisir  des  yeux  et  des  oreilles. 

Quant  à  l'âme  on  n'y  songe  guère.  Mais  à  quoi 
bon  ?  N'y  a-t-il  pas  de  grands  savants  qui  nient  son 
existence,  et  M.  Herbert  Spencer  n'a-t-il  pas  démon- 
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tr^*!  qiU!  l'Iiommo  chI  un  singo  et  que  le  singe  est  un 
lioinnu'  ? 

Telles  sont  les  rétiexions  qui  ont  tniversé  mon 
esprit  en  visitant  le  Pahm  Alcxandra  et  le  Pahiin  de 
drixtdl.  Tous  deux  m'ont  rniqu'h'  h;  Colisée  <les 
Césars,  élevé  pour  amuser  le  i)eui>le  et  le  consoler  de 
son  dénûment. 

Fie  inuséc  de  Madame  Tusseaud  esteurieux  et  l'on 
y  passe  une  soirée  afj;réal)l(^  Miiis  eondnen  plus  in- 
téressants sont  les  palais,  et  ee  n'est  pas  une  soirée 
seulenunit,  mais  des  journées  entières  ([u'on  y  peut 
dépenser  sans  ennui. 

lie  Palais  de  Cristal  existe  deiiuis  vinjft-eiiKi  ans, 
et  comme  il  ne  suilisait  pas  aux  l)esoins  du  public 
l'on  a  bilti  depuis  (juelques  années  le  Palais  Alexan- 
dra.  TiCS  deux  se  ressemblent  beaucoup  ;  mais  si  le 
Pidais  Alexandra  contient  (juebpies  additions  inté- 
ressantes et  une  salle  de  concert  Iteaueoup  plus  vaste, 
le  Palais  de  Cristal,  étant  plus  ancien,  possède  des 
collections  beaucoup  i)lus  ri<'hes  et  i>lus  com))lètes. 

Une  courte  description  de  l'un  doimera  cependant 
une  idée  de  l'autre,  et  fera  (iomprendre  que  les  Lon- 
dunners  y  possèdent  des  jouissances  égales — -je  ne  dis 
pas  semblables — à  celles  que  les  Romains  trouvaient 
dans  les  cirques  et  dans  les  tbermes  des  empereurs. 

Le  Palais  de  Cristal  forme  un  parallélogrannne  de 
1G(K)  i)ieds  de  long  sur  plus  de  300  jneds  de  large, 
(''est  une  nef  immense  avec  un  transept  à  ebaque 
bout  et  un  troisième  transept  plus  vaste  et  beaucoup 
plus  élevé  qui  la  traverse  au  milieu.     Le  plan  en  est 
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Hiiuplc  et  cependant  cette  vitrine  eolossale  a  quehiiie 
(îhose  (l'aérien  et  «le  fantantifiue  fini  étonne  v.i  «[ui 
plaît.  On  a  calculé  <pie  .si  ces  voûtes  de  vern^  étaient 
étendues  sur  le  soi  elles  couvriraient  une  superlicie 
de  25  arpents. 

Avant  de  l'rancliir  le  seuil  du  Palais,  les  jardins  et 
le  i»arc  nous  inviti'ut  à  y  taire  une  j>etite  course,  et 
ce  n'est  pas  du  temps  perdu.  (Quelles  terrasses  ad- 
mirables hordét's  de  balustrades  autour  des  étanjis 
d'azur!  Quels  parterres  féeriques  ornés  de  statues  et 
de  jets  d'eau  !  t^uels  ond>rages  !  Quels  parfums  ! 
Quelles  perspectives  pleines  de  charmes  et  dv  sur- 
I)ri8e8  ! 

Les  fontaines  sont  élégannncnt  décorées,  les  ruis- 
seaux traversés  par  «les  ponts  ou  des  passerelles  ; 
des  monticules  de  gazon  s'él^'vent  ça  et  là,  et  les  esca- 
liers de  i)ierre  (]ui  en  descendent  nous  «'onduisent  à 
des  pièces  d'eau  où  d(;s  banciuettes  n«)us  attendent. 

Hur  les  bords  sont  installés  des  jeux  «le  crot^uet,  dt! 
cricket,  et  un  archery  yronnd  où  de  nombreux  com- 
pétiteurs se  disputent  des  prix  au  tir  de  l'arc. 

Le  parc  du  Palais  Alexandra  contient  en  outre  «les 
bains  et  une  école  de  natîltion,  puis  un  bocage  ja})o- 
nais  avec  une  collection  des  curiosités  de  ce  peuple 
étrange. 

Mais  arrachons-nous  aux  charmes  du  jardin  italien 
et  du  jardin  anglais,  et  pénétrons  dans  l'intérieur  du 
palais.  Le  parcourir  c'est  faire  le  tour  du  monde  et  de 
l'histoire  en  quelques  heures,  car  l'univers  artisti«iue 
y  est  représenté. 
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l>r  cliinjuc  eût»'  (U-  la  },'rimtlr  nrl"  s'ouvn'ut  «It'H 
salles  iiiagi)iti<|Ucs  ijont  rai'chiUM-turc,  la  sculpture 
et  l(is  (It'eonitions  appartiemieiil  ^  «les  écoles  ditle- 
reiites.  heur  réunioii  loruie  un  livre  où  l'on  peut 
lire  uu  aiiré^é  de  l'histoire  de  l'art  dout  (tliaijue  salle 
est  un  chapitre. 

Kn  partant  <lu  transept  <;eutrnl,  sur  lagnueln',  nous 
entrons  d'uhord  <lans  l'^'^'ole  égyptienne,  en  suivant 
une  avenue  de  lions,  ("est  l'enfance  d»'  l'art,  mais 
ee  jrrand  ellort  de  l'esprit  humain  «|ui  invente  les 
tonnes  architecturales  n'eu  est  que  plus  étonnant, 
(.'es  statues  colossales  (pli  servent  de  pilastres,  ees 
eoU»nn«'s  dont  les  <'hai»itaux  sont  enlacées  de  liran- 
ches  df  palmier  et  de  lotus,  ces  hiéroglyi>hes  (pli 
courent  sur  la  frise  au  milieu  des  papyrus  à  tous  les 
déférés  de  croissance,  nous  rcîport^'ut  à  travers  les  sitV 
cles  justpj'à  l'épo(iUe  des  Ptolémées.  De  nomhreuses 
area<les  appuyées  sur  des  piliers  énormes,  des  figures 
de  liamsès  II,  le  héiros  de  l'Egypt*;  (jui  a  peut-être 
vécu  douze  siècles  avant  Jésus-Christ,  <les  divinités 
allégoriques  et  des  sphynx,  des  hiéroglyphes,  des 
lignes  verticales  d'écriture  où  les  lettres  sont  r(;nipla- 
cées  })ar  des  dessins  représentai nt  des  yeux,  des  cou- 
teaux, des  arcs,  des  oiseaux  et  d'autres  animaux, 
forment  un  ensemble  qui  retrace  t\  nos  pensées  Mem- 
phis  et  Thèbes,  Ninive  et  Babylone. 

Il  va  sans  dire  que  toutes  ces  imitations  de  l'ar- 
chitecture égyptienne  n'ont  pas  les  proportions  gi- 
gantesques des  originaux. 

Le  petit  vestibule  que  nous  frm  h'  »ns  ensuite, 
en  nous  <lirigeant  vers  le  nord,  ,it  faire  un     is 
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iiiiiiiciiHf  tinns  l'Iiistuiri'  «le  l'art  ;  ciir  iiniis  nous 
trouvons  sur  mit'  itlacc  puMii|iic  de  Nriix'r  dans 
rancicinit'  (Jn-cc.  Devant  nous  s'éir^vcnt  li's  murs 
«l'un  tt'm|tli'  tic  .lu|»itcr.  avff  sfs  ma<inilit|U('H  ftiliin- 
nt's  il(»rit|Ufs,  i-t  autt)ur  tlt-  nt)Us  tlfs  moilt"''lts  tics  jilus 
ft'It'Iircs  statut's  t|ut'  la  (tivft-  ait  |»rtiihiitfs.  IMus 
lt)in  c'est  l'inimt)rtcl  monument  trAtln^-ncs,  le  l'nrllit'- 
nt)n.  avec  tics  proportions  rt'tluites. 

D"Atln"''ncs  à  l{omc  la  tlistance  est  à  peine  sensible. 
Nous  y  vttyttns  cepenilant  apparaître  l'art  tt)scan,  et 
tiueltjues  adtlititMis  à  JVetde  t>reet[Ue;  autour  d'une 
collection  iit>n  mt»ins  belle  tle  statues. 

Mais  t^uel  clian>it'ment  soudain,  et  tjucl  sinfruliev 
réveil  de  l'art  aj^vs  tlix  sitNîles  !  (Qu'est-ce  tlonc  tjue 
cette  frise  toute  brillante  île  cttuh.'urs  soutenue  par 
ces  délicats  piliers  tl'or?  ("est  l'Alhambra,  ce  |»alais 
des  inystr'res  comme  l'aiipelle  Chateauhrianil,  tpii 
al)rita  si  lt)ngtemps  la  ilominatitm  maurcstiue  en  Es- 
pagne ;  et  cetti!  fontaine  merveilleuse,  c'est  la  Fou- 
la ine-de^i-dditzc-lioas  qui  iK'corait  l'une  de  ses  cours. 
Kn  arrière,  est  la  Salle  dcn  Afjenc('r(ujes  où  les. chefs  de 
cette  malheureuse  famille  furent  décapités.  11  n'y  a 
ciue  l'architecture  mahométane  (jui  possèile  ces  pla- 
fonds à  stalactites. 

Notre  promenade  artistique  et  historitiue  se  conti- 
nue autour  de  la  grande  nef,  ici  sous  des  cloîtres 
construits  dans  le  style  bizantin,  là  ^ous  les  arceaux 
gothitiues  du  moyen-i\ge,  au  milieu  des  statues  cou- 
chées sur  les  tombeaux,  plus  loin  à  travers  les  teuvres 
mêlées  de  la  renai.ssaiice. 
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L'école  italionnc  vit^iit  cnHuito  nous  offrir  quelques 
illustrations  des  monuments  de  ^ric^hel  Anj^e  et  de 
Haplijiëî,  et  à  deux  ])as  de  là  nous  traversons  une 
maison  de  l*om])eï  très  fidèlement  copiée. 

Après  l'art  vient  l'industrie  (jue  les  propriétjlires 
du  CrijHial  Piihice  n'ont  pas  oubliée. 

La  pliotojfrapliie,  la  j^ravure  sur  l)ois  et  sur  acier, 
les  verres  de  ("liiiU!  et  <le  lîohême,  et  tous  les  genres 
d'industrie — sans  excepter  les  ferronneries  de  Shef- 
Held — nous  exliilxint  successivement  leurs  produits. 

Sincèrement,  cette  exposition  industrielle  iilest 
]>eut-être  pas  A  sa  place  ;  mais  il  \\v  faut  pas  oublier 
que  c(!  Palais  est  lui-même  une  entre])rise  industri- 
elle, et  ^[Uv  les  couteaux  de  Sbefïield  et  le  savon  de 
Windsor  lui  attirent  i>rol»ablement  plus  de  chalands 
({Ue  la  Irise  du  Purflûnon,  et  le  modèle  du  yladùitear 
mutirunt. 

D'ailleurs,  pour  qui  n'aime  pas  les  bazars  il  y  a 
autre  chose,  et  les  beautés  de  la  nature  vous  reposent 
agréablement  de  la  contemidation  toujours  fatiguante 
des  œuvres  de  l'homme.  Dans  une  galerie  voisine 
du  grand  transept,  j'y  ai  même  rencontré  un  petit 
coin  de  mon  i)ays,  avec  de  vrais  produits  canadiens, 
et  de  faux  sauvages  qui  n'ont  \}itë  voulu  me  recon- 
naître. 

La  végétation  tîe  l'Australie  et  des  Tropiques  s'é- 
tend à  côté  et  je  me  prélasse  dans  une  vraie  forêt,  où 
sont  cachés  des  animaux  féroces  que  je  reconnais 
très  l)ien,  et  qu'on  a  laissés  libres.  Heureusement  ils 
sont  en  carton  peint. 
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Plus  loin  j«  me  suis  cru  en  Italie,  dans  un  jardin 
de  Gênes,  au  milieu  des  orangers,  des  fleurs,  et  des 
statues,  au  pied  d'une  jolie  cascade  qui  chantait  dans 
les  fougènîs,  et  faisait  trembler  les  lotus  Meus  au 
bord  des  bassins  de  mar))re. 

J'y  serais  demeuré  longtemps,  si  les  fanfares  d'or- 
chestre dans  la  grande  salle  publique  du  transept 
central  n'étsiient  venues  m'arracher  i\  ma  douce  rêve- 
rie. Des  flots  d'harmonie  y  coulèrent  pendant  près 
de  deux  heures,  (ît  les  porttîs  du  théîitre  furent  en- 
suite ouvertes. 

Une  excellente  compagnie  d'acteurs  y  joua  la  jo- 
lie comédie  de  Byron  Ou7'  Boys,  qui  nous  fit  rire 
aux  larmes  aux  dépens  de  cette  pauvre  autorité  pa- 
ternelle, si  méconnue  i)ar  les  enfants  contemporains. 

A  six  heures,  un  grand  concert  vocal  par  l'asso- 
ciation chorale  de  Londres  nous  retint  trop  long- 
temps dans  la  salle  de  concert,  qui  s'ouvre  en  face 
de  l'opéra. 

A  sept  lieures  et  demie,  illumination  des  jardins  et 
des  fontaines,  et  feu  d'artifiir  le  plus  merveilleux 
qu'on  puisse  voir. 

A  huit  heures  et  demie  des  gymnastes  et  des  acro- 
l)ates  gambadent  au-dessus  de  nos  têtes,  et  de  nou- 
velles fanfares  les  suivent.  .le  n'en  puis  plus,  et  je 
veux  me  boucher  les  onnlles.  Mais  le  moyen  d((  ne 
pas  écouter  une  bande  qui  appartient  au  royal  horne- 
ytuirds  hbu'!  Je  ne  serais  plus  un  loyal  sujet  britan- 
nicjue. 
11 
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C-e  n'est  que  vers  on/e  heures  que  nous  pouvons 
reprendre  le  chemin  de  Londres,  et  nous  n'avions 
pas  tout  vu,  ni  tout  entendu  ;  mais  franchement  nous 
(!n  avions  ass(;z,  et  la  lassitude  remplaçait  la  jouis- 
sance. 

('Onime  on  peut  le  voir,  le  peu})li!  de  Londres  a  des 
palais,  où  moyennant  (juelques  chelins  sterling,  il 
peut  passer  une  agréable  journée.  Mais  ces  amuse- 
ments dont  on  se  lasse  si  vite  sont  bien  ])eu  de  chose 
dans  la  vie  d'un  peujde,  et  sont  bien  insuflisants  à 
son  bonheur.  On  a  l»eau  dire,  c'est  encore  de  la  vie 
paisiblement  monotone  dont  on  se  lasse  le  moins. 


IX 


LES  PALAIS  ROYAUX. 


iS  .sont  noinbreux  ;  main  il  y  (mi  a  plu- 
sieurs qui  ne  sont  pas  des  monuments, 
et  je  ne  veux  (jue  les  mentioimer  en  pas- 
sant. 

St  James  Palticc  ressemble  au  roi  qui  l'a 
t'ait  biitir,  Henri  VIII  :  il  a  l'asjieet  d'un 
gros  bourgeois,  ("est  un  bloe  de  briques  sans  style, 
ni  caractère,  qui  ferait  tout  aussi  bien  une  manufac- 
ture. Il  contient  néanmoins  quelques  jolis  apparte- 
ments où  la  Reine  tiinit  des  levers. 

Buckiiufhain  Pdluce  a  plus  de  cacbet  et  de  dis- 
tinction ;  mais  il  est  encore  massif  et  lourd,  et  man- 
que surtout  «l'liarmoni(>  dans  rensend>le. 

On  sait  ([ue  la  famille  royale  y  réside  l'hiver,  et  je 
n'ai  i)as  besoin  de  dire  que  les  appartements  de  l'in- 
térieur affectés  aux  réceptions  ollicielles  sont  d'une 
grande  magnifieencîe,  et  contiennent  «le  riches  collec- 
tions de  [)einture  et  de  sculpture. 

La  Maimii  de  MorlhiiroKifli,  (|ui  est  la  rési<len<'e  du 
Prince  de  (îalles  ne  mérit»'  «iuèrc  d'autre  meHti(»n 


Ifi4 


L ANOLKTKBRK 


que  celle  du  grand  homme  de  guerre  (jue  «on  nom 
rappelle.  Elle  fut  bAtie  en  1709,  l'année  môme  que 
Marlborough  battait  le  Maréchal  de  Villarn  A  Alal- 
])laqu('t. 

(î'est  dans  ce  palai8  sans  doute  que  le  Duc  entas- 
sait le  produit  ries  dé])rédations  <iu'on  l'accuse  d'a- 
voir ccunmises. 

Keaùmjlon  Palace,  très  agréablement  situé  au  fond 
de  Kensington  (Jarden,  fut  habité  par  la  famille 
royale  au  siècle  dernier.  C'est  dans  ce  palais  (jue 
notre  (îracieuse  Souveraine  est  née,  et  c'est  la  rési- 
dence actuelle  du  Prince  et  de  la  l'rincesse  de  Teck. 

Lnmbelh  ral<iciv»t  peut-être  le  seul  que  les  touristes 
ne  visitent  ]ms,  par  ce  qu'il  iuérite  l'attention  davan- 
tage. C'est  une  vénérable  antiquité,  un  bloc  de  mu- 
railles massives  et  noires,  flan((ué  d'une  haute  tour 
carrée  et  d'une  chapelle  gothique  qui  menace  de  s'é- 
crouler de  vétusté.  Tl  y  a  mille  légendes  plus  ou 
moins  lugubres  sur  cette  vieille  tour,  qui  est  beau- 
coup plus  jeune  que  la  chapelle,  et  qui  portt)  néan- 
moins assez  vaillamment  ses  quatre  cents  ans.  C'est 
un  Age  respectiiide  (jue  le  temps  seul  ne  respe<^te  i)a8. 

Sur  hi  route  de  Ijondres  à  Windsor,  au-dessus  des 
marronniers  et  îles  ormes  qui  les  entourent  s'élèvent 
les  tourelles  blanches  de  Hamptoii  (huH. 

En  voyant  de  loin  ses  pignons  imprévus,  ses  don- 
jons crénelés,  ses  prolils  étranges,  ses  portiques  à  co- 
lonnes, on  dirait  un  palais  de  fées. 

Cet  ensemble  bizarre  et  superbe  de  constructions 
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où  tous  les  styles  sont  iuimlgaïués,  a  une  histoire 
bien  intéressante  ({u'il  serait  trop  long  de  raconter. 
Bâtis  avec  un  luxe  inoui  p.ir  le  eélM»ro  Cardinal 
W'oolsey,  favori  de  Henri  VIll,  ces  iinirs  ont  vu  ee 
prince  de  l'Kglise  au  faîte  des  lionneurs,  plus  riche 
que  Crésus,  plus  |»uissant  «|u'un  roi,  étalant  un  fasti- 
scandaleux  et  entretenant  une  Cour  (pli  éclipsait 
celle  des  Souverains  dt'  toute  TF^urope  ;  puis  dis.;ra- 
«né,  dépouillé,  banni,  actuisé  de  haute  trahison  et 
atteint  heureusement  d'une  maladie  mortelle  qui  le 
sauva  de  l'échafaud  !  4 

Alors  ce  palais  devint  la  propriété  de  Henri  VIII, 
et  ses  femmes  y  ont  passé  bien  des  jours  de  joie  et 
de  triomphe.  C'est  là  (pU'  leurs  têtes  oru'Uei lieuses 
ont  reposé  sur  des  coussins  de  soie  en  attendant  le 
billot  où  leur  terrible  amant  ne  tardait  pas  A,  les 
faire  tomber. 

Jeanne  Seymour,  sa  troisième  femme,  y  mourut 
après  un  an  de  mariage  en  donnant  le  jour  s\  Edouard 
VII. 

Philippe  II  et  Marie  Tudor,  que  la  calomnie  a  sur- 
nommée la  Sanglante,  y  sont  venus  passer  leur  lune 
de  miel.  Elisabeth  y  reçut,  dit-on,  ses  chastes  amants. 
Charles  II  et  son  épouse,  aussi  malheureuse  que  lui, 
y  firent  plusieurs  séjours  ;  et,  une  dernière  fois,  Char- 
les y  vint  seul  prisonnier  ! 

Bien  d'autres  rois  ont  passé  depuis  dans  cette  ré- 
sidence vraiment  princière,  et  l'on  cite  un  incident 
remarquable  du  séjour  que  Georges  I  y  fit.  Dans  la 
grand'salle  de  réception  qui  garde  tant  de  souvenirs 
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(!<•  Ui'iiri  VIII  et  de  son  ministre,  (u'orjj;«'H  l  Ht  joiiei' 
lîi  trit}j;('<li<'  <](•  SJijikcsjx'îirc  "  llcnii  VIII  <»u  la  Cfivtc 
de  Wudlxc!/.^^  lii'S  acteurs  (jui  jiiucrcnt  les  rôles  prin- 
cipaux (lurent  être  inspirés  ce  soir  lA. 

(^uels  que  soient  les  eliamies  (!<■  Hanipton  Court 
(pli  se  eaelie  eoninie  ini  nid  de  niiirhre  au  milieu  do 
la  verdure  de  ses  iivenues  et  de  ses  jardins,  ee  somp- 
tU(Uix  palîiis  n'a  piis  le  caractère  de  «•randeur Ct  de 
noMesse  (pie  pr('sente  Windsor. 

■  Le  cliAleaii  de  Windsor  est  cl  rcsterii  le  palais 
royal  par  excellence  de  rAngleterre.  Son  anti(piiti' 
et  ses  souvenirs  en  font  une  reli((uedes  plus  préeieu- 
s(^s,  et  sur  ses  murs  sont  ('erites  les  annales  (hnnesti- 
(pies  de  la  r()yaut('  anj^laise. 

8on  site  élevé  (^ui  domine  la  ville  tit  les  canii)agn(!S 
envir«ni5iantes,  ses  murailles  massives,  ses  tours  et 
ses  bastions  qui  en  font  une  forteresse,  son  asi)eet  sé- 
V("^re,  solennel,  et  Sîi  magnific(mee  forment  un  ensem- 
ble remarquable  par  son  harmonie  et  sa  grandeur. 
On  y  sent  battre  le  cœur  d'Albion,  et  (luand  un  an- 
glais exilé  regrette  sa  patrie,  c'est  Windsor  qui  doit 
se  drcîsser  au  loin  dans  les  mirages  de  ses  souvenirs. 
C'est  le  Home  sivect  Home  de  lu  nation,  sinon  di'  l'in- 
dividu ;  c'est  le  siège  de  son  empire,  le  symbole  de 
su  force  et  de  su  durée,  lu  réalisation  monumentale 
de  su  puissante  su/eruineté. 

Du  huut  des  terrasses  du  château,  lu  vue  s'étend 
au  loin  et  peut  apenx'voir,  d'un  c('>té,  les  sinuosités  de 
la  Tamise  qui  se  déroule  au  milieu  des  prés  verts  et 
des  bouquets  d'arbres,  et  de  l'autre,  lu  ville  de  Wind- 
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sol*  (lui  se  pnssc  iiu  i>ic«l  du  (iliAtoiiu  pour  lui  jurer 
olx'issiincc.  Km  jirrirrc,  s'étend  le  Pnn;  du  CliAteiiu 
qui  «'st  l'un  des  plus  licaux  (iU(M'(»n  i>uisse  voir,  et 
dtni.s  leciuel  on  n  multiplié  les  euibellissenieuts  pour 
riiinusenient  d«'s  princes  et  «loH  j)rineosses, 

\\'inds(»r  a  une  liisloire  iinti(iue  <lont  les  eonnnen- 
cenients  sont  un  peu  uljscurs  ;  mais  connue  en  Imnui- 
eoui)  d'autres  endroits  de  l'An^deti-rre  le  premitn- 
nom  lustori([ue  (pii  y  ait  laissé  <les  souvenirs,  e\;st 
toujours  St  Kdouard  le  Contessour.  l'artout  où  les 
saints  passent,  ils  laissent  une  empreinte  profonde  et 
l'on  dirait  ipu' leurs  «euvres,  même  matérielles,  parti- 
cipent <le  l'imiu<»rtalité  de  leurs  mérites. 

Saint  Edouard  y  installa  un  cloître.  (Juillaume 
le  ('on(piérant  y  l)âtit  une  citadelle.  li<'S  deux  vont 
bien  ensemble:  car  un  doitre  est  aussi  une  torteres.se 
dans  l'ordre  spirituel.  La  citadelle  protégea  le  cloître, 
et  le  cloître  détendit  la  citadelle.  liCS  abbés  ont  dis- 
paru, mais  l(!urs  e(?llules  sont  restées,  et  qui  sait  si 
elles  n'attendent  pas  le  retour  <le  leurs  hôtes  prind- 
tiis  ? 

La  Chapelle  de  Saint  (îeorges  les  reconnaîtrait,  et 
leur  ouvrirait  ses  portes  ;  car  elle  date  du  XV*"  siècle 
et  ajjpartiont  au  catholicisme,  ("est  un  monument 
sj)lendide,  qui  coninie  l'abbuye  <le  W'estnnnster  u 
gardé  le  cachet  (uitholique.  La  nef  avec  ses  adnura- 
bles  sculptures  et  ses  riches  ornement'*,  les  vitraux 
(Hiloriés  avec  leurs  symboles  et  leurs  portraits  histo- 
riques, le  cluimr  avec  ses  stalles  somptueuses  desti- 
nées au  Souverain,  aux  princes  du  sang,  aux  rois 
étrangers,  aux  chevaliers  de  la  Jarretière,  et  chargées 
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de  blasons,  dV'mhlcnit's  hémUliqucs,  d'écussons  ctdc 
luinnières,  tout  (Mît  (.'UHoiuMe  miijfniliqucuu'nt  éclairé, 
m'a  jeté  dans  l'admiration. 

Depuis  Edouard  IV  qui  lut  |>laeé  sur  le  trône  par 
W iirwU'k,  le  falHeur  (Ipk  rnijn,  ci  qui  a  l>Ati  cotte  cha- 
pelhi  de  St  (Jeor^es,  bien  des  r<)is,  des  reines,  des 
princes  et  d«!S  ])rin('esses  sont  venus  dormir  leur  der- 
nier somnieil  sous  ces  dalles  funèbres.  liCS  ])rinceH 
delà  maison  rèftnanti!  (leorfres  111,  (ieorges  IV  et 
(îuillaume  IV  y  reposent. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  décrire  le  labyrinthe  de 
cours,  d'éditi<;es,  de  tourelles,  de  donjons  et  do  cha- 
pelles <]ui  coniposent  \Vin<lsor,  non  plus  que  la  sérii; 
<les  splendides  ai)partements  de  l'intérieur  que  nous 
avons  pu  visiter,  pendant  «pie  la  famille  royale 
voyaç^e  en  Kcosse. 

ALais  il  convient  de  mentionner  sj)écialement  la 
Chambre  d'' Audience  tle  la  Reine  dont  les  murs  sont 
couverts  île  taj)isseries  des  gobelins  (jui  racontent 
l'histoire  d'Esther,  de  AFardochée  et  d'Aman  ;  la 
S(dle  Vandick  ainsi  nonnnée  parce  qu'elle  contient 
vingt-deux  portraits  de  ce  peintre  célèl)re,  presque 
tous  consacrés  il  (Charles  1  et  sa  famille  ;  la  Chambre 
de  Waterln  (jui  est  une  vérit}d)le  galerie  de  portraits 
militaires  ;  la  Salle  du  Trône  et  la  Salle  de  Bal  déco- 
rées avec  luxe  ;  la  Salle  Sl-Georgex,  d'une  longueur  de 
deux  cents  pieds,  où  se  font  les  cérémonies  de  l'ad- 
mission dans  l'ordre  de  la  Jarretière,  et  qui  contient 
les  portraits  des  Souverains  de  cet  ordre  ;  et  enfin  la 
Grand'' chu nd)re  (pli  a  ras{)ect  d'un  musée  d'armures. 
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Je  n'ai  indiqué  que  les  principaux  appartements 
(le  ce  merveilleux  château,  et  je  serais  fort  «-niharras- 
sécle  vous  décrire  le  «lédale  de  corridors,  d'escaliers, 
de  cours  et  de  pot<'rnes  «jui  vous  y  ctmduirait. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  la  Tnnr  Rnwh\  lont  les 
sombres  (;rcneaux  dominent  t(Hit  cet  écrin  de  bijoux 
antiques.  ("<'st  un  entassement  circulaire  <lc  moel- 
lons noircis,  un  nid  de  vautours  au  sonunet  d'une 
montagne,  une  tannière  digne  du  Lion  IJritanni(|U(% 
accroupi  sur  son  île  et  grinçant  des  dents  jtour  la 
défendre. 

Ce  vieux  donjon  eut  jadis  un  emploi  très  important, 
et  renferma  d'illustres  i>risonniers  d'Ktat,  même  des 
rois — C(!  (pii  sans  doute  lui  a  doimé  son  air  hautain. 
Mais  depuis  (ieorjres  1 1  on  lui  a  enlevé  cet  olHce  i|u'on 
a  (tonfic  à  la  Tour  de  Londres,  sa  jeune  su'ur,  bAtie 
connue  lui  par  (îuillaume  le  ('ompiérant,  dit-on.  Le 
vieux  scélérat  n'a  donc  plus  rien  A  faire  qu'à  .se  lais- 
ser vivre  ;  et  il  est  .soigneusement  entnttenn  par  l'E- 

tHt. 

(iuand  on  le  fait  causcu" — ce  qui  ne  lui  est  plus 
défendu  comme  jadis — il  raconte  des  histoires  pleines 
d'intérêt,  et  même  des  aventures  galantes  dont  il  a 
gardé  le  souvenir. 

Voyez-vous  ce  jardin  (jui  grimpe  la  colline,  etnjui 
s'étend  jusqu'il  la  muraille  comme  pour  lui  ofl'rir  un 
bouquet?  Un  jour — c'était  au  commencement  d'un 
printemps  du  XV»  siècle— une  fennne  très  belle, 
Jeanne  de  Beaufort,  y  vint  promener  ses  rêves,  peut- 
être  ses  ennuis.  A  travers  les  barreaux  de  son  cachot 
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lin  |»ris(»iiiii('r  d'Kt.-it  l'apcn.'iit,  et  en  drviut  iiinoii- 
rnix.  Il  «"'tait  roi,  et  riiniour  v\\  tit  un  |MM'tc,  «Innt 
les  viTs  ont  nnrvH'U.  Su  <'a|»livit('  l'ut  loïijj;iu*  ;  ihuIh 
<|Uan(l  It's  portrs  de  sa  prison  s\»uvrir((nt,  .Ia<*»iut's  II 
remonta  sur  le  trône  (l'Kcosse,-  et  il  _v  lit  asseoir  avec 
lui  celle  dont  un  re;.rard  avait  illuminé  sa  prison. 

l'n  autre  poêle  a  lonjj;(emps  soupiré  dans  un  ea- 
cliot  voisin,  ("est  le  Comte  de  Surrev  ipie  sa  vie 
av«'ntureuse  et  ses  vers  non  moins  «(Ui-  ses  amours 
ont  rendu  eél«"''ltre.  On  l'a  surnommé  le  IV'tranpie 
de  l'Anurleterre,  mais  il  n'avait  pas  eumme  le  p(»ète 
italien,  le  tort  j^rave  d'aimer  la  lennne  de  son  pro- 
chain :  car  la  l»elle  (Jéraldine  était  lil»re. 

A  l'àj^c  de  "JS  ans  il  sortit  de  la  Tour  liniulr,  non 
pas  comme  Jacques  I  [tour  placer  en  même  temps 
sur  sou  Iront  les  diamanls  de  la  couronne  et  les  roses 
de  riiymen,  mais  pour  posi-r  sa  tête  sur  le  l»illot  où 
sans  cause  valable  \v,  cruel  Henri  VIII  la  lit  tomber. 

Kt  (Jéraldine,  me  demandera-t-on  peut-être,  (pie 
devenait-elle  ?. . . 


HépoiiKC. — V 
nu's  noces. 


'ur  I 


u  {^rand  s«'ijîneur  lepousait  en  troisie- 


()  poésie  de  l'amour  ! 


-^=S^<^=.^ 


(M  KM  IN  FAISANT. 

OMK   l'ayt'UiH'  l'aisiiit  «les  ditiix  <!(• 
iSi'S  cnipcivurs  ;   fiondivs  divinisi'  ses 
Ikhiiiik'S  (le  «.MH-n'c.      Il  y  en  ji  deux 
surtout   (juc  je  crDyais    morts   dt-iiuis 
lonf.'t('Ui[>s,i't  ci'iMiidiiiil  jf  ne  puis  l'ùrv 
UM  pas  sans  k-s   rciicitutrcr.     (Mi  j>cut 
uicr  l'iiMiuortalitt'  des  lioniiucs  vu  <r«'iu'- 
ral,  uuiis  luin  pas  celle  de   Nelson   et  de 
Wellington. 

Leurs  statues,  leurs  portraits,  leurs  nionumentH  se 
retrouvent  partout,  et  Wellington  fut  de  son  vivant 
plus  t'f't«i,  plus  honoré  q\iv  les  aiitiques  Césars.  Il  ne 
pouvait  travei"ser  une  rue  de  liondres  sans  voir  .xa 
gU>ire  attiirhée  (luelcjuc  part.  I^es  .salons,  les  vitrines, 
les  places  publiques  ottraiont  partout  son  iniag»-  au 
eulte  des  anglais. 

Et  Voilà  où  l'on  en  vient  en  proscrivant  le  culte 
des  saints,  [a-s  peuples  (]ui  n'ont  pas  de  saints  se 
font  des  dieux,  et  leurs  églises  se  transforment  en 
Panthéons. 


Au  coin  de  Piccadilly  et  Hyde  Parle  s'élève  une 
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maison  <|ui  n'est  plus  j«'un«',  et  qui  fut  lu  résich'nce 
(lu  Duc  (If  Wellington.  Les  leni^tivs  nui  font  tUcc 
au  l'arc  ('(ilaircnt  une  vasti;  chambre  ilans  la(iuelli! 
le  Due  et  ses  amis  ont  e«'l('l»iv  rannivei>aire  de  \N'a- 
terlo  pendant  Hô  ans. 

Pour  le  llatter  on  lui  ('leva  à  l'entn'e  du  l'arc  une 
statue  (ju'il  pouvait  contempler  de  chez  lui  sans  se 
d(';ranger.  Francis  Wev  s'est  aj;r(jal)lement  moqué 
de  (!et  exc(V  d'attention,  et  apnNs  avoir  fait  connaîtn? 
le  culte  de  Wellington  il  ajoute  : 

"  Mais  ce  n'est  rien  encore:  à  l'entrt'e  de  I[i/dC' 
"  l'ark;  au  hout  d'une  pel(»use  situ(n'  en  face  des 
"  cr(»is(;es  du  due,  Wellin;j;ton  est  repr('sent('  nu,  en 
"  Achille,  sous  des  propiU'tions  col(»ssales.  Achille  a 
"  les  jaunîtes  <''cart('es,  de  s()n  hras  j^auche  il  soul^n'c 
"  un  houelier  rond  ;  [tn't  à  lancer  le  trait,  il  donni^ 
"  une  exnressioii  terrihie  à  sa  t(*te  amilo-s 


Ufil 


4  parti: 


e,a(hve  de  favoris  en  e(*)telettes.  Cette  eniphati(pie 
nuditi'  de  hronze  a  (';t('  plac(^'e  sous  les  fen(*tres,  et 
pour  le  plaisir  des  yeux  de  Wellington  i\  (pli  ce 
cadeau  a  ('U'-  offert  par  une  souscription  des  dames 
de  iiondres. ... 


((  'i' 


Tant  de  llatteries  panncnl  insuHisantes.  l'nc 
statue  é(iuestre  à  la  Uan(pie,  uiw  statue  all(';jiori(iU(( 
à  Hyde-l'ark,  des  Itu.'^tes  partout,  c'('tait  hien  (jUel- 
(juc  chose  :  le  vaiiKpieur  de  NN'aterloo  pouvait  se 
voir  en  .\chille  du  fond  de  sa  chamhre  à  coucher  ; 
mais  il  lui  t'tnh  impossible  de  se  contempler  de  la 
salle  à  manger,  (pli  ouvre  sur  la  rue.  Frappés  de 
cet  inconvénient,  ([Uehpies  hommes  d'importance, 
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*'  protcctcm'H  (l'im  .xtiituiiirc  <|iu  clurcliait  iivrnturc, 
"  iiuiiuim'i'int  irdiivrir  uiu!  souscription  |K»ur  un 
"  nouveau  nionunifnt  nu  vieux  «lue  Tne  pluie  iTor 
"  répttndit  à  cet  iippel."' 

Après  cela,  les  an^iJais  ne  devraient  pas  s«'  nuMpier 
<lt'  nos  prati<|Ues  eatlioli(|ues  et  «le  nos  léjiench'S.  IIh 
ont  plus  ijue  nous  |teut-être  h'  ouU:  '"M  iina;,'es.  ils 
ont  aussi  leurs  léj;en<  les,  et  celle  du  (ointe  (îuyde 
Warwick  sendde  co|»iée  sur  celle  de  St  Alexis,  ha 
Houlo  diflërence  ''est  <prun  quartier  de  roche  reni- 
jilace  l'escalier. 

liue  les  Anjflais  honorent  leurs  j^randslionnues,  et 
f<ardt'nt  leur  mémoire.  )»■  n'y  vois  rien  A  hlAmer,  au 
contraire.  Mais je  m'étonne  (pi'ils  trouvent  hliVmahle 
notre  cult<>  des  saints  tjui  a  mille  t'ois  plus  raisttn 
d'être. 

("est  un  lies  heaux  côtés  de  notre  nature  de  véné- 
rer l«;s  morts  illustres,  et  c'est  surt(»ut  dans  l'ordre 
spirituel  ([ue  cette  vénération  est  salutaire. 

Aujourd'hui  mùme  le  souvenir  «rnufirund  homme 
m'a  attiré  dans  la  rue  Welheck,  et  ai»rès  (luelques 
rcïcherches  j'ai  i>u  trouver  et  visiter  la  nuiison  qui 
vit  mourir  en  187.1  l'hounne  d'état  \r  i>lus  éminent 
que  le  Canada  français  ait  produit.  Sir  (ÙMU-ge  Etien- 
ne Ciirtier. 

C'est  le  Xo.  47  de  la  rue  Welheck,  Wcst-Knd.  J'ai 
VU  les  uj)partements  (^u'il  y  oceupiiit  avec  sa  famille, 
le  fauteuil  où  il  s'asseyait  le  plus  souvent  près  d'une 
croisée,  et  le  lit  sur  lecpiel  il  est  mort. 


A 
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•l'en  .suin  Horti  tout  Mun,  et  k*  souvenir  do  cot  lioin- 
iiic  ([Uc  j'ai  si  bien  connu,  et  qui  fut  sans  contndit 
l'une  (le  nos  plus  iri'iindes  «gloires  nationales,  me 
poursuit. 

Qui  nous  «lira  les  pensées  (pli  ont  dû  traverser  sa 
forte  tf^te  dans  (H'tte  lutte  suprênie  (|u'il  a  soutenue 
contre  lii  mort,  lui  (pii  avait  tant  eond)attu  et  rem- 
port»'  tant  de  victoin^s  pendant  vinjj;t-cin«i  ans. 

(iui  nous  dira  hîs  iin^oisses  de  sa  famille  (h'soltje, 
dans  ce  j(»ur  lerriMc  ipii  lui  apportait  à  la  fois  l'iso- 
lement et  Texil  ! 

.le  me  suis  rappelé  toutes  K's  eireonstances  de  son 
d('part  du  CiMiada.  Avec  un  «frand  nombre  de  ses 
amis,  j'élîiis  allé  lui  serrer  la  main  jl  bord  du  steamer, 
«>t  je  l'avais  trouvé  bien  idtéré  par  la  maladie.  Mais 
en  |>renant  la  paroh;  jiour  ré|Mmdre  à  notr»!  lulrestie, 
toute  son  éner^de  lui  étiiit  revenue.  Vu  moment  son 
n'il  vif  s'était  rallumé,  et  les  éclats  de  sa  voix  avaient 
couvert  le  l)ruit  des  flots  et  du  vent.  Soudain  le 
silllet  du  navire  avait  mujîi,  et  il  avait  été  forcé  de 
s'interrompre  ;  niid;;  une  nnnute  a}nvs  il  avait  repris 
son  discours  en  disant  :  "  Vous  voyez,  mes  amis, 
"  combien  de  temps  ce  terrilile  silllet  m'a  intm-rom- 
''  pu  ;  eh  bien,  il  en  sera  de  même  de  ma  défaite 
"  politi(iue  et  de  ma  maladie  :  elles  ne  feront  qu'in- 
"  terrompre  un  instant  mti  carri«^'re  ;  elles  nv  la  bri- 
"  seront  piis  !  " 

Hélas!  cette  conliancc  dans  l'avenir  ([u'"' s'ettor- 
1,-ait  de  nous  inspirer,  il  ne  l'avait  plus  lui-même. 
Car  le  lendemain  il  disait  au  capitaine  du  vaisseau. 
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t'ii  rc'fiiirdiint  non  Im'uu  fleuve  St-Laui«'nt  (ju'il  avait 
tant  aimé  :  '•  Je  revit'iulrai  (laus  mon  pays,  mais  non 
|ni8  vivant  !  " 

(■etto  paroi»'  éUiit  propln.'tit|Uc«'.  Le  travail,  la 
lutte,  et  les  viiilles  avaient  usé  cette  organisation  dé- 
vorée (l'activité,  et  qui  n'était  plus  soutenue  <\\.U'  par 
son  indomptable  éuer^iie.  he  repos,  le  eli:inj;enu'nt 
de  climat,  la  paisil»h'  atmospiu^-re  de  la  vie  donu'sti- 
({ue  (ju'il  n'avait  has  ass(  z  g(»fitée,  ranimèrent  (pud- 
quo  temps  ses  iones  épuisées,  l/espéranee  com- 
mença même  à  renaître  au  l'oud  de  son  eu-ur;  et 
(piand  la  mort  impitoyaldc  vint  frapper  à  cette  porte 
No.  47,  de  la  rue  \N'ell«'i'k,  elle  n'était  pas  assez  at- 
t«ndu(i  !  Mais  la  misériconle  de  Dieu  est  infinie,  et 
sans  doute  elle  aura  reçu  son  âme.  Su  toi  lerme.  ses 
profonds  sentii.ients  relifricux  et  les  noldes  combats 
(ju'il  a  fiout«!nus  contre  les  doctrines  libérales  lui  au- 
ront mérité  cette  sirAee. 

Un  rapproeluMuent  s'impose  à  mon  es]>rit  :  O'Con- 
nell  et  Sir  (ieor<ïe. 

Le  premier  servit  avec  amour  sa  patrie  et  rK;.disi', 
l'Irlande  et  Home,  il  alla  mourir  fw  Italie  dans  l«'s 
braH  de  l'Kj^liso  sa  mère,  léguant  son  corps  à  l'Irlan- 
('e,  son  co'ur  à  IJome  et  son  âme  au  ciel  ! 

Le  second  aima  surtout  son  pays  et  sa  mère-j»airie, 
le  Canada  et  l'Angleterre,  il  mourut  à  Londres  (pii 
lui  avait  décerné  de  grands  honneurs  et  légua  au  Ca- 
nada son  corps  qui  y  fut  rapi»orté  et  enterré  avtrc 
|>ompe  }>rincière  !    La   didérence  de  «tes   deux 


un<> 


destinées  «'st  un  grand  sujet  de  réilexion. 
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Il  «.'st  juste  dv  (lin-  que  clioz  notrr  regretté  compa- 
triote le  citoyen  m  t'té  presjjlie  irréprocluiMe. 

Sir  (Icor-ic  a  ^rnindi  sa  patrie  et  fait  reKj)eeter  sa 
race.  Il  a  aime  la  jrloirc,  mais  il  a  nu'prisé  l'argent. 
Son  anihition  était  noble,  et  son  désintéressement 
adniiralilc.  Il  a  été  lidMe  à  sa  devise:  Franc  et  nuns 
(hl 

il  n<'  fut  pas  un  génie  transcendant,  et  son  instruc- 
tion tnanciuaitde  brillant.  Mais  il  avait  un  jugement 
sain,  une  grande  pénétration  et  du  coup  d'uîil. 

11  voyait  juste  et  loin,  et  s'il  savait  moins  l)ien 
l)arler  que  d'autres  il  savait  mieux  agir.  Sa  force  de 
caractère  était  A   t<»ute  épreuve,  et  comme  chef  de 


pa 


•ti  il 


n  M  pas  eu  <l  e; 


al. 


An  reste,  ses  ceuvres  lui  ont  survécu  et 


son 


ird 


gardera  sa  memouT 


éi 


pa* 


Tout  en  faisant  ce^  réflexions  (jui  m 'attristaient, 
je  descendais  la  rue  Oxford,  et  j'arrivais  aux  super- 
bes magasins  de  Littli-  A'  Sons,  (pii  sont  les  (îlover  A: 
Kry  de  Londres.  Ce  n'est  pas  pour  moi  (pU!  j'y 
allais.  Une  scène  dt'  boutitiuc  vint  agréablement 
me  distraire,  et  me  faire  connaître  im  traiit  de  m<eurH 
conunerciales  de  Londres. 

Kn  atten<lant  ma  compagne  de  voyage  qui 
causait  avec  les  modistes  de  l'établissement,  je  me 
prélassais  sur  une  ott(tmane  au  milieu  d'un  vaste 
appart«'ment  entouré  de  tablett^'S  et  «Ik*  garde-robes. 

Un  acheteur  entra   »'t  demanda  à  voir  quebjues 
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écliJintilkiiis  de  niaiitcaux  :  il  vu  voulait  choinir  un 
pour  su  fetinnc. 

II  s'installa  cominodéuM'Ut  sur  un  sotii,  pendant 
(\uv  la  inaroliandc  prt'p()stH'  A,  ce  département  ouvrait 
ses  arnioires,  elioisissait  ([uelcpies  artides,  et  faisait 
entrer  deux  jeunes  tilles. 

Alors  l'exliiliitictn  de  manteaux  commenya.  I^es 
jeunes  HUes  (jui  étaient  elles-mêmes  deux  jolis  spéci- 
mens temiiiius,  les  endossaient,  passaient  alternati- 
vement devant  le  ehaland,  et  s'y  retournaient  avec 
grâce  pour  exposer  sous  toutes  ses  faces  l'élégance 
de  Vtirtide  (dlert.   • 

i/uelieli'Ui- — »|ui  «tait  peut-être  un  faiseur — sou- 
riait avec  amabilité,  et  laissait  tomiier  (luekpies  mots 
))ar  intervalles  :  Thls  Is  n  i/ovd  nue — that^s  very  nice — 
it  is  bol  lit  If  II! — w/int  in  t/ic  iiricc  f — IVikv  that. 

On  croit  généralement  ([u'une  belle  toilette  end)el- 
lit  une  femme  ;  mais  il  est  aussi  vrai  dv  dire  qu'une 
jolie  femme  fait  bien  ressortir  l'éléganee  d'une  toi- 
lette et  i|u'elie  lui  rcml  au  <»'ntuple  l'éclat  (lu'elle 
lui  emprunte. 

Ii'eîaH)sition  des  manteaux  continua  pendant  plus 
d'unie  lieure,  et  ils  élaicut  tous  si  beaux  et  faisaient 
tous  si  bien  (pie  le  «lialand  ne  put  se  décider  à  faire 
un  choix. 

Au  cent  ein<iuanticiiie  manti-au  il  se  leva,  i)rit  son 
chapeau,  salua  avec  amabilité  et  sortit. 

La  marchande  et  les  deux  b(»utitpnères  se  regar- 
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(lort'iit,  iK»us.s('rt'nt  un  échit  do  vire,  vt  se  mirent  cou- 
rji};i'Usenu'iit  A  replacer  les  artldes  «'pavf*. 

Ce  trait  mi'  ra]>i»ela  i-e  ijiie  dit  F.  Wev  A  ce  sujet, 
et  nie  jmmva  (jne  si  les  aciieteurs  sont  encore  les 
niAnies  ijue  tle  son  tenips,  les  déititants  ont  Itien 
(;han<,'é,  et  savent  maintenant  otlVir  leurs  marchandi- 
ses avec  une  rare  jtatience.  J-e  spirituel  écrivain  vou- 
lait acheter  une  canne,  et  après  en  avoir  lorgné  un 
faisceau  ilans  une  vitrine,  il  entra,  se  tit  montrer  nn. 
Htirk,  assez  joli  de  loin. 

"  De  près,  continue-t-il,  il  me  déplut  ;  j'articulai  la- 
"  c(»ni(iuemt  lit  :  .Vo.  et  j'attendis  tiu'on  m'en  présentAt 
•'  d'autres.  A  ma  ;frande  siuprise,  le  marchand  retour- 
"  na  à  ses  atl'airi's  :  j'errais  dans  le  ma<iasin,  il  n'y  lit 
"  aucune  attention  et  je  sortis  sans  (ju'il  fît  rien  pour 
"  me  retenir.  A  Londres,  on  ne  lait  pas  Varlide.  Je 
"  voulus  m'i'U  assurer  davantaj^e  »'t  je  ''anchis  le  seuil 
"  d'une  autre  mais(»n  où  je  furetai  dix  minutes,  tou- 
"  chant  A  tout  sans  rien  demander.  l'as  un  mot, 
''  point  d'otlres  ni  de  (piestions.  .le  m'éloi^mai  sans 
"  desserrer  les  lèvres,  ce  (|u'on  parut  tnmver  naturel. 
'•  Aillcu.s  je  me  lis  montrer  vinjît  cannes  et  A  mesure 
"  que  je  les  nnuiiais,  il  me  venait  mu'  ^a-ande  envie 
"  d'aller  acheter  des  aijruilles.  Je  remev-iai  donc  le 
"  bouti(iuier  d'un  si<ïne;  il  me  salua  poliment  et  je 
"  restai  émerveillé." 

"  Un  coutelier  était  près  de  lA,  qui  phu/a  devant 
"  moi  des  aijfuiUes,  ce  (jui  m'inspira  le  désir  d'ache- 
"  ter  un  couteau.  11  m'en  olirit  im,  un  seul.  J'en 
"  voulus  jilnsieurs;  il  les  alifina.  m'indiqua  les  prix 
"  et  me  laissa  en  repos.  Alors  je  n'assis,  et  en  rej^ar- 
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"  (lant  au  plafond  je  rliaiitoimai,  eonmic  disait  Mery, 
"  un  petit  air  qui  n'cxisti-  pas.  L'artisan  reprit  sa 
"  lime  et  son  ouvrajie  ooninier  é.  Au  bout  de  quel- 
"  (pu  -i  minutes  il  nie  dit  qu'il  faisait  hien  ehaud,  et 
"je  répondis  avee  beiuu'(»u)>  d'à-jinjpos  :  Yen.  Tout 
'*  en  jouant  avee  les  (îouteaux  j'en  (thoisis  un  ;  le 
"  niarehand  l'examina,  me  dit  :  not  yood,  le  posa  et 
''  se  remit  à  l'(euvre.  Présumant  (pi'il  serait  oppor- 
"  tun  de  me  relever  d'un  i-lioix  inlial>ile,  j'en  lis  un 
"  autre  avec  discernement,  et  le  coutelier  à  son  tour 
"  j)rononr;.i  //c-s.  Il  me  fallait  un  canif  pour  mes 
"eray<msetje  le  detuandai  excellent.  \a'  déliitant 
"  clitM'clia  dans  mi  rayon  d(»nt  il  tira  un  seul  canif, 
"  qu'il  mit  devai;i  moi.  Kt  comme  je  demandais  de 
"  «pioi  choisir,  il  me  dit  :  )'rri/  i/onfl,  rrri/  ijnnd  !  Sans 
"  me  refuser  il  ne  houj^eait  jtas  et  me  clucpiemurait 
"  dans  son  éternel  veni  r/ood.  Ma  foi,  j'achetai  le 
"  canif.  La  monture  en  est  soi<inéc  et  l'acier  très  fin, 
"je  lesui)])ose  ;  mais  il  ne  ct»upe  pas  du  tout." 
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XI 


LES  INSTITUTIONS  ET  L'AVENIR. 


Fjt-'s  KraïK/ais  s'iuiiusi'iit  lu'îiiicoui»  iiux  dc-ftons 
crAlbion  ;  mais  jr  finis  (ju'ils  ont  t<trt,  rt  iiu'ils  coni- 
mencent  à  s'en  a|i<  rn'Voir. 

Ils  iH-  sVn  nittiiucnt  [ta;,  tous  4  ailleurs.  Ou  se 
vapiK'lli'  (juc  .M.  «le  MtHitalcnilH'ft  les  admirait  iu-au- 
coup.  trop  uiêmc.  Nous  cinyous  (ju'il  faisait  erreur 
en  voulant  api»li<iuer  à  sa  pairie  Uii  r»''^nme  (pli  n'est 
l)as  tait  pour  elle.  .Mais  il  avait  raison  de  louer  en 
Aîiuleterre  des  institutions  ipii  lui  citnviennent. 

M.  fA'Play  qui  a  »''tudié  et  ohservé  l'Au^ïleterre 
rend    itleinc  justice  au.\    institutions  an;rlaises;    et 
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quand   il  .s'agit  (rétiulcs  sociaU-s  et   politiqiU'S,   wX 
t'ininent  puldicistc  fait  autoritt'. 

11  en  est  des  lorines  de  «rtuivcrnciuent  )»<»ur  Icm 
peiipb'S  euniinc  di's  ditlen-nts  réginieis  uliiuentaires 
jiDUr  les  individus.  Kllcs  doivent  êtri-  adaptées  au 
teniijéraninicnt.  aux  nm-urs,  au  eanictère,  aux  d«'- 
faut«  et  aux  (jualités  de  chaqut'  nation.  La  eonstitu- 
tion  <>st  faite   pour  la    nation,  rt   non   pas   la  nation 


n  est  laite   j» 

uv  la  l'oustitution. 


\a'  p<-U|i1('  an^dais  peut  jouii'  sans  inconvénient 
(Tune  jjfvandc  somnir  de  lilicrté  et  même  de  souve- 
raineté, parce  qu'il  a  de   fortes   traditions  de  respect, 


de  liit 


érarelde  et  d'autorité 


Le  franc/ais  a  fait  talde  rase  de  ces  noltles  jrard 


len- 


nes  de  la  paix  et  de  la  sécurité  |)ul»li(iues,  et  c'est 
poun^uoi  le  régime  parlementaire  ne  parait  pas  lui 
<M>n  venir. 

^lais  de  ce  (pie  le  régime  parlement^dre  a  été  favo- 
rable au  développement  et  à  la  prospérité  de  la 
(irande  Bretagne,  il  n'«'n  faut  pas  conclure  qu'elle 
lui  doive  tout  son  l>ien  ùtw.  Ils  se  tromj)ent  lourde- 
ment ceux  (jui  attriltuent  à  sa  seide  <'onstitution 
]»olitique  sa  féconde  stal»ilité. 

Le»  causes  de  la  longue  paix  intérieure  de  l'An- 
gleterre sont  noniltreuses,  et  elles  ont  contriltué  A  la 
j)rospérité  commune  dans  des  parts  inégales. 

•le  n<'  veux  pas  en  faire  le  sujet  d'iuie  étude  ;  j'in- 
di(|Uerai  seulement  Tcspril  profondément  religieux 
de  la  nation,  ses  coutumes  anciennes  nées  avec  le 
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oliristiimisnu',  son  respect  de  l'iiutorité,  le  mnintien 
(le  Si!  Iiiémrehie  |K»liti(iue  et  relij;ieurte,  S(»n  unité 
soeiiile,  sii  taniille-souehe,  sim  système  <le  lois  pour  la 
protection,  Tadministration  et  la  transmission  de  la 
propriété. 

Son  esprit  reli^iieux  est  mal  éclairé,  il  est  vrai,  et 
depuis  trois  siècles  il  a  pris  une  fausse  route.  .Nfais 
si  l'An«j;let«'rr«'  n'est  pas  <'atlioli«iue.  elle  e;-!  du  moins 
chrétienne.  Si  elle  ne  possède  pas  la  vérité  toute 
entière,  elle  en  possède  les  fondements  inéliranlaMes. 

Elle  ne  remet  pas  ei  <|uestiun  les  principes  e»»nsti- 
tutifs  des  sociétés,  les  rapports  de  Dieu  avec  l'Iiom- 
ine,  la  loi  naturelle  ou  le  droit  divin.  Kn  un  mot 
elle  ne  rcîjefte  i>as  l'ordre  surnaturel. 

.\u  contraire,  elle  a  foi  dans  la  Hiltle.  cette  Somme 
de  toutes  les  vérités,  et  la  Uil»le  mal  inter|»rètée  même 
vaut  mille  lois  mieux  <|Ue  le  Coidrul  Siirial  liien  com- 
oris. 


Klle  a  reyu  le  haptême,  et  elle  jjarde  encore  la  mo- 
rale évanfiélicpie.  Klle  croit  en  .lésus-Clirist,  et  en 
sa  Parole,  elle  conserve  et  met  en  pratitpie  une  mul- 
titude de  prescriptions  et  de  traditions  catlioli»iuet(, 
mieux  même  parfois  (juc  des  peuples  <pii  sont  restés 
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nnanclie.  par  exemple,  si  m 


!<rli- 


jïéci'dans  les  villes  de  Knince  et  d'Italie,  est  pcaissée 
jus(iu'au  .scrupule  à  Londres — «pli  ce  jour-là  ressem- 
ble à  un  tondieau.  t^u'on  y  mette  de  l'exiiifération, 
et  une  (H-rtain»-  rigueur  pliarisanpie,  je  l'admets  bien  ; 
nuiis  cet  excès  vaut   mieux   i\\\v  l'autn',   et   si  Paris 
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imitait  liondn'H  scuis  ce  nipitort,  licaucoiiii  de  cIiomch 
()ui  y  vont  tr^H  mal  iraient  Kitii  mieux. 

lit'H  coutumcH  t\v  l'AiijflctcnH'  <|ui  nVIcnt,  et  (|ui 
jadis  surtout  ri'^glaicMt  Ich  rapports  des  classes  diri- 
geantes avec  le  peuple,  des  maîtres  avec  leurs  em- 
ployés, ont  contribué  à  la  tran»iuillité  de  la  nation. 
Mallieun'U.sement,  <;omnu'  M.  Le  Play  l'a  observé, 
coH  coutumes  s'altèrent,  et  le  l'arlement  a  dfi  inter- 
venir dé)i\  phisieurs  l'ois  ))tiiir  les  remjdaecr  par  la 
loi  écrite,  ce  (pli  indi^pu-  une  (hVradation  dans  les 
institutions,  et  dans  les  mo'urs. 

.le  n'insiste  pas  sur  le  respect  de  la  loi  ;  personne 
ne  conteste  cette  qualité  iiu  peuple  an<.dais.  Il  poU.<sc 
même  ce  respect  jus(pi'à  la  vénération — ce  qui  Ta- 
mèm'  A  <'ont'ondre  quelquefois  la  justice  et  le  droit 
avec  la  loi.  La  .lusticc  et  le  hroit  existent  iudépen- 
<lammeut  du  Parlement,  et  les  gr.inds  hommes  d'état 
anjjlais  les  ont  souvent  recomius  comme  les  l'onde- 
ments  né«'es-*aires  de  toute  hVislation. 

I^'attachement  inéliranlaMc  de  r.Vnjrleterre  pour 
ses  traditions  lîst  aussi  rcmarquaMe,  cl  s'il  est  vrai 
d»;  «lin;  tpi'il  tend  un  p<'U  i\  s'cil'acer,  il  persiste  encore 
dans  lu  vie  duinestiqui;  et  jusque  dans  les  sjihèrcs 


SOI 
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l'n  ^'rand  avantage  de  la  Constitution  Anglai.sc, 
c'est  de  ne  pas  centraliser  t«»us  les  pouvoirs  en  toutes 
nuitièrcH.  KUe  sauvegarde  l'unité  .sans  sacrilier  la 
liberté,  et  laisse  aux  comtés  et  aux  villes  leur  auto- 
nomie dans  beaucoup  ilc  matières  locales.  Le  main- 
tien de  son   aristocratie    et  de  ses   privilèges,  la  rcs- 
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trictioii  t't  l'orminisutiou  du  suflranc  <''lt'<;ti>ral  |>r()t^;- 
gcnt  encore  lu  sta))ilit<'t  <lu  ^'()\ivernetiient  anglais. 

Mais  1)1  aussi  le  d/'sordre  menace  de  s'introduire. 

Il  est  Itien  ])<''ni))le  de  voir  aujounTliui  des  lioiu- 
Mies  coniinc  M.  (Iladstone  et  le  iiolde  marquis  de 
llartingtoi)  travaillant  A  créer  un  mouvement  de 
l'opinion  ])Ul)|i<|Ue  en  faveur  du  suiVrage  universel  ! 

Comme  l'eu  M.  'riiiers,  .M.  (Jladstoneaime  le  bruit, 
et  ne  veut  pa.'^  i\\\\*\\  ouMie  i|u"il  existe.  Tous  les 
moyens  lui  sont  lions  pour  relaire  sa  popidarité,  et 
upr^a  avoir  ciiressé  les  préjugés  protestants  en  dénon- 
yunt  le  Pape  et  le  Concile  du  N'atican,  et  tous  les  ca- 
tliolûiues  à  Tanimadversion  des  anglais,  il  caresse 
aujourd'hui  les  mauvais  pendiants  du  peuple  et  lui 
prfinhe  l'égalité. 

Il  est  d(!Venu  radical,  et  s'il  savait  (piels  malheurs 
il  préparc  à  sa  patrie  en  v«»ulant  lui  donm-r  pour  roi 
le  sidVrage  universel,  il  s«'rait  hieii  coupaltle. 

(iuand  il  aura  réussi,  les  institutions  (|ui  ont  assuré 
à  rAngletcrre  des  siècles  de  grandeur  et  de  pros|>é- 
rité  ttMuhcront  en  ruines.  "> 

("est  1j\  le  danger  (jui  menace  l'avenir  de  l'Angle- 
terre à  l'intérieur.  .Mais  d'autres  dangers  non  moins 
graves  h-  menacent  aussi  à  l'extérieur,  et  le  temps 
n'est  peut-être  pas  liien  éloigné  où  cette  grande  puis- 
sance maritime  verra  ses  i-olonies  lui  écha]»per  les 
unes  après  les  autres. 


(1)  Cw  lignes  ont  été  écrite»*  il  y  ii  quoiques  unnéca. 
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La  politique  de  l'Angleterre  depuis  la  guerre  de 
(■rimée  relativement  aux  îiutres  puissanees  a  été  la 
non-intervention  et  pourrait  bien  tourner  eontre  elle. 
On  dira  que  cette  conduite  ne  lui  a  pas  lait  d'enne- 
mis ;  c'est  possible,  mais  lui  a-t-elle  fait  des  alliés  ? 
Moiïis  encore.  Elle  aura  toujours  pour  ennemis  les 
peuples  dont  les  intérêts  viendront  en  conflit  avec 
les  siens,  et  s'il  faut  lutter  alors  eontre  une  puissance 
plus  forte  qu'(^llf,  (|ui  viendra  il  son  sec  )urs  ? 

Le  laisser-faire  donne  la  paix  du  moment  ;  mais  il 
n'assure  pas  l'avenir,  et  ne  sauve  pas  toujours  l'hon- 
neur. K\\  Améri(jue,  l'Angleterre  a  laissé  chasser  la 
France  du  Mexi(pU',  et  écraser  les  Etats  du  Sud  par 
les  Etats  du  N'ord  ;  en  Europe,  elle  a  laissé  battre 
l'Autriche  et  démend)rer  la  France. 


C''étaient  pourtant  ses  alliés  naturels  dans  la  ques- 
tion d'Orient,  «^t  quand  cette  éternelle  (question  sur- 
gira de  nouveau,  elle  sera  forcée  de  défendn;  seule 
ses  intérêts.  Alors  son  innuense  emi)ire  colonial  ne 
sera  guère  facile  à  protéger,  et  ses  forces  trop  divisées 
seront  insuflisantes  à  repousser  les  cnvahisHeurs. 

D'aillcui-s  les  vastes  colonies  britanniques  grandis- 
sent et  se  développent  rapidement,  et  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  éloigné,  rAustralieet  le  Canada  se  dé- 
tacheront de  l'Angleterre  sans  secousse,  comme  les 
fruits  toml)ent  de  l'arl)re  lorsqu'ils  sont  mûrs. 

La  civilisation  européemie  qui  pénètre  dans  les 
Indes  produira  le  même  effet  sur  les  riches  posses- 
sions anglaises  de  ce  pays,  et  un  jour  les  innombra- 
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blés  poiîulutions  des  bt)rds  du  Gange  se  compteront  et 
voudront  s'affrancliir. 

Tl  va  sans  dire  que  ees  événements  sont  peut-être 
encore  bien  loin  ;  mais  un  (ujntiit  européen  pourrait 
précipiter  la  catastroi)lu',  et  amener  des  complica- 
tions qui  (circonscriraient  l'empire  britannique  dans 
^'  l'ile  qui  est  aujourd'bni  la  (Jrande  Bretagne. 

Je  ne  souhaite  pas  de  voir  l'avenir  justifier  e(!S 
lugubres  piévisi(»ns,  et  la  bataille  de  Dorkintf  devenir 
une  réalité. 


•^i=:<^i^ï=ia!^=' 
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LA  POSITION  DES  OATHOLIQUES. 


OUT  le  inoncU!  suit  par  qu'elle  série 
(le  perséeutions  odieuses  le  eutholi- 
eisnie  a  été  presque  entièrement  ex- 
tirpé de  l'Angleterre.  La  confiscation  des 
biens,  l'enii)risonnenient  et  la  mort  furent 
les  armes  qu'on  employa  i)endant  près  de 
deux  siècles  pour  triompher  du  Papisme. 

Le  temps  linit  entin  i>ar  apaiser  ces  haines  violen- 
tes ;  le  bon  sens  de  la  nation  l'emporta  sur  le  fana- 
tisme, et  les  lois  sanguinaires  d'Elisabeth  devinrent 
une  leitre  morte. 

Enfin,  en  1829,  l'acte  de  l'émancipution  fut  voté 
par  le  Parlement  Anglais,  et  pour  la  première  fois 
la  législation  s'imprégna  d'un  peu  de  justice  pour  les 
catholiques.  Malgré  toutes  les  restrictions  de  cette 
loi  la  liberté  religieuse  y  était  reconnue  en  principe, 
et  l'on  crut  qu'une  ère  nouvelle  allait  s'ouvrir  pour 
l'Eglise  Catholique  Anglaise.  Car  cette  Eglise  sub- 
sistait toujours  :  c'est  une  semence  que  la  persécution 
ne  réussit  jamais  à  détruire  complètement. 

La  nouvelle  loi  fut  eu  effet  très  favorable  aux  inté- 
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rôts  catholiiiuos,  et  les  années  snivantet;  virent  s'éle- 
ver en  plusieurs  endroits  du  sol  anglais  de  belles 
cathédrales  et  de  nonibnaises  écoles.  La  sève  apos- 
toliciue  cireu.'a  plus  librement  dans  cette  Eglise  de- 
puis si  longtc  ni])s  proscrite  ;  et  ses  progrès  turent 
remarquables. 

Mais  elle  n'avait  encore  à  sa  tête  (jue  les  vi'iaires 
apostoli(|Ues,  et  le  besoin  d'un  gouvernement  ecclé- 
siastique régulier  se  faisait  sentir.  L'éniinent  (.'ar- 
dinal  Wiseman  que  I*ie  IX  a  appelé  "  l'homme  de  la 
Providence  })our  l'Angleterre  "  fut  l'instrument  dont 
Dieu  se  servit  })our  l'ac(!om})liHsement  de  ce  grand 
(FUvre  ;  et  le  29  septembre  1S50,  Iv  grand  Pontife  (pli 
gouvernait  alors  l'Eglise  promulguait  la  Bulle  Uni- 
nersalis  Ecdesiie  reytadœ  (pli  rétablissait  la  hiéranrhie 
catholique  en  Angleterre. 

C'e  grand  événement  souleva  dans  notre  mère-patrie 
une  véritable  tein})ête.  La  presse,  le  Times  en  lète, 
s'écria  qu'elle  avait  peine  à  croire  h  V impudence  et 
à  Vabnurdité  papale,  (it  pendant  longtemj)S  elle  broda 
H  perte  d'haleine  sur  ses  sujets  favoris  "  The  Church 
in  danger,"  "  No  peace  with  Rome,"  "  Down  with 
the  Pope". 

Puis  vinrent  les  protestations  du  clergé  de  toutes 
les  églises  dont  je  ne  puis  donner  une  idée  juste  (pi 'en 
reproduisant  une  page  des  spirituelles  polémiques  du 
Dr.  Newman. 

Que  l'hérésie,  le  scepticisme,  l'intîdélité  et  le  fana- 
tisme, dit-il,  se  liguent  contre  Véglise  établie,  et  l'atta- 
quent en  tous  sens,  ils  ne  réussiront  guère  à  l'émou- 


l'axoleterre 


191 


voir.  >riiis  laissL'Z  passer  ilans  ci-tU;  brise  le  plus 
faible  cliuchuttenient  eatliuliqlie,  et  sur  le  eiiaiiip  il 
produira  un  bouleversement  clans  l'atnios})lière. 

"  S[)ontaiieously  tiie  Itells  of  tlie  stei'ples  l)e;fin 
"  to  Sound.  Xot  by  an  aet  of  volition,  but  by  a  sort 
"  of  nieehanieal  impulse',  bishop  and  <lean,  areli- 
"  deaeon,  rector  and  curate.  one  after  anotber,  eaeh 
"  on  bis  lii<xb  tower.  otV  tliey  set,  swinjiinji  and 
"  boorning,  tolliii};  and  elunnnu;.  witb  nervous  inten- 
"  seness,  and  tbiciceninir  émotion,  ami  deepenin;f 
"  volume,  tlie  old  din,u-<lon<,f  wliieb  biis  .^cared  town 
"  and  country  tbis  weary  time  ;  tollinii  and  ebiminji' 
"  away,  jinirling  and  elamourinjr  and  rinjiinji  the 
"  changes  on  tbeir  poor  balf-do/en  notes,  ail  about 
"  the  Popisli  a}j:jiression.  insolent  and  insidious 
"  insidious  an<l  insolent,  insolent  and  atroeious,  atro- 
"  cious  and  insolent,  atroeious,  insolent,  and  ungra- 
"  toful,  ungrateful,  insolent,  and  atrooious,  foui  and 
"  oftensive,  ])estilant  andborrid.  subtle  and  unlioly,au- 
"  (lacions  and  revoltinj.!,  eontemptible  and  sliameless, 
"  malignant,  rVigbtfull,  mad,  meretricious, — bobs  (I 
"  think  the  ringers  call  them,  )  boV)S  and  bobs-royal, 
"  and  triple-bob-majors,  and  grand-sires,  to  the  extent 
"  of  their  compass  and  the  full  ring  ofthei»- métal,  in 
"  honor  of  QueenBess,  and  to  the  confusion  of  the 
"  Holy  Father  and  the  Princes  of  tlie  Church." 

Un  instant  on  se  crut  revenu  aux  jours  d'Henry 
VIII  et  d'Elisabeth,  et  l'on  .se  rei)rit  à  vanter  les 
vertus  de  la  chaste  Queen  Bens. 

L'opinion  })ublique  s'enflamma  jusqu'à  l'émeute, 
et  dans  quelques  villes  le  Pape  ei  le  (Jardinai  furent 
brûlés  en  effigie. 
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Pendant  ce  tenips-lA.  Son  Eniinence  rédigeait  son 
mémorable  Appel  au  peuple  anglais,  (;t  va(|uait  tran- 
quillement aux  devoir?*  de  hou  ministt'^re. 

Un  grand  nond)re  de  |»étiti(»ns  furent  adressées  au 
Parlement,  (jui  dut  t'airi!  une  lui  pour  donner  satin- 
faetion  îl  l'opinion  puhliciue.  ("ctte  loi  oeeasionna  de 
grands  déliats,  et  eausa  bien  des  tribulations  au 
ministère  qui  dut  même  résigner  et  <|ui  fut  ensuite 
rappelé.  Une  voix  i)rotestante,  celle  de  Sir  James 
Grabiim  prit  la  défense  des  eiitboli(iues  avise  une  élo- 
quence qui  rapjK'lait  l(!s  grands  trionipiies  oratoires 
d'0'(^onnell. 

Malgré  tout,  la  loi  fut  votée,  déclarant  nuls  et  illé- 
gaux les  brefs  et  Ijulles  du  Pape,  rendant  i)assible 
d'une  pénalité  de  cent  louis  sUaling  toute  personne 
qui  obtiendrait  ou  publierait  ces  brefs  et  bulles,  ou 
qui  prendrait  en  vertu  de  ces  bulles  des  titres  em- 
pruntés à  quelque  ville  du  l{oyaume-Uni. 

La  fureur  populaire  s'a]»aisa  alors,  et  quand  le 
calme  fut  rétabli,  nul  ne  songea  à  faire  l'application 
de  la  loi.  Elle  resta  dans  les  statuts,  mais  elle  ne 
passa  pas  dans  les  faits.  Les  évoques  continuèrent 
de  remplir  leurs  devoirs  de  i)asteurs,  ils  adressèrent  à 
leurs  ouailles  et  publièrent  des  lettres  pastorales 
qu'ils  signèrent  de  leur  titres  d'archevêque  ou  d'évê- 
que,  et  personne  ne  les  traduisit  devant  les  tribu- 
naux. 

Enfin  lorsque  l'Archevêque  de  Westminster  mou- 
rut les  journaux  protestants  firent  son  éloge  et  ren- 
dirent hommage  non  seulement  à  ses  tidents  d'écri- 
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vjiiu  et  (l'orateur,  mais   eneon;   tl  la  haute  dignité 
eceléHiastiiiue  (juc  Rome  lui  avait  conférée. 

Dej)uiH  lorn,  le  niouveinent  eatholiciuo  a  toujours 
grandi  en  Angletern;,  et  la  liiéran^liic;,  cette  nouvelle 
vigne  du  Seigneur  plantée  dans  la  patrie  du  protes- 
tantisnu',  pi-oduit  des  fruits  abondants  et  attire  de 
nombreux  ouvriers  dont  le  zèle,  la  science  et  la  vertu 
sont  admirables. 

La  position  de  nos  c(»religionnaires  va  donc  s'amé- 
liorant  de  jour  en  jour  ;  mais  elle  laisse  encore  beau- 
couj)  à  désirer.  Bien  des  portes  leur  sont  encore 
fermées,  et  toutes  les  hautes  i)ositions  du  royaume 
sont  inaccessibles  pour  eux.  Fia  fortune,  la  puissance, 
et  les  lutnncurs  api)artieiment  i>res(iue  exclusivement 
à  leurs  frères  séparés.  Comme  on  l'a  vu,  l'Eglise 
C)atholi(iue  n'a  pas  à  proprement  parler  d'existence 
légale  en  Angleterre,  et  la  suprématie  spirituelle  du 
Pape  sur  les  catholiques  n'y  est  i)as  admise  dans  la 
loi.  On  la  tolère,  mais  on  ne  lui  reconnaît  }>as  de 
droits. 

Ce  n'est  i)as  tout.  Les  plus  atroces  calomnies  ont 
(îours  et  se  propagent  constannnent  contre  son  en- 
seignement, ses  dogmes,  son  culte  et  son  clergé.  Il 
y  a  autour  d'elle,  une  zone  épaisse  de  préjugés  que 
la  vérité  percera  difficilement.  Et  la  chose  n'est  pas 
étonnante  quand  on  se  rejirésente  l'état  de  société 
(jui  l'entoure. 

Suivant  l'exi)ression  du  Dr   Newman  :   "  Protes- 
tantisn)  is  the  current  coin  of  the  realm." 
13       ' 
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"  As  Eii^linli  Ih  tlic  Uiitunil  tini^iU',  «o  l'rotestiint- 
"  ism  is  thc  intcllcctuiil  uiid  iiioral  l;in<;Uii}^e  oF  tlu' 
'•  l)(>(ly  |Ktlitic.  Tlic  (iiiccii  ex  ojficii)  ^'jM'aks  l^rotcs- 
"  tîintisMi  ;  S(mI(k's  tlu'  court,  so  do  lier  iiiiiiistcrs. 
"  Ail  l)iit  a  siiiiill  portion  of  tlic  two  lluuscîs  ofPar- 
"  liainciit  ;  and  tliosc  wlio  do  not  arc  turccd  to  apo- 
''  loffisc  for  iiot  spcakiii^'  it,  and  to  spciik  as  itiucli  of 
"  it  as  tlicy  cons('icnti(Hisly  eau.  Thc  Law  spoaks 
"  Protcstaiitisni  and  tlu'  l^awyors;  and  thc  Stutc 
"  Hishops  and  Clcr^iy  of  course.  AU  thc  «rrcat  au- 
"  thors  of  thc  nation,  thc  niidtiludinous  litcraturc  of 
"  thc  day.  thc  public  |)rcss,  spcak  Protcstantism. 
"  Protcstuntism  thc  Univcrsitics  ;  Pnttcstaiitisin  thc 
"  Schools,  high  and  low,  and  niiddlc.  Thus  thcrc  is 
"  an  incessant,  unwcaricd  circulation  of  Protcstant- 
"  isni  al]  ovcr  thc  wholc  country,  for  IjOô  days  in 
"  the  year  from  inorning  till  nif.rlit;  and  tins,  for 
"  neavly  throe  centuries,  lias  licen  alniost  one  of  tho 
"  funotions  of  national  life.  As  the  puise,  the  lunfrs, 
"  thc  ahsorbents,  thc  norves,  thc  i)orcs  of  the  animal 
"  body,  are  ever  at  their  work,  as  that  motion  is  its 
"  life,  so  in  thc  pohtical  structure  of  the  country 
"  tliere  is  au  action  of  the  life  of  Protestantism,  con- 
"  stant  and  regular.  It  is  a  vocal  life  ;  and  in  this 
"  consists  its  perpétuation,  its  reproduction.  AVhat 
"  it  utters,  it  tcaches,  it  propagatcs  by  uttering;  it  is 
"  ever  impressing  itself,  diliusing  itsclf  ail  around  ; 
"  it  is  ever  transniitting  itself  to  the  rising  genera- 
"  tion  ;  it  is  ever  keeping  itself  fresh  and  young,  and 
•'  vigorous,  by  the  process  of  a  restless  agitation. 
"  This,  then,  is  the  elementary  cause  of  the  view 
'*'  whieh  Englishmen  are  accustoincd  to  take  of  Ca- 
"  tholicism  and  its  professors." 
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Ja's  |)r('juj:;('s  i\nv  cotte  vir  sui'iiilc  cii^rcndir  cuntru 
le  t'îitliolicismc  sont  iiicruyaldcs.  Nos  croyimccs  sont 
(U'niituréi's.iios  i»i'Mti([iU'sreli<;it'iiS('.ssoiU  n'|»ri's('Ut(';(\s 
coinim'  (les  nioiiuTics  ridicules,  nos  prêtres  eonmie 
(les  ignorants  et  «les  (lél»iiuclu's,  nos  couvents  comme 
des  iisiles  «ralién^'S  et  de  tenuiies  perdues,  etc. 

Le  Dr  Newman  cite  ù  ce  sujet  Avf^  faits  coniplcte- 
ment  invraiseinl)lal>les  mais  (jui  ont  été  (TUh,  et  qui 
donnent  la  mesure  de  l'ignorance  (>t  du  fanatisme  <i'un 
certain  juiliiic,  composé  en  «irande  ])artie  de  l'Kjrlise 
Etablie,  de  la  ciinférence  WesU-yienne  et  dn  parti 
Whig.     Je  n'en  veux  mentionner  que  deux. 

Le  premier  est  raconté  dans  unelu'ochure,  mise  en 
circulation  aux  Rtats-rnis  et  en  Angleterre,  et  dont 
il  a  été  écoulé  2.")(),(J()()  exemplaires  dans  l'espace  de 
quinze  ans.  (''est  un  tissu  d'infamies  et  d'horreurs 
([ui  auraient  eu  pour  théâtre  un  des  couvents  de 
Montréal,  en  Canada.  Plus  c'est  horrible  et  plus  on 
y  croit. 

Une  espèce  d'hallucinée  méchante,  une  maniaque 
pleine  de  vices,  chassée  de  plusieurs  maisons  .de 
Montréal  pour  mauvaise  conduite  s'est  réfugiée  à 
New-York,  l't  raconte  qu'elle  s'est  échapi)éc  d'un 
couvent,  où  de  fait  elle  n'a  jamais  mis  le  pied.  Une 
.sorte  de  société  hihlicpie  s'en  (Mu|>!ire  et  lui  fait  révé- 
ler les  crimes  dont  les  prêtres  et  les  religieuses  se 
rendaient  coupables  dans  son  couvent,  et  livre  ce 
récit  à  la  crédulité  et  à  la  malice  naturelle  du  public. 

Cette  pauvre  folle  a-t-elle  réellement  raconté  ce 
qui  a  été  publié?     Certainement  non,  puisqu'il  a  été 
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(•(HistiiU'  (lUf  son  n'oit  prcHciiU'  tout  (îiitit-r  cnt  nuv 
copie  textueUf  d'une  hrocliurc  |)ul)li('('  jilusicui'H  an- 
iiécH  tiupariivaiit.  VAU\  a.  sculiMiicnt  fourni  son  nom 
iilîn  <|u'on  pût  n'éditer  une  vieille  calomnie  avec 
(piehiue  ajtparenee  de  nouv«'auté,  en  (tlianjïeant  les 
n(»ms  de  personnes  et  de  lieux. 

Oe  n'est  doue  pus  même  une  maniaque  mais  un 
(calomniateur  anonyme  (jui  parle  dans  ee  livre.  Ce 
(|u'il  raconte,  je  ne  le  répéterai  pas;  il  suMit  dv  dire 
((u'il  rejirésente  les  prêtres  et  1(!S  reiij^deuses  connue 
des  sacrilèges  impudicjues  et  des  intantittides.  Il  fait 
même  din'  à  sa  complice  (pi'elle  a  assisté  à  la  nais- 
sance d'un  entant  dans  son  (;(»uv<'nt,  et  (pU'  la  mère 
s'opposant  à  regorgement  du  nouyeau-né,  le  (clia|)e- 
lain  et  les  autres  religieuses,  l'ot(»uHereut  elle-même 
en  la  couvrant  d'un  nuitelas  sur  lequel  ils  sauteront. 

VoilA.  les  liages  int'Ames  (ju'on  livre  en  pâture  au 
fanatisme,  et  je  le  répète,  elles  trouvent  des  lecteurs 
crédules. 

Le  second  fait  n'est  pas  moins  extraordinaire  dans 
un  g(;uve  di fièrent. 

En  1851,  un  ministre  protestant  très  zélé  déclarait 
dans  un  ineetinif,  (^u'en  1^(85,  il  avait  visité  la  Cathé- 
drale de  Sainte  (îudule  il  Bruxelles,  et  (^u'en  exami- 
nant la  structure  de  la  porte  il  y  avait  vu  jifïiché  un 
catalogue  de  péchés,  avec  l'énumération  des  prix 
auxquels  on  pouvait  en  obtenir  le  pardon. 

Ce  menscinge  fut  publié,  et  lit  assez  de  bruit  pour 
([Ue  les  Belges  en  fussent  émus.  Une  dénégation  so- 
lennelle signée  pav  le  curé  de  Ste  (Uidule  et  ses  vi- 
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ciiin's,  |»iti'  Uîs  iiiiirjiuillcrs  et  par  les  ju-ics  «le  lii  plus 
haute  cour  (le  justice  fut  uùse  devant  le  jUllilii'.  Ku 
luêine  temps  on  cherclia  f|Uelle  avait  pu  être  l'ori- 
ffine  ou  l'occasion  d'une  tell''  t'aide,  et  l'on  conjectura 
qu'une  liste  aHicliée  sur  la  porte  de  Sic  (iudule,  in- 
di(iuant  les  prix  des  chaises  dans  les  ditVérentes  nets 
avait  sans  doute  été  [trise  par  le  zélé  ministre  pour 
un  catalo;>Ue  de  péchés. 

Cela  stî  passait  en  avril  liS')!.  fiC  ministre  ne  ré- 
tracta rien,  et  (!n  juin  suivant,  le  Tiino.  iourual  si 
bien  infornu';  de  tttut  ce  qui  se  passe  ilauh  "univerH, 
disait  : 

"  It  is  the  practici!,  as  our  readt  i.-'  are  a\v;:K',  in 
"  'onian  eatholic  countrii's  to  post  up  a  list  t'all  tlio 
'■  crimes  to  which  hunnin  tVailty  ean  !»(  tempted, 
"  placin^j;  oppctsite  to  theni  tlie  exact  sum  ot"  money 
"  for  which  their  perpétration  will  be  induljïcd." 

Et  (j[Uel(iues  lif^nes  plus  bas,  le  grand  journal  n;- 
produisait  le  précei)te  du  Décaloj^ue  :  "  Faux  témoi- 
«ïnagc  ne  diras  !" 

11  va  sans  «lire  (jue  l'aut(jrité  du  Tbnes  a  flonné  il 
cette  calomnie  un  immense  crédit,  et  qu'elle  est  pas- 
sée dans  la  tradition  protestante. 

(-es  deux  exemples  font  assez  voir  à  quelle  monta- 
gne de  préjugés  les  catholiques  anglais  se  heurtent 
sans  cesse.  Ils  expliquent  aussi  pour(|uoi  la  propa- 
gation de  notre  foi  dans  certaines  couches  sociales 
exigera  nécessairement  un  temps  considérable. 

Mais  je  le  répèt(>,  il  y  ii  depuis  quelques  années 
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amélioration  sensible  dans  le  sort  que  l'Angleterre 
fait  à  l'Eglise  catholique.  L'esprit  public  vaut  mieux 
que  la  loi,  et  le  retour  à  des  idées  plus  justes  sur 
cette  divine  institution  est  remarquable. 

C'est  ce  que  me  disait  hier  Son  Eminenee  le  Car- 
dinal Manning,qui  est  une  des  illustrations  de  l'Eglise 
catholique. 

Le  Cardinal  m'a  fait  l'honneur  de  m 'inviter  à 
dîner,  et  m'a  fait  visiter  le  joli  et  spacieux  palais, 
dont  il  a  récemment  fait  l'acquisition.  C'est  un 
homme  grand,  maigre,  "sec,  au  front  dénudé,  aux 
yeux  viis  et  profonds  !  Il  vit  et  travaille  comme  un 
bénédictin,  et  tous  ses  discours,  comme  ses  écrits, 
ont  toujours  du  retentissement  dans  toute  l'Europe. 

Il  est  plein  de  confiance  dans  l'avenir,  et  il  fait 
l'éloge  des  sentiments  religieux  et  de  l'esprit  de  tolé- 
rance des  anglais. 

Espérons  que  ce  grand  peuple  qui  a  l'esprit  large 
et  d'admirables  qualités,  et  qui  sous  quelques  rap- 
ports vaut  mieux  que  la  France,  reviendra  un  jour 
reprendre  sa  place  à  l'ombre  de  l'Eglise  catholique. 
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EN  FiOUTE. 


'AI  quitté  Londres,  hier  matin,  et  quel- 
ques  heures    après  je   ni'einbar<}uais   à 
Douvres. 


('e  n'est  pas  sans  regret  que  j'ai  passé  à 
('antorbery  sans  arrêter.  Los  hautes  mu- 
railles de  sa  belle  cathédrale  gothique  ont 
longtemps  attiré  mes  regards.  Que  de  souvenirs  y 
voltigent  autour  de  ses  noirs  areeaux  et  près  du  tom- 
beau de  St  Thomas  Becket  !  Je  n'ai  pu  les  chasser 
de  mon  esprit,  et  les  événements  extraordinaires  de 
la  vie  de  ce  grand  saint  ont  rei)assé  dans  ma  mé- 
moire pendant  que  je  traversais  la  Manche. 

J'ai  revu  le  preux  chevalier,  le  l)rillant  homme  du 
inonde  qui  avait  été  le  compagnon  d'études  du  jeune 
Henri  de  Plantagenet,  devenant  son  favori  et  son 
chancelier  lorsque  celui-ci  est  monté  sur  le  trône 
d'Angleterre. 
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Je  l'ai  vu  se  convertissant  radicalement,  se  consa- 
crant au  Seigneur,  et  devenant  bientôt  Archevêque 
•de  Cantorbery,  ce  qui  était  la  plus  haute  dignité  ec- 
clésiastique de  l'Angleterre. 

Mais  l'arai  intime  du  roi  disparaît  dans  l'Archevê- 
que, et  quand  le  roi  veut  empiéter  sur  les  droits  de 
l'Eglise,  il  voit  son  ancien  ami  se  dresser  devant  lui, 
et  lui  opp(jser  le  non  licet  apostolique  que  tant  de 
souverains  ont  entendu. 

La  guerre  éclate  alors  entre  le  despote  conquérant  et 
l'évêque,  et,  un  jour,  le  serviteur  de  Dieu,  pour 
échapper  à  la  vengeance  de  son  terrible  ennemi, 
traverse  cette  mer  dans  une  chaloupe  de  pêcheur. 

Pendant  sept  ans  viennent  se  joindre  aux  douleurs 
de  l'exil,  tous  les  déboires,  tous  les  abandons,  toutes 
les  trahisons,  toutes  les  persécutions.  Mais  l'Arche- 
vêque lutte  toujours,  et  toute  l'Europe  a  les  yeux 
sur  lui,  partagée  entre  l'amour  et  la  haine,  entre  le 
blâme  et  l'admiration. 

Les  autres  évêques  de  l'Angleterre  faiblissent  ;  des 
cardinaux  romains,  trompés  par  les  hypocrites  pro- 
testations de  Henri  II,  prennent  fait  et  cause  contre 
le  grand  prélat.  Mais  lui,  toujours  debout  et  toujours 
ferme,  excommunie  les  évêques  anglais,  et  dénonce 
même  au  Pape  la  conciliation  imiiossible  et  injuste 
que  tentent  toujours  quelques-uns  de  ses  conseillers. 

Hélas  I  la  cause  que  défendait  St-Thomas  de  Can- 
torbery, et  qui  avait  pour  objets  l'indépendance  de 
l'Eglise  et  les  immunités  ecclésiastiques,  ne  devait 
triompher  que  par  le  martyre  de  son  défenseur.    Le» 
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grandes  causes  de  Dieu  appellent  des  victimes,  et  le 
sang  des  Saints  les  foit  seul  triompher. 

Après  son  long  exil,  Saint  Thomas  repassa  cette 
mer,  et  pendant  que  les  oflicicrs  du  roi  l'attendaient 
à  Douvres,  une  multitude  de  pauvres  courait  sur  la 
grève  de  Sandwich  à  quelques  milles  d'ici  et  accla- 
mait l'illustre  exilé. 

Ce  retour  fut  un  triom)»he  ;  mais  le  roi  en  prit 
ombrage,  et  à  j)eine  un  mois  s'était  écoulé  que  le 
saint  prélat  tombait  assassiné  par  cjuatre  chevaliers 
de  la  chambre  du  roi.  Son  sang,  comme  celui  de  la 
victime  divine,  coulait  dans  le  chœur  môme  de  sa 
chapelle,  et  la  cause  de  l'Eglise  pour  laquelle  il  avait 
oflert  sa  vie  était  gagnée. 

La  cfmsternation  fut  universelle  quand  la  mort  de 
St  Tlujinas  fut  connue,  et  le  roi  d'Angleterre  comprit 
que  cet  assassinat  n'était  pas  seulement  un  crime, 
.mais  une  grande  faute  politique. 

Le  tombeau  du  martyr  devint  glorieux,  et  plus  de 
cent  mille  pèlerins  y  vinrent  en  pèlerinage  dans  le 
cours  d'une  année.  L'intercession  du  saint  opérait 
une  intînité  de  miracles.  Les  malades  étaient  guéris, 
les  aveugles  recouvraient  la  vue,  les  sourds  enten- 
daient, et  les  morts  ressuscitaient. 

Et  pendant  que  la  gloire  du  martyr  grantlissait, 
.•jon  persécuteur  voyait  croître  le  nombre  de  ses  en- 
nemis et  diminuer  sa  puissance.  Non-seulement  ses 
sujets,  mais  ses  propres  enfants  se  révoltaient,  et  sa 
femme  elle-même  se  tournait  contre  lui. 
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Un  jour,  un  pauvre  pèlerin,  en  luibitH  de  pénitent, 
niarcliant  sur  un  chemin  rocailleux,  les  pieds  nus  et 
ensanglantés,  entra  dans  lii  cathédrale  de  ('antorV)érv, 
et  alla  s'agenouiller  sur  la  tond)o  glorieuse!  11  s'y  fit 
donner  la  discipline  par  les  moines,  <M)ntessa  ses  fau- 
tes, i)assa  un  jour  et  une  nuit  en  i)rière,  et  sui)[)lia 
l'âme  de  son  ancien  ami  de  lui  olitenir  le  pardon  de 
Dieu. 

Ce  pénitent  était  le  roi  d'Angleterre,  et  le  jour 
même  qu'il  entendiiit  la  messe  sur  le  tomheau  de  St 
Thomas,  et  lui  demandait  grAce,  ses  troupes  rempor- 
taient une  grande  victoire  sur  le  roi  d'Ecosse  et  le 
faisaient  prisonnier. 

Mais  les  crimes  de  ce  grnnd  roi  demandaient  un 
châtiment,  et  Dieu  sut  liien  le  hii  infliger.  Après 
avoir  vu  ses  enfants  le  traliir  et  le  combattre  les  uns 
après  les  autres,  il  apprit  tout-à-(M)up  (jue  l'aîné  était 
mort  de  mort  subite,  et  que  le  troisième  était  tomI)é 
dans  un  tournoi  })ercé  d'un  (H>up  de  lance,  pendant 
que  les  deux  autres  se  ligimient  avec  le  roi  de  Fraiice 
contre  leur  ))ère. 

Enfin,  il  mourut  lui-même,  étranglé  par  deux  va- 
lets de  chambre,  dit  un  historien  breton. 

Ces  réminiscences  historiques  m'ont  distrait  des 
secousses  de  la  mer  qui  maltraite  horriblement  notre 
(U)quille  de  noix.  Car  c'est  une  vraie  coquille  que 
notre  paquebot,  quand  on  le  compare  à  nos  superbes 
steamers  transatlantiques,  et  je  me  demande  com- 
ment il  se  fait  qu'entre  deux  grands  pays  comme  la 
France  et  l'Angleterre  il  n'y  ait  pas  encore  jîour  faire 
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la  traversée,  une  ligne  de  navires  de  dimension  et  do 
force  convenables. 

Autre  question.  Pourquoi  la  Manche  qui  n'est  pas 
plus  large  que  notre  fleuve  îSt-Laurent  est-elle  une 
nier  si  mauvaise  ?  Xe  dirait-on  pas  (ju'elle  a  hérité 
du  caractère  belliqueux  de  la  France  et  de  l'entête- 
ment de  l'Angleterre,  ou  tiue  les  longues  guerres 
dont  elle  a  été  le  théâtre  la  bouleverse  encore  profon- 
dément ? 

Que  de  cond>ats  navals  se  sont  en  etîet  livrés  sur 
ses  vagues  écumeuses,  et  cond)ien  de  vaisseaux  de 
guerre  y  ont  sombré  !  Combien  de  noldes  person- 
nages et  de  grands  capitaines  y  ont  trouvé  la  mort  ! 

Si  le  lit  de  (îette  mer  était  mis  à  sec  on  y  ferait 
bien  des  découvertes  ! 

Un  des  plus  tristes  naufrages  (^ue  l'iiistoire  rap- 
porte est  celui  de  la  Blanche-Nef  que  Jules  Janin  ra- 
conte dans  son  Histoire  (le  la  Normandie. 

Mais  voici  la  terre  découpant  ses  lignes  à  l'horizon 
sur  le  fond  gris  du  v\e\. 

Vers  les  rives  de  France 
Voguons  en  chantant. 
Voguons  doucement, 

Pour  nous 
Les  vents   sont  si  doux. 

* 

Ainsi  nous  chantons  avec  le  poète.  Mais  certes 
les  vents  ne  sont  pas  si  doux  {[u'il  lui  plait  de  le  dire, 
et  les  nombreuses  victimes  du  mal  de  mer  gisant  ça 
et  là  protestent  contre  la  chanson. 
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C'est  juste,  et  pour  leur  prouver  nos  sympathies, 
nous  entonnons  ee  eoupk-t  de  Béninger  : 

"  Qu'il  va  lentement  le  navire 
"  A  qui  j'ai  eonlié  mon  sort  ! 
"  Au  rivage  où  mon  e<Bur  aspire, 
"  Qu'il  est  lent  à  trouver  ini  ]»ort  ! 

"  France  adorée  ! 

"  Douée  eontrée  ! 
"  M(>s  y(;ux  eent  fois  ont  cru  te  découvrir. 

"  Qu'un  vent  rapide 

'  Soudain  nous  guide 
*'  Aux  bords  sacrés  où  je  reviens  tnonrir. 

"  Mais  enfin  le  matelot  crie  : 

"  Terre  !  terre  là-bas,  voyez  ! 

"  Ah  !  tous  mes  maux  sont  oubliés 
"  Salut  à  ma  patrie  !  " 

La  joie  déborde  de  nos  cœurs  toujours  français, 
lia  voilà  donc  cette  France  d'où  sont  partis  nos  an- 
cêtres. La  voilà  donc  la  patrie  des  ("articn-,  des 
Champlain  et  des  Montcalm  î  Les  voilà  ces  rivages 
bénis  que  depuis  si  longtemps  nous  désirons  voir  et 
embrasser  avec  amour  !  Avec  iiuel  bonheur  nous  en- 
tendons déjà  retentir  à  bord  les  accents  de  cette  belle 
langue  française,  que  nous  ne  parlons  plus  depuis 
six  semaines  ! 

Cette  petite  ville  en  amphithéâtre,  adossée  à  un 
châtciiu-fort,  c'est  Calais,  et  son  nom  me  rappelle 
certains  contes  de  mon  enfance.  Cette  vieille  église 
qui  domine  la  ville  c'est  Notre  Dame,  vers  laquelle 
bien  des  marins  en  péril  ont  tourné  leurs  yeiîx  et 
leurs   pensées.     Elle   date  du    onzième   siècle.     Le 
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Beft'roi  et  la  Tour-dii-triuît  qui  ivfïurdi'iit  i)iir  <lcssus 
les  autres  odifi  'cs  noire  paquebot  entrer  au  jmrt  nous 
parlent  aussi  du  temps  pass^*'  et  remontent  aux  XIV" 
et  XV"  siècles. 

Nous  dînons  A,  la  hâte,  et  l)ientôt  nous  montons  en 
voiture,  en  route  |)our  Paris.  Pendant  quelcjue  temps 
nous  eôtoyons  les  hords  île  lit  mer,  et  le  train  s'iirr^te 
à  Boulojriit'. 

Jolie  ville,  dont  une  j>artie  a  une  enceinte  de  vieil- 
les murailles,  et  qui  a  aussi  son  »'glise  Notre  Dame 
et  son  eliâteau-fort  anti(iue.  de  jolies  promenades  au 
bord  de  la  Miinciie,  et  un  riche  musée  d'antii|uailles. 
En  arrière  de  la  ville,  sur  un  large  plateau  ((Ui  do- 
mine l'océan,  s'élève  la  colonne  de  la  Grande  Armée, 
qui  rappelle  la  grande  fête  du  15  août  1804,  dans 
laquelle  Napoléon,  en  présence  de  cent  mille  soldats, 
fonda  l'ordre  de  la  légion  d'honneur. 

Nous  traversons  Abbeville,  Amiens  où  je  revien- 
drai, et,  le  cœur  allègre,  nous  courrons  vers  Paris. 

Quand  nous  descendiines  au  Grand  Hôtel-du-Lou- 
vre  il  faisait  nuit. 


II 


PKEMIERK  PROMENADE. 


VOlJElîA]   candidement  que  j'éprou- 
vai une  frrando  allégresse  Ji  mon  réveil, 
vu  [M'usant  (^ue  j'étais  i\  Paris. 


Les  Parisiens,  c'est-sl-dire  ceux  qui  nais- 
sent et  vivent  dans  Paris,  ne  compren- 
dront pas  cela.  Mais  il  en  est  bien  autre- 
ment pt)ur  un  touriste  canadien,  c'est-îl-dire,  pour  un 
voyageur  qui  a  du  sang  français  dans  les  veines,  qui 
est  né  à  1500  lieues  de  la  France  et  qui  ne  l'a  jamais 
vue  ! 

Dès  sa  plus  tendre  enfance  il  a  entendu  })arler  de 
cette  ancienne  mère-patrie,  où  ses  ancêtres  ont  vécu. 
Il  a  api)ris  son  histoire,  il  s'est  réjoui  de  ses  gloires, 
il  s'est  affligé  de  ses  malheurs,  il  s'est  même  exagéré 
sa  grandeur,  et  le  rêve  de  ses  jeunes  années  a  été  de 
voir  Paris,  la  capitale  de  sa  France  tant  aimée. 

Par  leurs  journaux,  par  leurs  livres,  il  a  connu, 

étudié,  admiré,  les  écrivains,  les  penseurs,  les  hommes 

d'état  que  Paris  yoit  éclore,  grandir  et  s'éteindre,  et 

son  imagination  les  lui  a  représentés  tous — j'en  suis 
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un  peu  revenu — euinine  den  jr('^ants,  ou  tlv.n  ôtres  Hur- 
hunuiiuM  ! 

Et  Houdain,  un  l»eau  jnatin,  il  s'éveille  dans  une 
eluinil»re  d'iiôtcl,  il  ('(»urt  à  la  tenOtre,  et  il  ai)erç()il 
en  face  de  lui  le»  Tuilerie^i  ! 

Jugez  de  son  émotion. 

Lu  niii'iine  fut  vive.  Mai.'^  pui.Mque  j'ai  avoué  cet 
entliouHiasine  d'enfant,  on  nie  }»ennettni  d'avouer 
aussi  que  le  déHenehantenient  ne  s'est  jkvs  fait  at- 
U'Utlre. 

Quoi  !  me  suis-je  dit  en  sortant  de  l'HMel-du- 
Fjouvre,  eo  sont  là  les  Tuileries?  Cette  longue  et 
uniforme  ma(;onneric  (]ui  fait  face  à  la  rue  de  Rivoli, 
et  qui  n'est  pas  assez  haute,  ni  assez  ornée,  c'est  le 
Palais  des  Houverains  de  la  France  ? 

Je  m'attendais  à  autre  chose,  ('ette  première  im- 
pression fut  heureusement  modifiée  lorsque  je  vis 
l'autre  façade  du  palais  et  les  divers  pavillons  qui 
le  comi)osent. 

J'entrai  dans  le  jardin,  et  je  jetai  un  coup  d'œil 
sur  la  partie  ouest  du  Palais. 

O  désolation  I  C'est  un  amas  de  ruines  noircies  par 
la  flamme.  Quels  sont  donc  les  vandales  qui  ont 
incendié  ce  grand  édifice  ?  Hélas  !  Ce  ne  sont  pas 
des  vandales,  ce  sont  des  français  qui  placèrent  dans 
ces  murs  des  barils  de  poudre  et  des  matières  in- 
flammables (ju'ils  arrosèrent  de  pétrole  et  qui  y 
mirent  le  feu.     Voilà  ce  que  la   Révolution,  qui  se 
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nnimnc  aussi  (Mvilisution,  suit  accomplir  :  clic  chaujft* 
en  liarlmrcs  les  lioiiiiiies  civilisés  ! 

Il  était  sans  doute  lùen  licau  ce  jardin  des  Tuile- 
ries <|ue  le  célèltre  liC  Nôtre  avait  trace  pour  Louis 
XIV,  et(|ui  depuis  a  t'ait  les  délices  de  jilusieurs 
fiuuilles  ntyahîs.  Mais  il  a  été  tort  endoininajjcé  sous 
la  (MMuniune  et  il  est  un  peu  néjilijié  maintenant.  Vn 
htm  noml>re  de  statues  <le  Itronzc  et  de  marbre  en 
sont  le  principal  onu^ment. 

Mes  p  is  SI'  sont  é;;arés  dans  les  allées  et  les  cluir- 
mir  ■*  le  lonu;  des  plat(!S-l)andes  fleuries,  j\  l'omhre 
des  Kissits  de  verdure,  et  mille  souvenirs  histori- 
ques ont  envahi  mon  es[)rit.  Il  m-'  semMait  ({uo  je 
croisais  do  tem[)S  en  tenips  les  ombres  des  rois,  des 
reinits,  des  princes  et  des  grands  persunnagos  quo  ce 
jardin  a  vus  passer  tant  de  fois. 

Une  date  néfaste  et  une  vision  attristante;  hantaiiîut 
surtout  ma  mémoire. 

Il  me  si'inblait  voir  l'infortuné  I.ouis  XVI  et  sa 
famille  s(»rtant  dos  Tuileries,  où  ils  ne  devaient  plus 
revenir,  et  travtirsant  ce  jardin  le  10  août  1702,  ])our 
se  rt'ndre  au  manège  où  siégeait  alors  l'Assemblée. 
Je  voyais  le  jeune  Daujdiin  marchant  au  côté  de  .sa 
mère  et  poussant  de  ses  petits  pieds  devant  lui  les 
feuilles  sècîhes  qui  jonchaient  déjà  les  allées — ce  ([ui 
faisait  dire  au  roi  :  "  Les  feuilles  tombent  de  bonne 
heure  cette  année  !  " 

Je  me  suis  rendu  à  l'en<lroit  où  se  trouvait  le  ma- 
nège, et  je  me  suis  représtMité  les  trois  jours  d'angois- 
ses indicibles  que  la  famille  royale  y  passa,  les  séan- 
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ces  orageuses  d«;  cette  ussembléo  qui  prononça  la 
déchéance,  et  qui  décréta  que  la  famille  royale  fût 
transférée  A,  la  Tour  du  Temple. 

C'est  de  cette  dernière  station  douloureuse  que  le 
fils  de  Saint  Louis  devait  Hvv  conduit  à  l'échafaud 
quelques  mois  après  ! 

( -'est  aussi  dans  ce  jardin  que  le  8  juin  1794,  fut 
célébrée  la  Fêt(^  de  l'Etre  Suprême,  dont  Robespierre 
fut  le  })ontife.  Ici  s'élevait  l'amphithéâtre  où  il  mon- 
ta, entouré  par  la  Convention,  et  d'où  il  prononça 
deux  discours  qui  auraient  fait  dormir  d(>bout,  s'ils 
avaient  duré  plus  longtemps. 

L'extrémité  ouesi  du  jar<lin  s'ouvre  sur  la  Place 
de  la  Concorde,  et  j'y  entrai.  J'ai  lu  souvent  que 
c'est  la  plus  l)elle  place  du  monde,  mais  je  crois 
qu'on  aurait  dû  se  contenter  d'écrire  qu'elle  en  est 
la  plus  vaste.  Ses  proportions  en  effet  sont  immen- 
ses, et  quoique  décorée  d'un  obélisque,  de  fontaines, 
et  de  statues,  elle  a  encore  l'aspect  d'une  campagne 
un  peu  déserte. 

Ce  qu'on  y  voit  de  plus  beau  c'est  ce  qui  n'y  est 
pas  :  à  droite  la  Madeleine,  dressant  au  loin  «on  por- 
tique élevé,  à  gauche,  audelà  de  la  Seine,  le  Corps 
Législatif  avec  sa  rangée  de  grandes  colonnes,  d'un 
côté  la  belle  avenue  des  Champs  Elyséeis  se  termi- 
nant à  l'Arc-de-triomi3he,  et  de  l'autre  côté  le  vaste 
Jardin  des  Tuileries,  borné  par  les  murailles  sombres 
du  palais  incendié. 

Cette  place  portait  avant  la  Révolution  le  nom  de 
Louis  XV.    En  contemplant  l'obélisque,  il  m'est 
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venu  k  l'idée  que  ce  colo8«»l  monolithe,  apporté  des 
bords  du  Nil,  avait  peut-vitri-  «-t»'-  placé  1î\  pour  cacher 
l'inefFayable  taclic  de  saij^.  mm-  U-  sol  devait  garder. 
Car  c'est  ici  que  s'éleva  la  guillotine  en  1793.  C'est 
ici  que  la  nation  f  ran(;aif*e  a  ««jtnimis  son  plus  grand 
crime,  et  (^ue  le  r^ang  de  t-on  roi  retf>nibant  sur  ses 
enfants,  conmie  le  sang  de  Jésii»  sur  le  peuple  juif,  a 
fait  descendre  du  ciel  'ui  <4iâtini(e^nt  qui  dure  encore. 
Aussi  l'obélisque,  au  lieu  de  «.-ïâdM-r  le  sung  et  de  faire 
oublier  le  crime,  seml>le  au  ountraire  en  marquer 
l'endroit  et  en  perpétuer  le  «oUTte-nir,  (''est  un  doigt 
vengeur  montrant  aux  généraSion!*  qui  passent  le 
ciel  où  montji  le  fils  de  Saint  I>i»«îSj  et  d'où  descend 
la  foudre  qui  fraj)i»e  de  tenquitr  en  U'W\m  la  France. 

Dans  une  de  ses  iiremièreé  i^mnf^,  h  l'époque  où 
il  défendait  la  monarchie.  Vît-tor  Hngo  rappelle  le 
passage  triomphal  de  Marie  Antoinette,  le  jour  de 
ses  noces,  sur  cette  place  fuiM-wl*.-: 

"  C'est  bien  ici  qu'un  jour,  «le  w»leil  inondée,  , 

La  grande  nation  dans  la  grande  cité 

Vint  voir  passer  en  \>oniiK'  une  douce  l>eauté  ! 

Ange  à  qui  l'on  rêvait  les  ailiw*  n-pliées  ! 

Merge  la  veille  encor,  des  jeune»  mariées 

Ayant  l'étonnement  et  la  fraîche  pâleur  ; 

Qui  reine  et  femme,  étoile  en  même  temps  que  fteur, 

Unissait  i)Our  charmer  cette  foule  --nttendre 

Le  cioux  nom  d'Antoinette  au  li*eau  nf»m  de  Marie  ! 

Son  prince  la  ;-!uivait,  ils  souriaient  entre  eux 

Et  tous  en  la  voyant  disaient  :  qu^l  est  heureux  !  " 

Et  le  poêtc!  termine  ainsi  : 
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"  Louis  Seize,  le  jour  de  sa  noce  royale 

Avait  déjà  le  pied  sur  la  place  fatale 

Où,  formé  lentement  au  souffle  du  Très-Haut 

Connne  un  grain  dans  le  sol,  germait  son  échafaud  !  " 

r^aissant  derrière  moi  la  place  lugubre  qui  rappelle 
tant  de  tragédies,  je  nTaventurai  dans  les  ('hamps- 
Elysées.  C'est  une  belle  promeniide  plantée  d'arbres 
et  de  Heurs,  percée  d'une  innnense  avenue,  sillonnée 
d'équipages,  ijarsemée  de  cafés,  di'  kiosques,  et  d(? 
petits  théAtres.     I/i  perspective  en  est  très  belle. 

A  droite  s'élève  au  milieu  d'un  massif  d'ar]>res 
l'Elysée-Boiu'bon,  joli  palais  qui  a})partenait  au  mi- 
lieu du  XVI 11"  siècle  à  la  Alan^uise  de  Pompadour, 
dont  les  ('anadiens  tiennent  la  mémoire  en  si  grand 
mépris.  Il  sert  aujourd'hui  de  résidence  au  Prési- 
dent de  la  Képublique. 

Le  Président  a  pour  voisins  des  honnnes  qui  par 
les  idées  qu'ils  représentent  forment  avec  lui  un 
groupe  étrange.  Ce  sont,  le  Duc  d'Aumale,  person- 
nifiant la  royauté,  M.  Rouher  représentant  l'empire 
et  M.  llothschild,  le  roi  de  la  finance.  Lequel  de 
ces  quatre  pouvoirs  est  le  plus  solide  ? 

C'est  triste  à  constater,  mais  il  n'est  pas  douteux 
que  le  roi  de  l'avenir  est  celui  de  la  finance. 

C'est  au  Palais  de  l'Elysée  que  vint  dans  la  soirée 
du  20  juin  1815  Napoléon  I,  de  retour  de  Waterloo. 
C'est  là  qu'il  abdiqua  dcuxjours  après,  et  que,victime 
de  la  trahison  et  de  la  faiblesse,  il  comprit  (^u'il  devait 
quitter  Paris  pour  n'y  ])his  rentrer.  De  l'Elysée  il 
se  rendit  à  la  Malmaison  où  s'étaient  écoulées  les 
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plus  belles  années  de  sa  vie.  Il  y  passa  quelques 
jours  en  compagnie  rie  la  reine  Hortense,  buvant 
silencieusement  la  coupe  d'amertume  que  la  Provi- 
dence lui  versait,  accoutumant  son  esprit  au  grand 
sacrifice  qui  lui  était  imposé,  parlant  avec  attendris- 
sement de  Joséphine  qu'il  avait  sincèrement  aimée 
et  jetant  des  i*egards  sans  espoir,  sur  u.i  avenir  charge 
de  nuages  ;  puis,  il  dût  quitter  la  France,  pour  n'y 
revenir  (jue  vingt  ans  après  dans  le  char  de  triomphe 
de  la  mort,  qui  le  déposa  sous  le  dôme  des  Invalides  ! 

Napoléon  III  vint  aussi  habiter  ce  Palais,  en  de- 
venant Président  do  la  République,  et  c'est  au  milieu 
d'un  Bal  dans  la  soirée  du  1er  Décembre  1851  qu'il 
donna  les  derniers  ordres  qui  devaient  assurer  le 
succès  du  coup  d'Etat  du  lendemain. 

Tout  en  rappelant  ces  souvenirs  historiques,  je 
suis  arrivé  i\  l'Arc-de-1'Etoile  où  viennent  converger 
un  grand  nombre  d'avenues  et  de  boulevards. 

Cet  arc  de  triomi)he  est  le  plus  colossal  qui  existe  • 
C'est  un  poème  de  pierre  où  restera  écrite  pour  les 
générations  futures  toute  l'épopée  napoléonienne,  et 
qui  pendant  des  siècles  chantera  la  gloire  militaire 
de  la  France. 

Il  s'élève  solitaire  au  sommet  d'une  colline,  et 
lorsqu'on  s'éloigne  de  P\ris,  c'est  lui  qu'on  aperçoit 
de  loin  rayonnant  (tomme  une  étoile  audessus  de  la 
grande  ville,  et  l'on  se  dit  :  c'est  la  Porte-des-Géants 
de  la  grande  armée  ! 

Je  revins  à  mon  hôtel  par  le  Trocadéro  en  lon- 
geant les  bords  de  la  seine,   sillonnée  _de   bateaux- 
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mouches.  J'adtriirui  les  [)oiits  qui  la  traversent,  je 
fis  le  tour  des  Tuileries,  et  du  Louvre  auxquels  je 
reviendrai,  et  je  rentrai  charmé  de  cette  première 
promenade. 


III 


JOURNEES  PARISIENNES. 


('HOMME  le  plus  attiiiré  do  Paris  c'c-st 

l'étmnger,  et  vous  le  rencontrez  àcliiuiue 

l)as  (liins  cette  fîran<lc  (^ité  cosmopolite 

où  les  ])arisiens  auront  bientôt  peine  à 

trouver   place,     ('onmie   tous    ceux  qui 

n'ont  rien  A,  faire,  il  constate  chaque  soir 

que  sa  journée  n'a  pu  sufiire  j\  ses  noiu- 

l)reuscs  occui)ations,  quoic^u'elle  ait  été 

j)lus  rempli(;  que  celle  d'un  nègre  dans  sa  i)lantation. 

Il  a  la  soif  de  tout  voir,  et  de  tout  entendre,  et  l'on 
sait  que  s'il  y  a  beaucoup  à  voir  dans  la  (Capitale  de 
la  France,  il  y  a  plus  encore  à  entendre  ;  car  de  toutes 
les  villes  du  monde,  c'est  celle  qui  parle  davantage 
et  le  plus  haut,  je  ne  dis  pas,  avec  le  plus  d'autorité. 

Aussi,  que  de  courses  à  faire  !  Que  de  choses  à 
étudier  !  Que  d'observations  à  noter  !  Que  de  jour- 
naux à  parcourir  !  Que  d'amusements  !  Que  de 
spectacles  !  Que  de  distractions  pour  les  yeux  et 
pour  les  oreilles  ! 

C'est  la  vie  que  je  mène  depuis  plusieurs  jours,  et 
quand  la  journée  est  finie,  c'est-à-dire  quand  minuit 
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wonue  ou  va  bientôt  sonner,  je  ne  suis  pus  fâché  de 
me  reposer. 

M.  de  Maistre  a  dit  que  Paris  est  la  ville  des  jeunes 
gens.  Rien  n'est  plus  vrai,  mais  il  laut  ajouter  qu'à 
Paris  tout  le  momie  est  jeune.  On  y  rencontre  bien 
yà  et  là  quekjues  cheveux  ))lancs,  mais  ils  sont  plan- 
tés sur  des  têtes  cliaudes. 

Paris  a  cela  d'étranj^e  «j^ue  ceux  mêmes  qui  en 
disent  du  mai  y  séjourncMit  très  volontiers.  Je  suis 
de  ceux-là,  et  j'avoue  que  pour  en  mieux  médire,  j'y 
passerais  bien  quelques  mois  de  plus. 

Qu'il  soit  bien  compris,  du  reste,  que  tout  eu  mé- 
<lisant  de  Paris  je  ne  l'estime  pas  un  carcere  duro. 
Pour  j)eu  qu'il  ne  soit  pas  en.  révolution — ce  qui  lui 
arrive  encore  quelquefois — il  fait  la  vie  douce  à  ses 
visiteurs  ;  et  l'on  peut  s'y  arranger  à  peu  près  le 
train  de  vie  que  l'on  veut,  y  trouver  des  plaisirs  de 
toutes  sortes,  même  innocents  ! — et  une  société  con- 
venable à  tous  les  esjjrits. 

Je  ne  méconnais  pas  non  plus  les  beautés  de  Paris. 
Par  ses  rues  et  ses  bouli>vards,  par  ses  jardins,  par 
ses  jjoutiques,  par  ses  théâtres,  il  surpasse  toutes  les 
autres  villes  du  monde,  et  même  les  plus  belles  villes 
de  l'antiquité.  Mais  il  faut  reconnaître  qu(.'  les 
grandes  villes  antiques,  Athènes  et  Kome,  possé- 
daient des  monuments  d'architecture  que  Paris  n'a 
pu  égaler. 

La  })lu:*  belle  ville  du  monde  moderne  a  été  bâtie 
à  son  heure.  Elle  est  un  produit  naturel  de  la  civi- 
lisation française  au   XIX^  siècle,  et  un  pronostic 
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alarmant  de  décadence.  Lorsiiue  Athènes  et  Rome 
furent  arrivées  comme  Paris  moderne  à  l'apogée  du 
luxe  et  de  la  richesse,  et  devinrent  pour  le  monde; 
civilisé  d'alors  les  capitales  du  plaisir  et  des  jouis- 
sances matérielles,  hi  corru])tioi\  les  gangrenait,  et 
leur  déchéance  commenvait. 

Ainsi  en  est-il  de  Paris.' 

Ville  superbe,  splendide,  él>louissante,  mais  (jui 
s'achemine  vers  cette  civilisation  énervante  (pie  .Ju- 
vénal  et  IN'trone  ont  si  justement  Hétrie  dans  leurs 
satires. 

Aussi  l'étranger — (piand  il  est  jeune — n'y  l'ait-il 
jamais  un  long  séjour  sans  danger.  Il  y  a  là  dans 
l'air  qu'il  respire,  dans  l'odeur  que  l'asphalte  exhale, 
je  ne  sais  quoi  qui  lui  monte  à  la  tête,  vt  lui  fait 
croire  (ju'il  est  quelque  chose.  Après  quehpies  se- 
maines, ce  n'est  pas  sans  quelque  satisfaction  qu'il  si; 
regarde  passer  dans  les  vitrines  des  boulevards.  Il 
se  sent  gagner  par  une  agréal)le  impression  d'amoui-- 
propre,  et  le  jour  vient  où  il  secoue  le  joug  de  toute 
autorité  et  de  tout  respect,  en  même  temps  que  le 
plaisir  corrompt  son  canir. 

Ce  qui  l'enchante  ])ardessus  tout,  ce  qui  l'st  plein 
de  séduction  pour  sa  jeunesse,  c'est  que  Paris  lui 
semble  si  vivant  !  11  ne  peut  y  faire  un  pas  sans  y 
rencontrer,  surabondante,  florissante,  coulant  à  pleins 
bords,  la  vie  physique,  la  vie  organi(pie.  Partout  la 
sève  circule,  connue  dans  la  forêt  quand  le  printem]>s 
s'épanouit.  Hon  cœur  se  dilate  à  ce  spectacle  d'efflo- 
rescence  et  d'agrandissement  !  Il  s'y  livre  ;  il  s'aban- 
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donne  ti  ce  flot  de  lii  vie  <iui  inonde  et  illumine  toutes 
choses.  Mîiis  soudain,  le  torrent  le  jette  sur  le  riva- 
ge, sans  force,  sans  inoiivenunit  !  (  'e  ([u'il  a  cru  être 
la  vie,  c'est  la  mort  ! 

C'est  îi  Paris  que  s'adressait  un  poète  de  génie 
quand  il  disait  : 

"  Vous  vouliez  pétrir  l'iionnne  A  votre  fantaisie  ; 
Vous  vouliez  faire  un  monde? — FA\  bien,  vous  l'avez 

[fait, 
Votre  monde  est  su})er1)e,  et  votre  honune  est  parfait 
Les  monts  sont  nivelés,  la  plaine  (îst  é(;laireie  ; 
Vous  avez  sagement  taillé  l'ar))re  de  vie  ; 
Tout  est  bien  balayé  sur  vos  clKanins  de  fer, 
Tout  est  grand,  tout  est  beau,  mais  on  meurt  dans 

[votre  air." 

Pauvre  Alfnsd  de  Musset  !  il  en  jjouvait  parler  en 
connaissance  de  cause  ;  car  il  avait  respiré  trop  long- 
temps cet  air  em])esté  qui  fait  mourir. 

Mais  je  ne  veux  j)as  entrer  maintenant  dans  des 
considérations  morales  sur  la  vie  parisienne. 

Je  ne  veux  i)as  laisser  eroin;  non  plus  que  Tat- 
mosj)hère  de  Paris  soit  partout  insalubre  ;  non  cer- 
tes, et  les  si)ectaeles  édiriants  ne  mancjuent  pas  dans 
la  grande  ville. 

Comme  l'antique  Janus,  Paris  a  deux  faces,  et  si 
l'une  d'elles  a  le  ricUis  de  Voltaire,  l'autre  raj^pelle 
la  grande  figure  historique  de  Saint  Louis.  En 
d'autres  ternies,  il  y  a  deux  Paris,  le  Paris  impie  et 
le  Paris  catholique,  le  Paris  qui  bljisphême  et  le  Pa- 
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ris  qui  \n\v,  le  Paris  (jui  nie,  et  eelui  qui  eioit,  souflVe 
et  espère  ! 

Nous  ^îtudierons  suceessiveiuent  ces  deux  cit<^H  et 
ces  <leux  peuples,  et  s'il  nous  arrive  de  lancer  aux 
parisiens  quelques  traits  satiriques,  ils  ne  seront 
certainement  pas  diri}j;fcs  contre  <rette  pojjulation 
catliolitiue  de  Paris,  qui  lutte  avec  tant  de  foi,  de 
courage  et  dedévounient  pour  le  trionii)lie  de  l'ordre 
social  et  religieux. 

.O'est  dans  ce  groupe,  i)lus  nond)reux  qu'on  ne 
croit,  «pie  j'ai  l'honneur  de  compter  quelques  amis, 
et  la  vie  que  je  mène  ici  est  ])leine  d'agréments,  au 
point  qu(î  si  la  voix  du  sang  ne  me  rap])elait  j)as  de 
l'autre  (;oté  de  l'Atlantique,  je  ne  serais  pas  près  de 
repartir  pour  l'Amérique. 

Nous  sommes  en  décembre,  et  le  soleil  se  lève 
assez  tard  pour  que  je  me  lève  avec  lui.  Dès  que 
j'ai  fait  ma  toilette,  et  pris  mon  café  au  lait,  je  coiu- 
mence  mes  courses.  Je  visite  les  églises,  les  musées, 
les  galeries,  les  palais,  les  parcs,  les  jardins.  Je  longe 
les  quais,  je  m'égare  dans  les  champs  Elysées,  je  vais 
flâner  sur  les  boulevards,  je  m'arrête  aux  vitrines  et 
surtout  aux  étalages  des  libraires,  et  les  heures  pas- 
sent comme  par  enchantement. 

Le  seul  désagrément  que  j'éprouve,  c'est  le  froid, 
et  chose  qui  vous  étonnera,  lecteurs  canadiens,  j'en 
soutire  plus  ici  que  je  n'en  ai  jamais  souffert  dans 
mon  cher  pays  de  neige.  Cela  s'explique  par  le  fait 
que  nous  pox'tons  ici  des  vêtements  trop  légers,  et 
que  les  maisons  y  sont  trop  peu  chauffées. 
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J(i  UK'  proiuôiio  tout  dv  ni6yie,  et  ([Uiiiid  la  l»isi> 
froide  Sf  lait  trop  sentir,  j'entre  dans  un  café.  Je 
déjfuste  un  excellent  moka,  et  je  lis  un  journal,  tantôt 
l'un,  tantôt  l'autre,  presque  jamais  le  même,  car  je 
veux  les  connaître  tous  ;  ou  l>ien,  j'écoute  discourir 
un  groupe  de  ]»arisiens  ou  il'étranjicrs  dont  la  conver- 
sation m'intéresse. 

l'uis,  je  ri'[)rends  ma  promenade  en  hravant  le 
froid  et  le  vent.  C'est  égal,  je  ne  me  plaindrai  plus 
do  nos  rigoureux  hivers.  Notre  neige  vaut  mieux 
(pie  la  boue  glacée  de  l'aris,  et  il  y  a  des  jours  on  je 
serais  tenté  de  regretter  nos  ai)partei)?ent«  si  chauds, 
nos  fourrures  si  moelleuses,  et  nos  grands  sleighs  où 
nous  j»renons  si  confortahlement  c'v-s  hains  d'air  froid. 

Mais  pour  me  faire  oublier  tout  cela,  que  dejouis- 
sance.s  intellectuelles  Paris  me  procure  ! 

Au  Canada,  je  ue  pouvais  étudier  l'histoire,  lu  litté- 
rature et  l'art  que  dans  les  livres,  enfermé  dans  ma 
}>ibliothè({ue.  Ici,  j'ai)prends,  ou  je  crois  apprendre, 
sans  étudier.  Les  rues,  les  places  publiques,  les 
églises,  les  palais,  les  nuisées  me  donnent  des  cours 
sur  presque  toutes  les  branches  de  l'enseignement 
humain. 

Une  statue,  un  vieux  mur,  un  frontispice,  une 
colonnade,  une  peinture,  une  inscription, une  armoirie, 
m'en  disent  plus  qu'un  volume,  et  quand  je  les  con- 
tredis ils  ne  répliquent  pas.  (Juand  ils  me  déplai- 
sent, je  n'ai  qu'à  fermer  les  yeux,  et  uiênie  dans  ce 
cas  ils  m'enseignent  encore. 

Lorsque  je  suis  fatigué  des  leçons  des  choses — car 
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tout  enst'iniK'nit'iit  tatij^uc — ;)l'  vain  i>nt«'iHlro  ((lU'lciucs 
hoiunu's  :  tantôt  un  prédicateur  (;<''!M)n',  tantôt  un 
protbsHC'Ur  de  la  Sorhonnc  ou  du  (!oll(V»'  '1*'  Ki'innv, 
tantôt  un  contV'rcni'icr du  ( 'citIc  ( 'atlioli(iU(' du  liUxcni- 
hourg,  ou  du  Ccrcli'  du  Boulevard  des  Capueines. 

PuÎH,  quand  un»'  séance  de  ce  deniitT  cercle  m'a 
mis  d<'  mauvaise  liumeur,  je  vais  nu-  délasser  et  dis- 
siper mon  ire  sur  les  quais. 

Que  d'heures  j'y  ai  déjà  passées  devant  les  sédui- 
sants étalages  des  l)ou(iuinistos  !  ("est  une  d(!  mes 
]»lus  douces  jouissances  d'alltM-  lentement  de  l'un  h 
l'autre,  donnant  un  coup  d'u'il,  un  salut,  un  souv(?nir, 
à  tous  ces  gnnuls  lionnnes  des  siècles  écoulés,  dont 
la  pensée  nous  éclaire  encore,  et  dont  les  vieux  livres 
dorment  dans  la  poussière,  souvent  même  dans  l'oubli. 

Je  lis  les  titres  de  leurs  ouvrages,  et  (juand  ils  me 
sont  incormus  j'en  parct)urs  les  tables,  et  j'essaie  de 
deviner  ce  qu'ils  ont  dû  écrire  sur  les  sujets  indi- 
(jués.  J'y  vois  ])artout,  tantôt  des  amis,  tantôt  des 
ennemis  qui  se  coudoient  sur  le  même  rayon  ;  cpiel- 
(juefois,  deux  génies  «jui,  sans  se  connaître,  ont  dé- 
fendu les  mêmes  erreurs,  ont  [irêcbé  les  mêmes  véri- 
tés, le  prêtre  à  côté  du  laïque,  le  j)rince  i)rès  de  l'en- 
fant du  peuple,  le  frère  et  la  sceur,  le  mari  et  lu 
femme,  plus  rarement  le  père  et  le  fils  ! 

Enfin,  lorsque  le  soir  arrive,  je  traverse  la  place  du 
Palais  Royal,  et  je  vais  m'installcr  dans  un  tauteuil 
d'orchestre  de  la  (-omédie  Française. 

Jugez  de  mes  jouissances  intellectuelles,  lorsqu'on 
y  joue  une  pièce  de  Corneille,  de  Racine,  de  Molière, 
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OU  hicn  un  (Iriiiiu'  de  Dunms,  filu,  uiu'  (;(»ni(''(lie  d'E- 
luilc  d'Augicr,  de  Siinlou,  de  Fcuilh't,  ou  de  Musset, 
.le  vous  dirai  plus  tard  ee  «jue  je  pense  du  tliéAtre  et 
surtout  di!  l'art  dramatique  moderne;  mais  au  point 
•  le  vue  purement  littéraire,  je  puis  bien  vous  dire 
(jue  je  ne  m'ennuie  jamais  A  la  Maison  de  ^^oli^re. 

Si  j'ajoute  en  terminant  (ju'après  avoir  déjeûné  A 
midi  en  pareourant  les  journaux  du  mutin,  je  m'en- 
dors ui»rès  minuit  en  l'euilletnnt  wu\  «lu  soir,  vous 
avouerez  que  la  journée  parisienne  est  assez  remplie. 
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IV 


LK  DTMANCFIK  A  PARI  H. 


IKH  «'tiiit  (liiiiiiiiclic.    J'en  huîm  sûr, 
parce  (jur  j'iii  coiiHulti!  lo  calondricr. 
Mais  ce  n'ont  pas  l'aspect  do  Paris  (lui 
nie  l'aurait  ra|>pelé. 

.l'ai  tiuitté  l'Hôtel  du  Louvre,  et  j'ai 
l)ris  des  a]>parteincntH  dans  l'avenue 
Montaif«;ne.  11  y  a  sous  mes  fenêtres  un  jardin,  vt 
dans  ce  jardin  un  jardinier  <^ui  llâne  toute  la  semaine, 
et  *iui  travaille  comme  un  foryîit  le  dimanche.  Il  est 
en  même  temps  mon  concierge,  et  chaque  dimanche 
je  suis  réveillé  dès  six  heures  du  matin  par  le  hruit 
de  sa  pioche_  et  de  son  râteau.  Quand  je  lui  ai  de- 
mandé s'il  n'allait  pas  à  la  messe,  il  m'a  répondu' 
qu'il  n'avait  pas  le  temps. 

Hier,  je  suis  allé  entendre,  chez  les  Pères  do  l'Ora- 
toire, Mgr  Isoard  (jui  y  fait  une  série  de  conférences 
remarquables  sur  le  Sacerdoce.  J'apprécierai  plus 
loin  le  mérite  du  conférencier  ;  mais  je  veux  dire  ici 
qu'en  me  rendant  à  la  chapelle  do  l'Oratoire,  rue  du 
Regard,  j'ai  dû  traverser  une  grai\de  partie  de  Paris, 
16 
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et  que  j'y  ai  constaté  avec  chagrin  linobservation 
presque  générale  du  jour  du  Seigneur. 

Presque  toutes  les  boutiques  étaient  ouvertes,  et 
partout  sur  )non  chemin,  il  m'a  semblé  que  le  mou- 
vement des  affaires,  du  eonimeice,  de  l'industrie, 
était  plus  actif  que  jamais.  TiCS  travaux  de  perce- 
ment du  boulevard  St-Germain  se  poursuivaient  ra- 
pidement, et  une  foule  d'ouvriers  en  blouse  démolis- 
saient, déblayaient,  charroy aient,  et  rebâtissaient. 

Je  cheminais  au  milieu  des  ruines,  l'^e  chatiue 
côté,  des  murs  entiers  s'abattaient  sous  l'effort  des 
cabestans,  et  de  hautes  cheminées,  restées  del)out 
pour  protester  contre  la  démolition  et  contre  le  tra- 
vail du  dimanche,  se  couchaient  A  leur  tour  dans  la 
poussière  des  décombres.  Les  chariots,  ([ui  an  em- 
portaient les  débris,  se  croisaient  avec  d'autres  char- 
gés de  nouveaux  matériaux,  {)ierres,  briques,  ciment, 
])outre8  et  colonnes. 

La  rue  était  encombrée,  et  l'air  retentissait  de  mille 
bruits  et  dci  clameurs,  mêlées  de  blaspliêmes. 

L'activité  humaine  (>st  certainement  très  louable, 
et  ce  doit  être  un  beau  spectaelf;  ^)Our  le  ciel  que  de 
contempler  les  hommes  courant  connue  des  abeilles 
industrieuses  autour  de  cette  ruche  qu'on  appelle  la 
terre.  Mais  le  travail  du  démolisseur  a  quelque 
chose  qui  attriste,  surtout  qiumd  il  démolit — en  mê- 
me temps  que  des  édifices — une  loi  du  Décalogue. 

A  un  autre  point  de  vue,  quand  on  songe  à  tous 
les  labeurs  que  ces  constructions  ont  coûtés,  à  toutes 
les  existences  qu'elles  ont  abritées,  à  tous  les  souve- 
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nirs  qu'elles  rai»])('llent.  il  (Oï*t  jn-nible  de  les  voir 
mettre  î\  néîint.  Et,  !^i  la  j¥-n.*/*^  ?* 'élance  dans  l'ave- 
nir, peut-on  i)révoir  saus  rc^-fruft!*  que  Icrf  nouveaux 
édifices  eux-mêmes  feront  l»î<f'ntr»t  place  A.  d'autres, 
que  les  larges  boulevard*;  <I«-vw,»ndront  un  jour  trop 
étroits  et  qu'il  faudra  ûm*.'  «k-  nooivraux  percements, 
de  nouvelles  déiiiolitiojis.  ou  (ym^^truirv.  des  chemins 
de  fer  aériens  jtour  faeilik-r  hi  fireulation  des  mil- 
lions d'honniies  qui  vi^^iidront  supr»-?*  nous  ? 

Tout  en  rêvant  ainsi,  je  |xi»ur!»uivais  ma  route  au 
travers  (Us  décombres. 

* 

Aux  coins  des  rues.l<'f^  afï'wht'it  fW  théâtres  étaient 
plus  attrayantes  et  mieux  rwmiplîf'?!  que  les  jours  de 
semaine,  et  la  s(»irée  ne  jxtiuvant  ^^utlire  aux  specta- 
teurs, les  })riucipaux  tljê-âtr^-»  aiï(iif>n(;aient  des  mati- 
nées commençant  à  2  heur»:-.)*  I',  M.,  et  finissant  à  6 
heures.  Mon  jardinier  a  trouv*'-  h;  temps  d'aller  à 
l'une  de  ces  matinée^  :  maif*  à  ^m  retour  il  a  scrupu- 
leusement ropris  son  rât^iu.  O-  matin,  à  11  heures, 
il, dormait  encore. 

Après  dî'ier,  hier  soir.  «'Ik'Z  un  ami.  j'ai  exprimé 
mon  étonnement  de  voir  umr  ville  catholique,  la 
capitale  d'une  nation  appelée  la  fille  aînée  de  l'Eglise, 
manquer  aussi  eomplêiemviît  au  préfrepte  de  l'obser- 
vation du  dimanche.     Qii"lqu'un  m'a  répondu: 

— Mais  .vlcrs'O'.ir,  il  faut  lj»i<-^n  que  Ich  pauvres  gens 
vivent,  et  ci.*;iment  vivront-iîa*  le  «lînumche  s'il  ne 
travaillent  i)as  '-t-  iour-la  ? 

— Et  croyez-vous,  lui-ai-J<'  nepliqué,  qu'il  n'y  a  de 
pauvres  gens  cya'à  Paris?  \'*m  puhlîcistes  s'extément 
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à  prouver  qu'il  y  ii  plus  de  pauvres  à  Londres  qu'à 
Paris.  Or,  à  Londres,  pauvres  et  riches  observent  le 
dimanche,  et  il  ont  à  manger  ce  jour-la  comme  les 
autres  jours. 

— Mais  songez,  ]\L,  cpi'il  y  a  ici  des  veuves,  mères 
de  cinq  enfants  ! 

— C'est  bien  joli,  mais  il  y  a  dans  mon  pays  des 
veuves,  mères  de  dix  enfants,  et  elles  réussissent  à 
vivre  sans  travailler  le  dimanche  ! 

— Est-il  possible?  INlais,  dans  tous  les  cas,  pour- 
quoi voulez-vous  que  l'ouvrier  se  repose  le  sej)tiènie 
jour  s'il  n'est  pas  fatigué  ? 

— Allouii  donc,  lorsqu(.'  Dieu  se  reposa  le  sei)tiènie 
jour  croyez-vous  qu'il  fût  fatigué  ? 

Partant  de  là,  je  me  mis  en  devoir  de  lui  expliquer 
un  peu  le  troisième  connnandement  de  Dieu  et  sa 
raison  d'être.  Mais  ses  olyections  me  firent  bientôt 
comprendre  (pie,  sans  m'en  apercevoir,  je  lui  parlais 
hébreu  ;  et  comme  je  n'avais  i)as  le  loisir  de  com- 
mencer son  étlucation  je  le  laissai. 

Je  veux  cependant  rendre  justice  à  tout  le  monde, 
et  je  constate  avec  plaisir  qu'un  grand  nombre  de 
parisiens  et  de  parisiennes  observent  le  dimanche 
en  vrais  catholiques.  Il  y  en  a  qui  ferment  réguliè- 
rement leurs  boutiques  ;  c'est  le  i)etit  nombre,  mais 
enfin  il  y  en  a  plusieurs,  et  moins  leur  nondjre  est 
grand,  plus  ils  ont  de  mérite. 

Un  nombre  considérable  d'iiommes  et  de  femmes 
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se  font  aussi  un  devoir  (l'assistera  la  messe,  et  j'ai 
été  souvent  édifié  de  voir  la  foule  se  presser  dans 
plusieurs  églises  de  Paris.  Les  femmes  surtout  en- 
vahissent les  nefs  tl  certaines  heures,  et  quand  un 
prédicateur  de  renom  doit  se  faire  entendre,  le  nom- 
bre des  honnnes  augmente.  Malheureusement  tous 
ne  s'y  tiennent  pas  irréproclia])lement,  et  de  manière 
{\  édifier  l'assistance. 

•T'en  ai  remarqué  souvent  <[ui  ne  paraissent  se 
rendre  a  l'église  ([Ue  pour  ac(!ompagner  leurs  femmes. 
Ils  sont  superl)es  de  mise,  d(;  tenue,  et  de  respect. .. 
pour  leurs  propres  personnes. 

Ils  ne  s'agenouillent  jamais,  suivant  le  précepte  de 
J.  J.  Rousseau,  et  ils  se  tiennent  constamment  assis, 
ou  debout.  Plier  le  genou  devant  Dieu  !  Fi  donc  1 
Ils  croiraient  maiMiuer  à  leur  dignité,  en  le  faisant  ! 

S'agenouiller  devant  une  courtisanne  en  chair  et 
en  os,  cela  se  comprend  ;  mais  devant  un  Etre  qu'on 
ne  voit  pas,  et  (pi'on  n'entend  pas,  et  dont  tant  de 
beaux  esprits  osent  douter,  ce  serait  puéril  !  Il  faut 
avant  tout  ({u'un  parisien  se  respecte,  et  se  fasse  res- 
pecter ! 

\u  moment  de  P Elévation,  ils  se  dressent  tout  d'une 
pièce,  se  croisent  les  bras  sur  la  poitrine,  et  inclinent 
légèrement  la  tête,  i)ar  considération  pour  leurs  fem- 
iiu>  oui  sont  alors  i)rosternées.  Ils  ne  croient  pas 
devoir  refuser  à  Dieu  ce  qu'ils  accordent  }\  l'inconnu 
qu'ils  rencontrent  dans  la  rue,  et  que  leurs  fenmies 
saluent.  Ils  inclinent  légèrement  la  tête  devant  ce 
grand  Inconnu  que  leurs  fennnes  adorent  ! 
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Pauvres  Parisiens  !  I*lioz  dune  le  genou  devant 
Dieu,  et  il  fera  en  sorte  que  vous  n'ayez  pas  à  le 
plier  devant  le  Prussien  ! 

Quelques  Parisiennes,  allant  à  la  messe,  ne  sont 
pas  irréprochables  non  plus,  et  leur  dévotion  est  un 
peu,  beaucoup,  iiK^ndaine.  l^es  pages  satiriques  de 
Gustîive  Droz  à  leur  adresse  sont  exagérées,  mais 
contiennent  qependant  beaucoup  de  vrai.  C'est  à  la 
Mad',  ^  "ne  surtout,  et  à  8t-Kocb  que  j'ai  pu  m'en  con- 
vainei^  Wi^ti  oublient  parfois  (ju'elles  sont  à  l'église, 
et  se  civ  .  I      iu  spectacle. 

A  Noël,  j'ai  voulu  avoir  une  idée  de  la  messe  de 
minuit  à  Paris.  On  m'avait  recommandé  d'aller  à 
.St-Kocli,oiides  voix  renommées  et  de  grands  artistes 
devaient  remplir  la  partie  musicale  de  la  solennité. 

J'arrivai  un  peu  tard  et  j.'eus  beaucoup  de  i)eine  à 
pénétrer,  tant  la  foule  était  ccjmpacte  à  l'entrée  de  la 
vaste  église.  Il  ne  restait  pas  un  siège  inoccupé 
clans  la  grande  nef,  et  les  nefs  latéraLs  paraissaient 
encombrées  ;  je  pensai  t^u'en  avant  et  autour  du 
chœur  il  y  avait  probal)lement  des  places  vides,  et 
je  me  faufilai  avec  beaucoup  d'etforts  au  milieu  de  la 
masse.  Mais  il  fut  bientôt  im^jossible  d'aller  plus 
loin,  et  je  constatai,  eu  essayant  vainement  de  me 
retourner,  que  je  ne  jjouvais  plus  ni  reculer  ni 
avancer. 

Je  restai  là  debout,  pressé  de  tous  les  côtés  comme 
un  épi  dans  une  gerbe,  élevant  audessus  des  têtes 
mon  pauvre  chapeau  qui  avait  déji\  été  écrasé  plu- 
sieurs fois,  et  ne  sachant  comment  j'allais  me  tirer 
de  cet  horrible  pressoir  vivant. 
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De  temps  en  temps  un  courant  irrésistiljlo  m'em- 
})ortait, tantôt  on  avant,  tantôt  en  arrière,  et  mes  pieds 
touchaient  à  peine  les  dalles.  Autour  de  moi  les 
conversations  et  les  rires  allaient  leur  train. 

— Oh  !  là  l.à,  monsievxr,  vous  allez  emporter  ma 
robe  ! 

— Ce  n'est  pas  ma  faute,  madame,  répondait  le  voi- 
sin, il  y  a  force  majeure. 

— Moi,  je  suis  disloquée,  et  je  ne  sortirai  pas  de 
cette  mécanique  avec  tous  mes  membres. 

— Kt  moi  donc,  j'ai  deux  côtes  enfoncées,  je  pense, 
et  j'ai  perdu  mes  souliers  !     ' 

— Vois  donc  Adèle,  comme  le  sang  lui  monte  au 
visage.  Elle  a  sa  {;ongestion,  je  crois,  et  bien  condi- 
tionnée ! 

Ce  spectacle  édifiant  dura  jii;<qu'à  ce  que,  poussé 
tout  à  coup  près  d'une  porte  latérale,  je  réussis  à 
m'esquiver. 

Une  classe  très  nombreuse  de  i)arisiens  observe  le 
dimanche  en  allant  aux  courses  de  Longchamp.  Dès 
le  matin,  les  omnibus  de  toutes  sortes,  les  bateaux- 
mouches,  les  caln-iolets,  se  dirigent  à  toute  vitesse 
vers  Longchamp,  et  toute  la  campagne  environnante 
se  couvre  de  spectateurs.  Ils  •  y  passent  gaiment, 
sinon  innocemment,  leur  journée,  et  ils  reviennent 
le  soir,  convaincus  qu'ils  ont  rempli  leur  devoir  en- 
vers Dieu  puisqu'ils  se  sont  reposés  ! 


FIISÏOIKK  DE  l'AKIS. 


^^^UE  co  titre  no  vous  effraie  pas,  mon 
jV^  cher  lecteur  ;  il  n'est  pas  séricuix.  Je 
ne  ferai  i)as  l'histoire  de  l'i>ris  pour 
trente-six  raisons  dont  la  moins  l)onne 
uffit  :  e'est  qu'elle  est  déjà  laiti!. 


Un  f^rand  noml)re  dV-erivains  ont  en- 
trepris ce  travail,  et  l'ont  tait  plus  ou  moins  bien. 
S'il  faut  en  juger  par  le  nombre  de  volumes  qu'ils  y 
ont  consacrés,  il  n'y  aurait  plus  ri(>n  à  dire  sur  la 
capitale;  de  la  France. 

L'un  de  ses  historiens,  qm  n'est  pas  absolument  le 
premier  venu — M.  Emile»  de  Fiabédollière — a  mi'me 
écrit  ce  que  Paris  était  avant  le  déluge. 

Je  ne  badine  pas,  il  a  raconté  en  détail  cette  pé- 
riode apparemment  imj)ortantc  de  l'histoire  de  Paris, 
et  il  nous  assure  (pi'elle  remonte  à  (iuel([ues  milliers 
de  siècles  !  Rien  que  cela  !  Elle  se  coni])ose,  dit-il, 
des  révolutions  du  sol — ce  qui  prouve  que  Paris  a 
toujours  été  révolutionnaire  ! 

Il  paraît  qu'alors  les  boulevards  n'étaient  guère 
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différents  de  co  qu'ils  sont  aujourd'lmi,  et  M.  de  La- 
b(''d(»llière,  qui  y  était  iKHit-être,  dans  la  i»ersonne  de 
quelque  ^iorille  devenu  S(jn  ancêtre,  nous  aflinne 
qu'un  }j;rand  nombre  de  spécimens  zooloifiques  s'y 
promenaient  librement. 

''  Le  pabeotbère,  dit-il,  sorte  tle  tapir  aux  jamlx-s 
"  grêles,  abondait  depuis  la  porte  St-Denis  jusqu'à 
"  hmtin.  r>a  loutre  «guettait  le  l)rocliet  sur  le  port 
"  St-Xieliolas.  Le  renard  chassait  le  lapin  daiis  la 
"  foret  du  Louvre." 

Enfin,  il  i)araît  ({ue  (juadruiièdes,  bipèdes — avec 
plumes  et  sans  plumes — et  anapcdes  circulaient  sans 
craindre  la  police,  tout  comme  aujourd'lmi,  du  CJrand 
Opéra  au  C"ollè<j;e  de  France. 

La  st'ulc  nouveauté  qui  soit  remaniuable  dans  notre 
siècle,  (t'est  une  autre  esjtèce  de  lùpêdes  à  plumes, 
(|ui  s'est  multipliée  outre  mesure,  et  dont  l'origine 
se  perd  dans  la  nuit  des  temi)s  ;  si  nous  en  jugeons  par 
l'âge  de  Paris,  elle  a  dû  exister  l)ien  avant  Adam  ; 

C'e  qui  est  certain  c'est  que  cette  espèce  /A)ologi(|ue 
est  aujourd'hui  ti'llcnient  nond)reuse  à  Paris  qu'on 
ne  saurait  y  faire  deux  pas  sans  en  rencontrer  quel- 
ques spécimens — ([u'on  a]>[)elle  journalistes. 

M,  de  LabédoUière  passe  ensuite  au  Déluge,  qu'il 
appelle  un  torrent  du  8ud-Kst,  et  (pii  devient  pour 
Paris  un  courant  d'immigration.  Les  éléphants 
d'Asie, des  élans  d'Irlande  et  les  [)almiers  d'Orient  y 
furent  transplantés  à  la  fois. 


Alors,  continue  l'historien  de  Paris,  "  les  hommes 
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sont  (li'jA  sur  les  sominités  do  l'Asie  ;  dans  quelques 
milliers  de  sl.cd('-'<  ils  <!nn<ïrerout  ])jir  bnndi's  nom- 
breuses et  viendront  iinimer  nos  déserts." 

N'insistons  pus  sur  ces  cnlculs  de  fantnisie  qui 
feraient  resi>èee'liuinain('  si  vieille,  et  laissons  M.  de 
Laix'dullière  disserter  à  i»erte  de  vue  sur  les  origines 
plus  ou  moins  vraisend)lal)les  de  Paris. 

Tout  le  monde  sait  que  fiUtèee,  qui  fut  le  premier 
nom  de  l'aris,  prit  naissance  daîis  l'ile  de  la  Cité. 
Mais  cet  étroit  berci'au  ne  put  suflire  lon<itemi>s  à 
cette  ville  d'avenir,  et,  comme  le  fleuve  qui  l'cn- 
tourait  n'était  vraiment  (pi'un  ruisseau,  elle  eut 
bientôt  fait  de  sauter  j»ard(!ssus. 

Il  va  sans  dire  que  je  ne  vais  ))as  vous  raconter 
l'enfancre  de  la  (Jaule,  ni  ses  luttes  contre  les  Ro- 
mains. Mais  il  me  sendjle  intéressant  de  comi)arer 
les  habitants  de  Lutèce  aux  Parisiens,  et,  sans  hésiter, 
je  proclame  Lutèee  audessus  di'  Paris  sous  (piehpies 
rapp(.)rts  dont  ou  va  juger. 

L'empereur  Julien  ({ui  liabita  longtemps  le  Palai-i 
des  Tlœrmek  nous  dit  dans  son  Mlmpogon  :  "  (|Ue  les 
habitants  de  Lutèee  ne  connaissaient  ni  l'insolence, 
ni  l'obscénité,  ni  les  danees  lascives  :  que  s'ils  rendent 
honmiage  à  Vénus,  c'est  ])aree  qu'ils  considèrent 
cette  déesse  comme  présidant  au  mariage,  et  connue 
contribuant  à  procurer  une  nond)reuse  i)rogéniture." 

Evidemeut  les  Parisiens  ne  descendent  pas  des 
Lutéeiens  ;  ou  bien,  il  ne  faut  plus  dire  :  tels  pères, 
tels  lils  ! 
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Mai.s  si  les  Parisiens  n'ont  pas  su  conserver  les 
in<eurs  austères  des  JiUtéeiens,  en  revanche,  il  faut 
reconnaître  (|u'a]>rès  avoir  passé  i)ar  le  christianisme, 
ils  en  revieni\ent  aux  (îroyances  relijijieuses  de  leurs 
ancôtres,  et  acceptent  maintenant  en  ;rrand  nombre 
le  (lof;;ine  fondamental  du  druidisme. 

En  ellet,  les  druides  croyaii^nt  et  ensei<^naient  (jue 
"  le>f  ctrcH  crées  sont  appelés  a  se  Iransforiner  (/radiiclle- 
ment  depais  le  dender  de(jré  de  Pexlslenee  jrisqiiJdn  plus 
élevé  ;  "  et  M.  de  Tiahédollière  dit  :  "  leur  {►hilosophie, 
comme  on  le  voit,  n(>  mamiuait  ni  d'élévation  ni  de 
lo>i;ique." 

Mais  il  y  a  une  autre  chose  (ju'on  voit  aussi:  c'est 
que  l<îur  i)hiloso[)iiie  était  absolum(^nt  l'évolution- 
nisme  contemporain.  Les  i)arisiens  évolutionnistes 
n'auraient  donc  fait  aucun  profères  depuis  vingt-(!in([ 
siè(!l(!S,  et  à  ce  compte-là  leur  évolution  n'est-elle  j)as 
un  peu  trop  lente  ? 

Soyons  sérieux,  et  revenons  à  l'histoire  de  Paris. 

Nous  l'avons  dit,  nous  ne  voulons  pas  refaire,  ni 
même  résumer  cette  histoire  que  des  plumes  très 
compétentes  ont  faite.  Nous  nous  contenterons  de 
la  feuilleter,  et  d'énumércr  quelques-uns  des  noms 
qui  (m  personni lient  les  époques  les  plus  remarqua- 
bles. 

Le  premier  qui  se  présente  à  la  mémoire  est  le 
fondateur  de  l'Eglise  de  Paris,  Saint  Denis  l'Aréopa- 
gite,  b.onnne  proiligieux,  génie  étonnant  et  grand 
saint!  C'est  lui  que  le  parisien  devrait  prendre  pour 
modèle. 
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Ou  a  (lit  souvi'nt  qiK!  \v»  parisiens  sont  les  Atlu'nioiis 
nuxU'nu'H;  or  Saint  Denis  venait  d'Athènes  et  tai- 
sait i)artie  du  fameux  Aréojtage,  ([ui  valait  sans  doute 
l'Institut,  et  devant  le((uel  Saint  Paul  i)arla  si  élo- 
(lU(!ninîent.  La  doctrine  nouvelle  annoncée  par  Saint 
l'aul  lui  plut,  connue  toutes  les  n(»uveautc'S  ])laisent 
aux  Parisiens;  mais  la  nouveauté  dont  s'éprit  Saint 
Denis,  c'était  la  vraie  science  de  Dieu.  Si  h  Pari- 
sien pouvait  H'éprtîiidre  do  cette  nouveauté-lj\  ! 

Saint  Denis  la  prêcha  (iusuite  avec  une  éUx^ucnce 
dijïue  de  la  Chaire  de  Notre-Dame,  et  ave(5  unt;  hu- 
milité (pi'on  peut  encore  re«'onnnander,  même  aux 
Parisiens. 

(^uand  sa  tête  tut  tombée  sous  le  ter  du  bourreau, 
il  la  releva  et  l'emporta  lui-même  dans  ses  mains.  Le 
Parisien  (pii  i)erd  <i,uelquelois  la  tête,  et  cj^ui  abat 
celle  des  autres,  api)rendrait  sans  doute  d'un  pareil 
patron  à  mieux  veiller  sur  son  chef,  et  à  laisser  vivre 
celui  du  prochain. 

(  )n  raconte  enfin  que  ce  fut  l'éclipsi-  de  soleil  à  la  mort 
du  Christ  qui  révéla  à  Saint  Denis  la  première  notion 
d'un  Dieu,  En  voyant  plongé  dans  l'obscurité  la 
plus  profonde  ce  roi  des  astres  qu'il  croyait  innnua- 
ble,  il  crut  à  l'existence  d'un  Etre  Sui)érieur,  qu'il  dé- 
sira connaître  et  qui  devint  l'amour  de  sa  vie. 

L'éelipse  visible  de  la  France,  cette  reine  des  na- 
tions, ne  devrait-elle  j)as  produire  la  même  métamor- 
phose dans  resi)rit  du  Parisien  ? 

Nous  espérons  et  nous  désirons  de  toute  n(.»tre  âme 
que  cette  éclipse,  qui  n'est  que  partielle,  soit  de  bien 
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courte  (hiri'c,  et  (|iii'  lii  Kniiicc  reprenne  hî».  plaee  à  \i\ 
tête  (les  nntifiiis  ;  mais  nous  sommes  e(tnv!iineu  (jU«' 
ce  retour  de  <j;loire  (;t  <le  puissiiuee  s'opèrernit  eu  peu 
fie  temps,  si  Paris,  plus  elirétieu,  avait  la  loi  île  (••• 
fxrand  saint  dont  le  martyre  couronna  la  vie  sur  la 
colline  de  Montmartre. 

En  re|)ortant  les  veux  vers  ses  ori<>ines,  Paris  re- 
trouve aussi  dauH  Sainte  CJenevièvt!  une  patronne 
l)ien  elioisie. 

Car  riiistoire  (1(.'  l'aris  atteste  que  cette  vier,t;-e  sa- 
vait accomplir  des  merveilles  très  utiles  il  sa  ville,  et 
<pii  auraient  bien  servi  Paris  dans  la  dernière  «ïuerre. 
l'ille  détournait  le  jlkiu  de  Dieu  (jui  venait  de  l'Alle- 
jna;j.ne  ;  elle  procurait  du  blé  aux  parisiens  réiluits  à 
la  famine  ;  elle  obtenait  co»|stannm'nt  des  rois  le 
pardon  des  criminels.  N'est-il  i)as  étrange  de  songer 
(lue  les  exilés  de  Nouméa,  auraient  i)U  récliuner  l'am- 
jdstie  au  nom  de  Sainte  (îen(!vièv(!  ?  Mais  on  aurait 
pu  leur  réjtondre  (juc  les  vrais  amis  de  cette  sainte 
ne  sont  pas  des  enncMuis  de  Paris,  et  ne  le  l'ont  i)as 
bnUer. 

Tiurs([ue  la  vierge  de  Nanterre  mourut,  ('lovis  avait 
déiinitivement  soustrait  la  Francte  à  la  domination 
romaine.  11  iixa  su  résidence  à  Paris  (jui  devint  lu 
capitale  de  la  France. 

Mais  la  plupart  di;  ses  successeurs,  mérovingiens 
et  carlovingiens,  i)référèrent  vivre  ailleurs,  et  ce  n'est 
qu'à  l'avènement  des  capétiens  (lue  Paris  devint  dé- 
finitivement lo  séjour  des  rois  de  France. 

Hugues  Capot  y  bâtit  des  palais,  et  la  ville,  sous 
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pon  nVn»',  n'auraiulit  et  H'cMnlu'Uit.  Oii  fait  remonter 
jUHflu'A  lui  une  partie  iK-h  eonstruetiniis  (jlii  eninpo- 
scut  le  l'alai;i-(le-.Justiee  actuel. 


Nnii  seiileiiicnl  l'aris  avait  alors  einalii  les  deux 
eôt<îs  (le  la  Seine,  mais  il  avait  franelii  la  première 
(>noeinte  de  murailh's  dont  la  construction  reu)ontait 
i\  une  date  inconnu»"  ;  et  lorsfpie  deux  siècles  après 
ravèuement  ilc  la  dynastii' capétieime,  t'hilippo-Au- 
jïuste  voulut  enfermer  la  capitale  dans  une  nouvelle 
enceinte,  il  dut  laisser  entîore  en  deliorî*,  h'II  fuut  en 
croire  l'Iiistorlen  An(iuetil,  du  côté  du  nord,  le  liou- 
vre,  St-llonoré,  St-Martin,  le  Temple  et  leurs  enclos  : 
du  côté  du  midi  et  du  couchant,  les  hourjis  de  St- 
Kloi,  de  St-Vietor,  île  St-:Mareel  et  de  St-fiermain- 
des-i^rés.  Nfais  s'il  dut  laisser  le  (.ouvre  en  dehors 
de  l'onceinte,  il  en  lit  un  château  lortilié,  et  il  y 
ajouta  un  donjcm. 


I'hilippe-Au<rust(!  ne  s«;  contenta   pas  de  fortifier 


Par 


IH 


il  eut  soin   de  l'assainir.     Il  en  fit  pavor  le 


rucH,  et  doima  des  ordres  p(»(U"  (iu'elle>   fussent  net- 
toyées et  i»ro)»rement  entretenues. 

Il  y  avait  alors  d»»s  léproseries  (lui  n'étaient  {)as 
suft'isamment  closes  et  surveillées  ;  le  roi  les  fit  cein- 
dre de  nmrs,  et  régir  i)ar  des  règlements  de  police, 
de  manière  à  (;mpêcher  la  contagion  de  se  répandre. 

Des  If'proserics  d'une  autre  espèce  proi)ageaient  la 
corruption  dans  la  i)oi)ulution  ;  le  yo\  en  ])rit  souci 
et  fit  des  lois  sévères  contre  les  maisons  de  prosti- 
tution. 
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Ces  mesures  d'assainissement  moral  furent  rendues 
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plus  rigoureuses  oncoro  par  Siiint  Louis,  qui  étlicta 
(les  peines  cor])orelles  contre  les  prostituées.  C'est  A, 
ce  prince  que  Paris  doit  l'établissement  de  h  Sor- 
bonne,  et  de  grandes  faveurs  conférées  à  ITniversité. 

Mais  peu  do  rois  ont  fait  au  ut  pour  Paris  que 
(îliarles  V.  Ta'S  murs  l)Atis  \r  Pbilip])e-Auguste 
étaient  depuis  longtemi)S  dcj)assées,  et  le  temps  était 
venu  d'agrandir  l'enccnnte  des  fortifications,  devenue 
troj)  étroite.  Charl(!S  V  entoura  donc  Paris  d'une 
nouvoll(>  ceinture  de  pierre,  et  commença  cette  redou- 
tables forteresse,  (pli  devint  plus  tard  une  ])rison  fa- 
meuse, la  Pastille. 

Elle  se  comj)osait  de  cin(|  tours  reliées  \n\Y  des 
remparts,  ent<»urées  de  fossés,  et  formait  l'extrémité 
Est  des  boulevards. 

An<[Uetil  ajoute  i[Ue  Charles  \'  bâtit  encore  le 
(îhâteau  de  Montargis  et  celui  de  Crcil,  augmenta  le 
Louvre,  et  se  fit  sur  le  bord  de  la  Seine,  près  de  la 
Bastille  un  séjour  agréable  appelé  l'hôtel  Saint-Paul. 
Sa  destination  était  marquée  par  cet  autre  nom, 
Vhôtcl  solennel  dc^  (/rands  cshalteinenUs. 

Victor  Hugo  a  fait  dans  Notre-Dame  de  Paris  une 
description  pomi)euse  de  cet  hôtel  Saint-Paul,  <pii 
était  inmiense  et  mervculleux,  une  cité  dans  la  cité. 

"  Pas  de  coup  d'œil  au  monde,  ni  à  Chambord,  ni 
"  à  l'Albandjra,  ^dus  magitpie,  i)las  aérien,  plus 
"  prestigieux  que  cette  futaie  de  flèches,  de  (doche- 
•'  tons,  de  cheminées,  de  girouettes,  de  spirales,  de 
"  vis,  de  lanternes  trouées  par  le  jour,  qui  semblaient 
"  frappées  à  l'emportepièce,  de  pavillons,  de  tourelles 
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"  en  fuseaux,  ou  comme  ou  (hxsiit  alors,  fie  tournelles, 
"  toutes  diverses  de  r^rnK.*,  d*.-  hauteur  et  d'attitude. 
"  On  eut  dit  un  gi^antenju*'  (W:hi<f|îiier  fie  pierre." 

Les  siècles  se  succèdent,  *,'t  l*:«riï*  grandit  toujours, 
lentement  sous  (^uelfiues  roi-*,  rajjiflement  sous  d'au- 
tres. Il  s'enrichit,  tîint/it  d'un  palais,  tantôt  d'un 
hôtel,  ici  d'une  forteresK',  i-t  là  crune  église. 

François  1er  en  éU'iul  a'iwttre  les  fortitications, 
restaure  quehjues  église*,  rronatruit  de  nouveaux 
édifices  et  commence  l'Hok'l-*!*"- Ville. 

Henri  IV  achève  le  Poiat-Xit-uf,  ouvre  de  nouvelles 
rues  et  fait  des  aflditions  au  l»uvre. 

Louis  XI II  ciMitinue  IVnilM'llisfrtentent  de  la  capi- 
tale, construit  de  nouveaux  {xmtë  et  des  quais,  com- 
mence le  Palais-Koyal  et  le  Luxembourg,  et  crée  le 
Jardin  des  Plantes. 

Puis  vient  L»niis  XI  \',  le  roî-ïM>leil  dont  l'éclat 
illumine  Piiris,  et  f^ui  eu  change  rasj)ect  par  des 
travaux  immenses.  Ix'h  lK»ule%-ard»  tombent,  les  fossés 
sont  comblés,  et  à  leur  plaw^e  sallignent  ces  larges 
rues  bonlées  d'arbres  fjue  nttWi  afimirons  encore 
aujourd'hui,  et  (lui  ont  gard*''  le  nf»m  fies  anciennes 
fortifications.  Partout  <tn  ouvre  de»  issues  pour  faire 
circuler  librement  l'air  et  le  ifoleil  au  sein  de  la 
grande  ville.  La  place  <lu  C'drrouae],  la  place  Ven- 
dôme, la  place  des  Victoires  «ont  créées.  '■^^ 


(1)  Sur  cette  deriiièn'  [thuv  le  «lnn-  *le  Ijïieu'illsule  avait  fait 
élever  une  statue  pédestre  de  L(>ut»>  XîV,  rejx^iHant  sur  un  haut 
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Des  arcs  de  triomphe,  qui  rapi)ellent  les  victoires 
du  grand  roi  sur  les  Allemands,  les  Espagnols  et  les 
Hollandais,  sont  érigés  en  son  honneur.  Ils  s'ap- 
pellent aujourd'liui  la  Porto  St-Denis  et  la  Porte  St- 
Martin,  et  rompent  agréablement  la  monotonie  de 
ces  vastes  boulevards  qui  pèchent  par  trop  d'uni- 
formité. 

En  même  temps  naissent  les  Académies,  1  "obser- 
vatoire, l'Hôtel  des  Invalides,  la  Colonnade  t  ivou- 
vre,  les  Gobelins,  l'Opéra  et  la  Comédie-Française,  la 
Salpêtrière,  et  le  Palais  des  Quatre-Nations,  aujour- 
d'hui l'Institut. 

Il  semble  que  la  haine  de  Paris  pour  les  souverains 
absolus  est  de  l'ingratitude  ;  car  c'est  à  eux  qu'il 
doit  davantage. 

On  vient  de  voir  ce  que  fit  Louis  XIV,  et  les  Na- 
poléon ne  firent  pas  moins.  Le  nouveau  Paris  date 
en  très  grande  partie  de  l'ère  impériale. 

De  nouveaux  boulevards,  des  ponts  superbes,  de 
nombreuses  fontaines  publiques,  les  palais  agrandis 
et  embellis,  les  églises  restaurées,  la  Aladeleine  ache- 
vée, la  Bourse  et  un  grand  nombre  d'autres  édifices 
érigés,  la  colonne  Vendôme,  l'arc  de  triomphe  du 
Carrousel,  l'arc  de  l'Etoile  et  beaucoup  d'autres  mo- 


piédestal,  et  qui  a  été  tihattiie  en  1792.  Des  fanaux  placés  aux 
(juatre  coins  du  piédestal  attirèrent  il  la  statue  cette  épigramme 
d'un  gascon  : 

Lafeuillode,  sandis,  je  crois  que  tu  mé  bernes 
Dé  placer  lé  Soleil  entré  quatre  lanternes. 


PARIS 


243 


nunients,  de  nouveaux  parcs  et  jardins,  de  nouvelles 
})laees  publiques,  un  système  d'ogouts  colossal,  des 
(juais  immenses,  et  une  multitude  d'autres  travaux 
sont  dûs  aux  Bonaparte. 

Personne  n'a  oublié  les  démolitions  et  les  recons- 
tructions que  le  nom  du  baron  Haussmann  rappelle. 

Mais  tous  ces  gigantesques  cliangements  opérés 
dans  Paris  depuis  deux  siècles,  et  surtout  dei)uis  le 
coniniencement  du  siècle  présent,  ont-ils  vraiment 
end^elli  Paris  ? 

TiCs  opinions  sont  très  partagées  sur  cette  question  ; 
mais,  en  général,  je  crois  que  les  vrais  artistes  s'ac- 
cordent à  dire  que  si  Paris  y  a  gagné  au  point  de 
vue  de  l'agrandissement,  de  l'utilité  et  de  la  salu- 
brité, il  y  a  perdu  au  point  de  vue  de  l'art. 

Une  chose  certaine,  c'est  que  le  vieux  Paris  n'ex- 
iste plus,  et  que  les  vrais  amis  du  beau  le  regrettent. 

Je  pourrais  vous  citer  ici  les  lignes  pleines  de  mé- 
pris amer  que  M.  Louis  Veuillot  a  souvent  adressées 
au  Paris  moderne  ;  mais  on  dirait  qu'il  est  ennemi 
du  progrès. 

Je  préfère  donc  reproduire  im  témoignage  moins 
suspect,  celui  de  M.  Victor  Hugo.  Peut-être  sera-t-on 
étonné  de  voir  que  l'auteur  de  Notre  Dame  de  Paris 
n'est  pas  plus  tendre  pour  la  ville  actuelle  que  ne  l'a 
été  le  sarcastique  écrivain  des  Odeurs  de  Paris  : 

"  Le  Paris  actuel  n'a  aucune  physionomie  géné- 
"  raie.     C'est  une  collection  d'échantillons  de  plu- 
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"  sieurs  siècles,  et  les  plus  beaux  ont  disparu.  La 
"  capitale'ne  s'accroit  qu'en  maisons,  et  quelles  mai- 
"  sons  1  Du  train  dont  va  Paris,  il  se  renouvellera 
"  tous  les  cinquante  ans.  Aussi  la  signification  his- 
"  torique  de  son  architecture  s'etïace-t-elle  tous  les 
"  jours.  Les  monuments  y  deviennent  de  plus  en 
"  plus  rares,  et  il  semble  qu'on  les  voie  s'engloutir 
"  peu  à  peu,  noyés  dans  les  maisons.  Nos  pères 
"  avaient  un  Paris  de  pierre  ;  nos  fils  auront  un 
''  Paris  de  plâtre. 

"  Quant  aux  nionuments  modernes  du  Paris  neuf, 
"  nous  nous  dispenserons  volontiers  d'en  parler.  Ce 
"  n'est  pas  que  nous  ne  les  admirions  conmie  il  con- 
"  vient.  La  Sainte  Geneviève  de  M.  Soufflot  est  cer- 
"  tainement  le  plus  beau  gâteau  de  Savoie  qu'on  ait 
"  jamais  fait  en  pierre.  Le  palais  de  la  Légion-d'Hon- 
"  neur  est  aussi  un  morceau  de  ])î\tisserie  fort  distin- 
"  gué.  Le  dôme  de  la  halle  au  blé  est  une  casquette 
"  de  jockey  anglais  sur  une  grande  échelle.  Les  tours 
"  de  Saint-Sulpice  sont  deux  grosses  clarinettes,  et 
"  c'est  une  forme  conmie  une  autre;  le  télégraphe, 
"  tortu  et  grimaçant,  fait  un  aimable  accident  sur 
"  leur  toiture.  Saint  Roch  a  un  portail  qui  n'est 
"  comparable,  pour  la  magnificence,  qu'à  Saint  Tho- 
"  mas  d'Aquin.  11  a  aussi  un  calvaire  en  rondebosse 
"  dans  une  cave,  et  un  soleil  de  bois  doré.  Ce  sont 
"  là  des  choses  tout  à  fait  merveilleuses.  La  lan- 
"  terne  du  labyrinthe  du  jardin  des  Plantes  est  aussi 
"  fort  ingénieuse.  Quant  au  palais  de  la  Bourse,  qui 
"  est  grec  par  sa  colonnade,  romain  par  le  plein-cintre 
"  de  ses  portes  et  fenêtres,  de  la  renaissance  par  sa 
"  grande  voûte  surbaissée,  c'est  indubitablement  un 
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"  monument  très-correct  et  très-pur  ;  la  preuve,  c'est 
"  qu'il  est  couronné  d'un  attique  comme  on  n'en 
"  voyait  pas  }\  Athènes,  belle  ligne  droite  gracieuse- 
"  ment  coupée  ça  et  li\  i)ar  des  tuyaux  de  i>oôle. 
"  Ajoutons  que  s'il  est  de  règle  que  l'architecture 
"  d'un  édifice  soit  adai)tée  à  sa  destination  de  telle 
"  façon  que  cette  d(;stination  se  dénonce  d'elle-même 
"  au  seul  aspect  de  l'édifice,  on  ne  saurait  trop  s'é- 
"  merveiller  d'un  monument  qui  peut  être  indiffé- 
"  remment  un  palais  de  rois,  une  chambre  des  com- 
"  munes,  un  hf)tel-de-ville,  un  collège,  un  manège, 
"  une  académie,  un  entrepôt,  un  tribunal,  un  musée, 
"  une  caserne,  un  sépuhire,  un  temple,  un  théâtre. 
"  En  attendant,  c'est  une  Bourse.  Un  monument 
"  doit  en  outre  être  approprié  au  climat.  Celui-ci  est 
"  évidemment  construit  exprès  pour  notre  ciel  froid 
"  et  pluvieux.  Il  a  un  toit  presque  plat  connue  en 
"  Orient,  ce  (jui  fait  que  l'hiver,  quand  il  neig",  on 
"  balaye  le  toit  ;  et  il  est  certain  qu'un  toit  est  fait 
"  pour  être  balayé.  Quant  il  cette  destination  dont 
"  nous  parlions  tout  à  l'heure,  il  la  remplit  à  mer- 
"  veille  ;  il  est  Bourse  en  France  comme  il  eut  été 
"  temple  en  (irèce.  11  est  vrai  (^ue  l'architecte  a  eu 
"  assez  de  peine  à  (tacher  le  cadran  de  l'horloge,  qui 
"  eut  détruit  la  pureté  des  belles  lignes  de  la  façade  ; 
"  mais  en  revanche,  on  a  cette  colonnade  qui  circule 
"  autour  du  nKMiument,  et  sous  lacpielle,  dans  les 
"  grands  jours  de  solennité  religieuse,  peut  se  déve- 
"  lopper  majestueusement  la  théorie  des  agents  de 
"  change  et  des  courtiers  de  connnerce. 

"  Ce  sont  li\  sans  aucun  doute  de  très  superbes  mo- 
"  numents.     Joignons-y  force  belles  rues,  amusantes 
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et  variées,  comme  la  rue  de  Rivoli,  et  je  ne  déses- 
père pas  que  Paris,  vu  à  vol  de  ballon,  ne  présente 
aux  yeux  (;ette  richesse  de  lignes,  cette  opulence  de 
détails,  cette  diversité  d'aspects,  ce  je  ne  sais  quoi  de 
grandiose  dans  \e  simple  et  d'inattendu  dans  le 
beau,  qui  caractérise  un  damier." 


-^^^^ 


VI 


A  VOL  D'OISEAU. 


PRES  avoir  résumé  très  hrièvenu'iit 
l'histoire  des  origines  et  des  agrandis- 
sements successifs   de    Paris,  il  con- 
vient, avant  d'étudier  cette  grande  ville 
dans  ses  détails,  de  jeter  sur  son  ensem- 
ble un  coup  d'(jeil  général, 

iVs?"  Dans  ce  but,  et  pour  la  parcourir  à  vol 
d'oiseau,  il  me  semble  qu'un  excellent  observatoire 
est  le  sommet  de  la  Tour  Saint-Jacques.  Veuillez 
'  donc,  mon  cher  lecteur,  gravir  avec  moi  ce  monu- 
ment presque  antique,  puisque  son  origine  remonte 
au  connnencement  du  XVI*  siècle.  C'est  très  vieux, 
pour  un  monument  parisien  ;  car  rien  ne  vieillit  ici, 
ni  les  honnneSj.ni  les  choses. 

Cette  tour  taisait  jadis  partie  d'une  église  ;  l'église 
a  été  démt)lie,  mais  la  tour  qui  est  belle  et  solide  a 
survécu. 

Un  génie  étonnant.  Biaise  Pascal,  y  fit  des  expé- 
riences sur  la  pesanteur  de  l'air,  et  pour  rappeler  ce 
t'ait  et  la  mémoire  du  grand  honnue,  on  lui  a  élevé 
une  statue  en  marbre  sous  l'arcade  du  rez-de-chaus- 
sée. 
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Au  premier  regard  jeté  autour  de  nous  et  vers  la 
terre,  l'imniensiî  ville  nous  ap})araîteonnne  un  amas 
confus  do  dômes,  de  llêches,  de  tours,  de  i)igiionH, 
d'arcades,  de  colonnes,  de  j)ortiques,  de  frontons  et 
de  coupoles  ; 

Sous  le  même  horizon,  Tyr,  liabylone  et  Rome, 
Prodigieux  amas,  chaos  fait  de  main  d'homme. 
Qu'on  pourrait  croire  fait  piir  Dieu  ! 

Mais  peu  à  })cu  le  regard  s'habitu(î  à  ce  spectacle, 
la  confusion  disparaît,  et  nous  pouvons  apercevoir 
les  grandes  lignes  de  ce  tableau  (^t  les  monuments 
qui  se  détachent  de  l'cnseml)le. 

Admirons  d'abord  ces  larges  rues,  ces  avenues 
magnifiques,  ces  immenses  boulevards  qui  sillonnent 
en  tous  sens  la  grande  ville,  et  reconnaissons  qu'au- 
cune autre  n'en  a  de  semblables. 

Quelle  pensée  a  i)résidé  à  ces  percements  gigan- 
tesques ?  A-t-on  voulu  y  faciliter  la  circulation  des 
régiments  ?  Je  ne  sais,  mais  on  se  rappelle  que  cette 
circulation  est  devenue  nécessaire,  et  contre  les  enne- 
mis du  dedans  et  contre  ceux  du  deliors. 

Jusqu'à  la  dernière  guerre,  Paris  craignait  peu 
l'étranger.  Quel  parisien  eut  imaginé  <pic  sa  ville 
immense  pût  être  investie  ?  Cela  semblait  impossi- 
ble ;  mais  l'impossible  est  devenue  réalité  :  il  s'est 
trouvé  une  armée  assez  nombreuse  et  assez  forte 
pour  étreindre  ce  colosse  dans  un  cercle  de  fer  et  de 
feu,  jusqu'à  lui  faire  demander  grâce  ! 

Au  milieu  de  ces  grandes  rues,  il  y  a  une  avenue 
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pluH  belle  que  les  autrcH  et  i>lus  fiViciuentée  pcut-Ctrc, 
c'est  la  Seine,  bordée  de  quais  à  i)erte  de  vue,  traver- 
sée par  vingt  ponts  magnifiques,  et  sillonnée  de 
l)ateaux-niouebe8  qui  montent  et  descendent  sans 
cesse  entriî  le  pont  d'Austerlit/  et  les  hauteurs  de 
Passy. 

Essayons  maintenant  de  distinguer  au  mi'iieu  de 
cette  Babel  qui  se  déroule  sous  nos  jiieds  les  monu- 
ments les  plus  remarquables. 

Au  sommet  de  deux  collines,  surgissent  audessus 
des  autres  édifices  deux  ceuvres  immortelles,  le  Pan- 
théon et  l'Arc-de-triomphe.  Ces  deux  géants  de 
pierre,  se  dressant  presque  en  face  l'un  de  l'autre 
aux  deux  extrémités  de  Paris,  semblent  être  l'ex- 
pression de  deux  Frances,  la  France  gu(îrrière  et  la 
France  chrétienne,  et  ils  rappellent  deux  gloires  bien 
différentes  :  Napoléon  et  Sainte  (reneviève,  hi  guerre 
et  la  religion,  l'épée  et  la  croix. 

Au  loin,  sur  la  rive  gauche,  vous  apercevez  un 
dôme  doré,  de  proportions  gigantesques  et  qui  flam- 
boie au  soleil  comme  une  gigantesque  couronne,  ou 
comme  un  énorme  casque  de  cuirassier  ;  c'est  le 
dôme  des  Invalides  sous  lequel  repose  l'homme  pro- 
videntiel, qui  a  tenu  l'Europe  dans  sa  main  au  com- 
mencement de  Ci)  siècle,  et  qui  aurait  pu  changer  la 
face  de  l'Europe,  s'il  eut  été  fi<lèle  à  sa  mission. 

En  deçà  se  détache  de  l'horizon  une  très  belle 
église,  bâtie  sur  le  modèle  des  cathédrales  du  XIV® 
siècle,  dont  le  portail  et  les  tours  ont  un  aspect  mo- 
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iiunientiil  et  dont  les  vitraux  sont  de  la  plus  gmnde 
richesse  ;  c'est  Sainte  (!lotilde. 

Plus  près,  voiei  Saint  Thomas  d'A([uin,  avec  sa 
t'uçade  i\  colonnes  ;  c'est  l'église  du  fauhourg  Saint 
(Jerniain,  où  les  nobles  vont  généralement  se  marier. 

Si  vos  regards  se  rap|)roehent  d((  la  Seine  vous 
apercevez  au  loin  de  grands  édifices  qui  touchent 
au  pont  de  la  Concorde,  ("est  le  corps  Législatif  ou 
le  I*alais  Hourl)on  dont  le  portique  à  colonnes  est 
très  imposant.  Il  est  maintenant  inoccupé  et  terme.  '■^> 

En  remontant  encore  un  peu  le  fleuve,  votre  vue 
s'arrête  à  ce  pahiis  A  rotonde,  de  forme  assez  étran- 
ge, et  dont  la  façade  sur  la  rue  de  Lille  fait  un  arc 
de  triomphe.  (!'est  le  Palais  de  la  I>égion  d'Hon- 
neur, et  l'on  dit  que  les  Parisiens  le  caressent  des 
yeux  et  le  voient  surgir  dans  tous  leurs  rêves  !  Il 
paraît  que  les  employés,  chargés  de  déi)Ouiller  les 
pétitions  qui  arrivent  à  ce  [)alais  de  tous  les  points 
de  la  France,  n'occupent  i)as  une  sinécure. 

Il  a  été  jadis  la  résidence  du  prince  de  Salm  ;  mais 
pendant  la  Commune,  il  eut  des  hôtes  moins  aristo- 
cratiques ;  car  il  fut  habité  [)ar  le  fameux  général 
Kudes  et  la  non  moins  fameuse  Madame  Eudes,  qu'il 
avait  éi)OUsée  à  "  l'autel  de  la  nature."  C'étaient  de 
braves  gens  ;  mais  ils  avaient  un  goût  prononcé  pour 
le  bien  d'autrui,  et  le  palais  doit  être  solide  et  lourd 


(1)  Ce  beau  palais  qui  a  appartenu  i\  un  petit-fils  de  Henri  IV 
a  été  rouvert  depuis,  et  c'estM.CIanibetta,  Président  de  la  ("ham- 
bre  des  Députés,  qui  s'y  est  installé. 
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puiHcju'ils  lie  l'ont  pas  cniporti''.  Il  fjiut  convenir 
(|U<'  leurs  orjfics  et  leurs  souillures  lui  aviiient  enlevé 
cle  son  prix,  et  (lu'en  partant  ils  ont  essuyé  de  le 
faire  sauter. 

i'ius  jtrès,  toujours  au  bord  du  Meuve,  voyez-vous 
(!e  palais  en  hémicycle,  Man«iué  de  jtavillons  si  arca- 
des et  surin(»nté  d'une  coupole?  ("est  l'institut,  où 
sièf^ent  les  cinq  Académies.  Sa  vue  trouble  aussi  le 
sonnneil  de  bien  des  rran(;ais,  qui  aspirent  quelque- 
fois toute  l(Mn'  vie  à  y  conquérir  un  fauteuil. 

;\ux  destinées  de  ces  aréojtajies  ]>réside  la  déesse 
Minerve,  coifVôc  d'un  cas(|Ue  à  visièri-  et  portant  la 
lance  et  le  bouclier,  t)  Minerve  !  (jue  ne  des(;ends-tu 
l)lus  souvent  dans  la  Salle  des  séances  où  siègent  les 
Innuortels,  pour  leur  conimuni(iuer  un  peu  <le  ta 
sagesse  1 

A  une  petite  distance  en  arrière,  s'élève  une  tour 
carrée  qui  est  pcut-ôtro  la  plus  anti(iue  de  Paris,  et 
la  plus  riche  en  souvenirs.  Elle  forme  partie  de  la 
façade  de  Saint  (ierniain-des-Près,  église  pleine  d'in- 
térêt à  laquelle  nous  reviendrons. 

Et  ces  deux  autres  tours  rondes  t[ui  couronnent 
un  portail  hardi  ?  C'est  la  vaste;  église  de  Saint  Sul- 
pice,  touchant  au  Séminaire  du  même  nom,  qui  rap- 
pelle le  souvenir  de  tunt  d'hommes  illustres. 

Après  l'église,  encore  un  palais,  le  plus  beau  de  la 
rive  gauche,  et  l'un  des  plus  intéressants  de  Paris,  le 
Luxembourg.  Son  musée,  ses  galeries,  ses  jardins 
méritent  une  visite  et  nous  y  reviendrons,  ('onten- 
tons-nous  maintenant  de  le  regarder  de  loin. 
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Tout  rv  quiirticr  do  Paris,  iiudcssiis  (lu(|U('I  planent 
on  co  niomont  noH  romanis,  est  connu  dans  lo  niondo 
ontior  houh  lo  nom  do  (juartior  Tiatin.  11  avait  jadis 
uno  pliysionomio  bien  ori^dnalo,  ot  il  abritait  un 
niondo  A,  i)art,  dos  nnours  A  part,  une  vio  parisionno 
Hui  (fcnenH. 

Ni  lo  eon»nior(!o,  ni  l'industrie,  ni  le  mouvoinont 
des  adairos  n'avaient  alors  i»énotro  dans  oette  patrie 
des  étudiants,  qui  send)lait  séparée  du  reste  d(^  la 
ville. 

Il  y  avait  lA.  do  vieilles  niAsures  qui  s'alla issaiont 
sous  le  poids  de  leurs  souv(^nirs,  ot  (jui  pouvaient 
raconter  la  vie  intolletituollo  ot  religieuse  du  moyen- 
Age,  ou  tout  au  moins  do  la  n^naissaneo  ;  dos  rues 
étroites,  tortueuses  et  noires  (jui  ne  connaissaient  pas 
d'autres  i)assants  qu(*  les  élèves  des  écoles  ;  des  gar- 
gottes,  qui  servaient  d'hôtollories,  où  l'on  no  trouvait 
guère  A  manger,  mais  où  l'on  vivait  tout  do  môme 
presque  gratuitement. 

Bien  des  pauvretés,  bien  des  misères  matérielles 
et  morales  s'y  cacbaiont  aux  regards  ;  mais  lA  aussi 
riaient  les  joies  inst)ueiantos,  les  espérances  dorées  et 
les  jeunes  entbousiasnies. 

Parmi  cette  jeunesse  ardente,  bizarre,  et  souvent 
frivole,  il  y  avait  de  vrais  amis  des  sciences,  des  let- 
tres et  des  arts,  qui  pâlissaient  sur  les  livres  et  qui 
donnaient  souvent  des  grands  hommes  A  la  France. 

De  temps  en  temps  il  en  sortait  des  pensent     '!• 
orateurs,  des  poètes,  de  savants  médecins,  d  s 

avocats  ;  et  quand  sonnait  l'heure  des  révol         is  et 
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«1«'H  l'nu'utcH  il  cil  Hortîiit  des  soldatH,  «iiii  iif  (MHiilmt- 
tiii<'nt  piiH  t«>ujf>urs  pour  la  justice,  niais  pour  <iucl- 
<iuc  prt'toiuhic  lilicrtt',  mot  iiiiigi<iuc  (^ui  les  ciisor- 
cdiiit. 

Aujourd'liui,  la  pliysiuiioniic  de  ce  «luarlier  est 
Uicii  cliaiij,'i'c  ;  et  les  travaux  réceiits  lui  ont  <'iilcv6 
en  firaiidc  partie  son  (trij^inalité  native.  liCS  boule- 
vards Saint  Michel  et  Saint  (Jorinain,  et  de  largos 
rues  ltord«'es  de  bouticpies  ont  troué  en  tous  suns  le 
vieux  (juarticr  des  Ecoles.  Mais  il  y  reste  encore 
(juehiues  coins  obscurs  ({Ue  la  ])ioclic  «^t  le  uiurteuu 
n'ont  pas  entames. 

Jetons  maintenant  les  regards  sur  ce  vaste  esi)a<ie 
([ui  s'étend  de  la  rue  Monaparte  à  la  Halle-aux-vins, 
et  de  la  Seine  au  boulevard  Montparnasse  ;  (ju'y 
voyons-nous  ? 

Il  n'y  a  peut-être  pas  un  quartier  de  Paris  qui 
oHVe  moins  d'uniformité  ;  car  de  cet  ensemble  de 
maisons  dont  l'aspect  lointain  rappelle  la  mer  hou- 
leuse, se  détachent  un  grand  nombre  de  dôines,  de 
tléclies,  Je  tours,  tic  portails  à  colonnes,  de  frontons 
et  de  portiques. 

Je  vous  ai  montré,  il  y  a  un  instant,  h;  palais  du 
liUxembourg  dont  le  pavillon  central  est  surmonté 
d'une  coui)ole  et  d'une  lanterne  ;  Saint  Sulpice  avec 
ses  deux  rangées  de  porti({ues  superposés,  et  ses 
deux  tours  originales  ;  Saint  Germain-des-Prés  a  vec 
sa  flèche  solitaire  couverte  en  ardoises, 

Regardez  maintenant  ce  portail  superbe  et  ce  dôme 
orné  de  campaniles,  c'est  la  chapelle  de  la  Sorbonne  ; 
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(M'tte  autre  coujjoIc!  un  pou  moins  élevée  couronnant 
un  lonfx  édifice  de  construction  modeste,  c'est  le  Col- 
lège de  France  ;  ce  larj^e  perron  de  pierre  surmonté 
d'un  l)eau  portique  et  d'une  colonnade  d'ordre  dori- 
(pie,  c'est  le  théâtre  de  l'Odéon,  l'un  des  plus  beaux 
de  Paris  ;  rc  vaste  corps  dr.  logis  tianqué  de  deux 
ailes,  avec  des  portiîs  ogivales,  des  combles  coupés 
par  de  belles  fenêtres  en  pierre,  et  d'élégantes  clut- 
minées,<c'est  l'Hôtel  de  Chniy,  bAti  sur  l'emplace- 
ment de  l'ancien  l'alais  des  Thermes. 

Enfin,  au  sonnnet  de  cette  montagne  dont  les 
flancs  sont  hérissés  de  collèges,  de  lycées  et  d'écoles, 
(jui  sont  plus  ou  moins  des  créations  (!<•  ITuiversité, 
se  (h'csse  le  Panthéon,  devenu  l'église  de  Sainte  Ge- 
neviève. Ce  nsonumcnt  remarquable  mérite  une 
étude  spéciale,  et  il  sera  l'un  des  prenuers  que  nous 
visiterons. 

Mais,  en  attendant,  admirons  l'idée  qui  a  j)résidé 
à  la  dédicace  de  ce  temple  à  Sainte  (Jeneviève.  Paris, 
étîuit  le  grand  centre  intellectuel  de  rKuroi)e,  la  ville 
scientifique,  littéraire  et  artistique,  par  excellence, 
n'était-il  pas  convenable  (jue  sa  j)atronne  fût  placée 
sur  cette  montagne  audessus  de  tout  ce  monde  de 
j)rofesseurs  et  d'étudiants  qui  s'agite  et  pérore  j\  ses 
pieds  ? 

Ah  !  (pie  ne  peut-elle  dirigt'r  et  illuminer  ces  étu- 
des auxquelles  elle  send)le  présider!  (^ue  ne  i)eut- 
ellc  guérir  les  générations  futures  du  septicisme  rail- 
leur et  de  l'indifférence  religieuse  (lui  ont  envahi  la 
niasse  des  lettrés  de  nos  jours  ! 
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Faisons  mainiciimit  un  «Uniii-tour  à  droite  et  diri- 
geons nos  rejianls  sur  r:»utr«.'  rive  de  la  Seine.  L'as- 
pect est  l)ien  dilit'rcnt. 

Vous  l'avez  vu,  le  Parii*  «Ur  la  rive  gauche  (•(►ntient 
en  (|uel([U('  sorte  deux  mondes  à  part  :  la  noblesse, 
groupée  dai'.s  le  faul»<nir^  Snînt  (JerTiiaiii,  et  les  étu- 
diants, n'panduh  sur  1«^  vt-t^unt^  de  la  montagne 
Sainte  (ienevicvc,  et  aspînkiit  à  sVdever  audessus  de 
la  foule,  connue  les  rté<-h«if*  H  len  coujtoies  qu'ils 
voient  émerger  au<lessuj<  d<-  U-or  vieux  quartier  La- 
tin. 

Le  l'aris  de  la  rive  droiU^a  une  t.f >ute  autre  physio- 
nomie, ("est  le  Paris  du  if-oninierce  et  de  la  bour- 
geoisie |)arvenue,  le  I*ari#  d*»  la  richesse  et  du  plaisir, 
d(,'s  agioteurs  et  «les  jouî*«#*-urs*.  des  cobtnies  étrangè- 
res (jui  viennent  y  déiM'niw'r  leur»  millions,  ("est  le 
I^iris  des  grands  liût<ds  et  dn-sf  lj*>utîques  somptueuses, 
des  cafés  à  la  mode,  de  V*ntérst  et  de^  grands  théâtres. 

("est  là  surtout  que  I*'  flot  de  la  vie  parisienne 
coule  à  pleins  bords.  j«ir  «-«.-ï*  va.stes  artères  (jui  s'a|>- 
pellent  les  Boulevanls  ii  la  rue  de  Rivoli. 

(V  troisième  l'aris  a  auj«i«î  **■>*  temples  qui  convien- 
nent à  sa  vie,  à  ses  eoutuiu»-*,  à  ^wr*  mours  :  ce  sont 
hi  lîourse  et  rOju'ra. 

Ce  dernier  nous  ap]*aniit  d'iei  comme  un(>  monta- 
gne de  pierre  dont  l"ét<'iidue  Jifit  immense  mais  (pii 
manque  d'élévation.  L*  litmrne  est  eette  espèce  de 
temjde  grec  dont  h*  iM'rii«tyle,  formé  de  colonnes 
corinthiennes,  nous  upparait  d'ici  comme  une  pha- 
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liinge  des  vieux  héros  d'Homère,  rangés  en  earré,  et 
a])rités  sous  une  voûte  de  boucliers. 

Si  vous  dirigez  à  présent  votre  vue  du  coté  de 
l'ouest  vous  y  verrez  une  colonne  isolée  qui  rappelle 
des  héros  i)lus  modernes  que  ceux  d'Homère,  et  qui 
les  valaient  l)i(;n — avec^  cette  différence  qu'ils  doivent 
leur  gloire  militaire,  non  pas  à  la  légende,  niais  à  la 
véridique  histoire. 

C'est  la  colonne  \'cndôme,  trophée  de  bronze  dans 
la  fonte  duquel  sont  entrés  douze  cents  canons  pris 
sur  les  Autrichiens,  les  Prussiens  et  les  Russes.  C'est 
une  belle  imitjition  de  la  colonne  Trajane,  à  Rome, 
avec  des  j)roportions  plus  vastes. 

Le  large  ruban  d'airain  (pii  se  déroule  sur  ces  Hancs 
est  une  épopée  en  bas-reliefs  qui  raconte  les  merveil- 
leuses campagnes  de  Napoléon  1er  et  d(j  la  grande 
armée. 

Qu'il  est  triste  de  se  rappeler  qu'en  1871  il  s'est 
trouvé  des  français,  assez  peu  soucieux  de  la  gloire 
de  leur  patrie  pour  abattre  et  briser  ce  glorieux  tro- 
phée !  En  ces  temi)s  malheureux,  après  les  victoires 
écrasantes  de  la  Prusse,  il  semble  que  Paris  aurait 
du  être  fier  de  moîitrer  aux  étrangers,  deI)out  sur  sa 
colonne,  le  grand  guerrier  qui  avait  vaincu,  humilié 
et  rançonné  la  Prusse. 

Mais  ce  que  les  honnnes  de  1871,  aveuglés  par  les 
haines  de  parti,  n'ont  pas  voulu  comprendre,  le 
Maréchal  IStacMahon  et  ses  ministres  l'ont  conii>ris  : 
ils  ont  relevé  la  colonne  et  sa  statue,  et  les  soldats 
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français  doivent  puiser  dans  sa  contemplation  la 
consolation  et  l'espérance. 

Rapprocliez  maintenant  vos  regards,  promenez  les 
autour  de  l'observatoire  que  nous  avons  choisi,  et 
vous  admirerez  de  plus  près  ce  que  nous  appelerons 
le  Paris  historique,  qui  s'étend  des  Tuileries  à  la 
colonne  de  juillet  en  enveloppant  l'ile  de  la  Cité,  et 
une  partie  de  la  rive  gauche  que  nous  avons  déjà 
observée. 

Il  sera  de  notre  devoir  d'étudier  un  peu  dans  ses 
détails  cette  quatrième  division  de  Paris,  et  nous 
nous  contenterons  pour  le  moment  de  mentionner 
en  face  de  nous  :  le  Palais  des  Tuileries,  avec  ses 
nombreux  pavillons  qui  présentent  du  coté  de  la 
Seine  un  coup  d'oeil  magnifique  ;  le  Louvre  avec  sa 
vieille  colonnade  que  l'on  ne  vante  pas  sans  raison  ; 
Saint  -  Germain  -  L'Auxerrois,  l'église  de  l'ancienne 
Cour,  pleine  des  souvenirs  de  la  royauté  ;  sur  notre 
gauche  :  l'ile  de  la  Cité  qu'un  vieil  auteur  compare  à 
un  grand  navire  enfoncé  dans  la  vase  et  échoué  au 
fil  de  l'eau,  au  milieu  de  la  Seine. 

Aujourd'hui,  les  ponts  nombreux  et  larges  qui 
l'amarrent  aux  deux  rives  du  fleuve  lui  font  perdre 
cette  apparence  de  navire  échoué.  Ce  qui  est  certain 
c'est  que  ce  navire,  chargé  comme  il  l'est,  ne  flottera 
jamais.  Les  deux  colosses  de  pierre  qu'il  porte  à 
son  bord,  et  qui  s'appellent  le  Palais  de  Justice  et 
Notre  Dame,  l'ont  bien  englouti  pour  toujours. 

On  pourrait  ajouter  que  le  mâ,t-de-hune  de  cet 
admirable  vaisseau  est  la  Sainte-Chapelle,  bijou  d'ar- 
17 
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chitecturc  gothique,  dont  la  flèche  découpée  à  jour, 
audacieuse,  aérienne,  s'élance  vers  le  ciel  avec  l'ar- 
deur des  saints  du  nioyen-j\ge,  et  avec  la  foi  du  grand 
roi  qui  l'a  bitie.  Saint  Louis. 

Terminons  cette  vue  de  Paris  à  vol  d'oiseau  par 
une  citation  qui  servira  de  transition  au  chapitre 
suivant,  consacré  à  Notre  Dame,  et  qui  fera  ressortir 
les  contrastes  (jui  distinguent  le  Paris  actuel  de  l'an- 
cien. 

Les  vers  si  catholiques  qui  suivent  sont  dus  à  M. 
Théophile  Gautier,  dont  la  muse  n'a  pas  toujours  été 
si  bien  insi)irée  : 

"  Et  cependant,  si  beau  que  soit,  ô  Notre  Dame, 
Paris  ainsi  vêtu  de  sa  robe  de  flamme, 
Il  ne  l'est  seulem(>nt  que  du  haut  de  tes  tours. 
Quand  on  est  descendu  tout  se  métamorphose. 
Tout  s'attaisse  et  s'éteint  :  plus  rien  de  grandiose, 
Plus  rien,  excei)té  toi,  qu'on  admire  toujours. 

"  Car  les  anges  du  ciel,  du  reflet  de  leurs  ailes. 
Dorent  de  tes  murs  noirs  les  ombres  solennelles. 

Et  le  Heigneur  habite  en  toi. 
Monde  de  poésie,  en  ce  monde  de  prose, 
A  ta  vue,  on  se  sent  battre  au  cœur  quelque  chose  ; 

L'on  est  pieux  et  plein  de  foi  ! 

'  Aux  caresses  du  soir,  dont  l'or  te  damasquine, 
Quand  tu  brilles  au  fond  de  ta  place  mesquine, 
Comme  sous  un  dais  pourpre  un  iiimiense  ostensoir, 
A  regarder  d'en  bas  ce  sublime  spectacle, 
On  croit  qu'entre  tes  tours,  par  un  soudain  miracle 
Dans  le  triangle  saint  Dieu  se  va  faire  voir. 
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"  Comme  nos  monuments  à  tournure  bourgeoise 
Se  font  petits  devant  ta  majesté  gauloise, 

Gigantesque  sœur  de  Babel  ! 
Près  de  toi,  tout  là-haut,  nul  dôme,  nulle  aiguille, 
Les  faîtes  les  plus  fiers  ne  vont  qu'à  ta  cheville, 

Et  ton  vieux  chef  heurte  le  ciel. 

"  Qui  pourrait  préférer,  dans  son  goût  pédantesque. 
Aux  })li8  graves  et  droits  de  ta  robe  dantesque 
Ces  pauvres  ordres  grecs  qui  se  meurent  de  froid. 
Ces  Panthéons  bâtards,  décalqués  dans  l'école, 
Antique  friperie  emjn-untée  à  Vignole, 
Et  dont  aucun  dehors  ne  sait  se  tenir  droit. 

"  0  vous,  maçons  du  siècle,  arclùtectes  athées, 
Cervelles,  dans  un  moule  uniforme  jetées. 

Gens  de  la  règle  et  du  compas. 
Bâtissez  des  boudoirs  pour  des  agents  de  change, 
Et  des  huttes  de  plâtre  à  des  hommes  de  fange  ; 

Mais  des  maisons  pour  Dieu,  non  pas  ! 

"  Parmi  les  palais  neufs,  les  portiques  ])rofanes. 
Les  Parthénons  coquets,  églises  courtisanes. 
Avec  leurs  frontons  grecs  sur  leurs  piliers  latins, 
Les  maisons  sans  pudeur  de  la  ville  païenne. 
On  dirait  à  te  voir,  Notre-Dame  chrétienne. 
Une  matrone  chaste  au  milieu  de  catins  I  " 
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NOTRE-DAME. 

L  n'y  a  que  deux  architectures  mères,  la 
grecque  et  la  gothique.     Les  autres  ne 
sont  que  des  produits  ou  des  variations 
de  ces  deux  types. 

Le  caractère  propre  de  l'architecture  go- 
thique est  imposant,  sévère  et  religieux. 
Tout  d'abord  il  attriste,  il  assombrit,  il  vous  rappelle 
que  vous  êtes  un  prisonnier,  un  exilé  sur  cette  terre, 
que  la  vie  est  pleine  d'ombres  et  de  mystères,  d'obs- 
curités et  de  tristesses,  et  que  la  tombe  est  la  dernière 
demeure  de  chacun. 

Mais  tout  à  coup  un  rayon  de  lumière  descend 
sur  vous  du  vitrail  colorié,  et  réveille  au  fond  de 
votre  cœur  une  immortelle  espérance  !  La  nuit  où 
vous  nagiez  s'illumine,  et  par  delà  les  mondes  réels, 
vous  apercevez  l'idéal,  l'immatériel,  l'infini  ! 

S'il  manque  quelque  chose  à  Rome,  la  ville  de 
l'Eglise  Catholique,  c'est  un  temple  gothique  ;  et  le 
plus  grand  mal  peut-être  que  la  Renaissance  lui  ait 
fait  ce  fut  de  n'admettre  dans  la  construction  de  ses 
impérissables  monuments  que  le  style  grec  et  ses 
ordres  composites. 
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En  France,  au  contraire,  le  (gothique  est  en  quel- 
que sorte  l'architecture  nationale,  et  garde  le  souve- 
nir impérissable  de  la  mission  civilisatrice  et  évan- 
gélique  de  la  fille  aînée  de  l'E^liso  à  l'égard  des 
peuples  du  Nord  et  de  l'Occident. 

L'artiste  (|ui  a  Mti  Notre-Dame  n'est  pas  un  hom- 
me ;  c'est  un  peuple,  c'est  la  France.  C'est  la  nation 
très  chrétienne,  ayant  à  sa  tête  des  rois  très  chrétiens, 
qui  a  voulu  donner  à  sa  foi  une  expression  nouvelle, 
qui  a  rejeté  les  formes  souillées  par  le  paganisme,  et 
qui  a  créé  un  art  original,  un  langage  de  marbre 
jusqu'alors  peu  connu  pour  affirm(;r  sa  foi  et  perpé- 
tuer son  culte  ! 

Notre-Dame  est  un  poème  du  moyen-âge,  écrit  en 
marbre,  majestueux  et  inspiré  connue  la  Chanson  de 
Roland,  varié  etinimortel  comme  le  culte  catholique, 
quoiqu'il  n'ait  pas  et  ne  puisse  pas  avoir  la  même 
unité  et  la  même  harmonie. 

Car,  comme  toutes  les  grandes  églises  dont  la 
construction  a  exigé  des  siècles,  Notre-Dame  a  subi 
les  transformations  et  les  modifications  de  l'art,  en 
même  temps  que  les  différences  d'inspiration  des 
artistes  et  des  écoles  qui  se  succédèrent  dans  l'a(;com- 
plissement  de  ce  travail  gigantesque. 

Elle  n'est  l'expression  ni  d'un  seul  artiste,  ni  d'une 
seule  époque,  ni  d'un  seul  plan  conçu  et  exécuté 
d'après  les  règles  d'un  style  unique.  Elle  porte  l'em- 
preinte de  la  marche  des  siècles,  et  raconte  tl  l'artiste 
cette  période  de  l'histoire  de  l'art  qui  s'étend  du 
roman  au  gothique.  La  base  est  romane,  et  les  éta- 
ges supérieurs  forment  une  zone  gothique. 
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Ce  n'est  pas  encore  l'ogive  aiguë  et  légère,  la  flè- 
che aérienne  et  ciselée,  l'arcade  hardie  et  délicate 
qui  distinguent  l'architecture  gothique  du  XV®  siè- 
cle ;  mais  en  même  temps  ses  lourds  piliers,  avec 
leurs  larges  chapit(!aux  destinés  i\  suj)porter  le  plein- 
cintre,  portent  sans  fatigue,  quoique  sans  élégance 
remarquable,  les  arceaux  HUi)erpoHés  de  l'ogive,  avec 
ses  cadres  efflorescents  et  fouillés. 

Le  gothique  est  toujours  l'élancement  vers  le  ciel, 
de  ce  fond  ténébreux  qui  symbolise  la  vie  humaine  ; 
mais  dans  les  XII*  et  XIII*  siècles  il  rapj)elle  le  vol 
pesant  de  l'aigle,  tandis  (ju'au  XV*  siècle  c'est  le  vol 
rapide  et  léger  de  la  coloml)C.  Il  y  perdit  de  la 
majesté  ;  mais  combien  il  s'accrut  en  beauté  ! 

Lorsque  vous  arrivez  sur  la  place  de  Notre-Dame 
pour  la  première  fois,  vous  êtes  un  peu  étonné  et 
désenchanté.  La  grande  façade  vous  paraît  trop 
massive  et  trop  basse,  et  les  tours  surtout  ne  sem- 
blent i)as  assez  élancées.  Mais  ces  i)roportions  gran- 
dissent à  mesure  «[Ue  vous  approchez,  et  peu  à  peu 
vous  êtes  charmé  de  l'harmonie  de  l'ensemble. 

Les  trois  portîiils  avec  leurs  jurandes  portes  en 
ogive,  leurs  galeries  symétriques,  leurs  rangées  de 
colonnettes,  leurs  niches  et  leurs  statues  ;  la  variété 
et  la  multiplicité  des  ornements,  de  feuilles,  de  fleurs, 
de  guirlandes,  d'aiguilles,  d'arêtes  et  de  lancettes 
dentelées  ;  la  grande  rosace  du  centre  et  les  doubles 
fenêtres  latérales,  laissant  pénétrer  dans  le  sombre 
édifice  cinq  immenses  jets  de  lumière  qui  rappellent 
les  cinq  sens  de  l'honune,  les  bas  reliefs  s'étageant 
au  milieu  d'arabesques  capricieuses  ;  puis  enfin  les 
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deux  tourH  se  dégageant  tle  cette  montagne  de  pierre, 
et  se  dressant  vers  le  ciel,  comme  les  deux  bras  de 
Moïse  agenouillé  sur  lu  montiigne  et  priant  pour  son 
peuple;  tout  cet  ensemble  (!st  d'un  effet  imposant, 
et  impressionne  fortement. 

Si  vous  faites  ensuite  le  tour  de  la  grande  cathé- 
drale pour  avoir  une  vue  complète  de  l'extérieur, 
vous  ne  manquerez  pas  d'objets  d'étude  et  d'admira- 
tion. Les  (b'ux  portails  du  Nord  et  du  Midi,  la  porte 
Rouge  et  son  encadrement  de  sculptures  délicates  ; 
le  chevet  extérieur  avec  ses  galeries,  ses  arcs-bou- 
tants  et  ses  contreforts  dont  la  sculpture  a  fait  des 
ornements,  ses  clochetons,  ses  aiguilles,  et  ses  pyra- 
mides si  gracieusement  découpées,  tout  révèle  le 
travail  persévérant  et  le  génie  de  l'artiste. 

Pénétrons  maintenant  dans  l'intérieur  du  vaste 
édifice,  et  sans  avoir  ni  le  temps,  ni  l'intention  d'en 
faire  une  étude,  ouvrons  seulement  ce  grand  livre 
de  pierre. 

Il  se  compose  de  cinq  chapitres,  je  veux  dire  de 
cinq  nefs,  traversées  par  un  transept  qui  leur  donne 
la  forme  de  croix  latines.  Arrêtons-nous  au  seuil 
de  la  nef  centrale,  et  nous  aurons  sous  les  yeux  l'un 
des  plus  beaux  effets  que  puisse  produire  l'architec- 
ture gothique. 

Quelle  perspective,  en  effet,  que  cette  double  ran- 
gée de  piliers  massifs  se  dressant  de  chaque  côté  de 
la  grande  nef,  et  m  prolongeant  jusqu'autour  du 
chœur  qu'elle  embrasse  !  Quel  mystérieux  ombrage 
projettent  ces  120  piliers,  ressemblant  aux  troncs  des 
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vieux  chfines  des  forêts  primitives,  se  divisant  au- 
dessus  des  arcades  en  plusieurs  ])ranelies,  je  veux 
dire  en  colonnes  plus  l/'gèreH,  couronnées  de  chapi- 
teaux il  feuilles  d'acanthe,  d'où  s'élancent  d'innom- 
brables rameaux  ou  nervures  (pli  soutiennent  la 
voûte!  (Juelsjcux  de  lumière,  (juelles  nuances  va- 
riées, et  quelle  vie  répandent  au  -.nilieu  de  cette 
végétation  de  marbre  les  rayons  du  soleil  lanyant 
leurs  feux  il  travers  les  oj^ives  et  les  rosaces  coloriées  I 

Si  nous  adressions  la  parole  il  ces  personnages  de 
pierre  tpii  nous  regardent  passer,  il  semble  qu'ils 
nous  répondraient  ;  mais  laissons-les  honorer  les 
Saints  (ju'ils  représentent,  et  avançons-nous  à  pas 
lents  jusqu'au  chœur,  (pii  est  un  travail  magnifique 
dont  l'origine  remonte  au  XIII"  siècle.  Malheureu- 
sement les  sculptures  de  cette  époc^ue  ont  été  détrui- 
tes, et  la  clôture  (jui  l'entoure  actuellement  (!St  de 
date  plus  récente.  Les  boiseries  intérieures  et  les 
stalles  de  chêne  dont  les  sculptures  ri'préscnitent  les 
principaux  événements  de  la  vie  de  la  Sainte  Vierge 
sont  des  chefs-d'œuvre,  mais  la  face  extérieure  de  la 
clôture  est  plus  intéressante  et  surtout  j^lus  en  rap- 
port avec  le  caractère  général  de  ce  chœur  du  moyen- 
âge.  Elle  se  compose  de  pleins  reliefs,  racontant  la 
vie  de  Jésus-Christ,  et  dont  les  persomiages,  mal 
dessinés  peut-être,  charment  les  visiteurs  catholiques 
par  leur  naïveté  et  leur  expression. 

Les  vitraux  des  ogives  nous  représentent  d'autres 
scènes,  et  tout  autour  du  chœur,  entre  les  colonnes 
latérales,  se  tiennent  isolées  ou  groupées  des  statues 
de  bronze  ou  de  marbre  dont  plusieurs  sont  des 
chefs-d'œuvre. 
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AproK  iivoir  circulé  iiiitour  du  dni'ur,  et  doniu'  Jiu 
moins  un  coup  d'cril  i\  toutou  nos  richcsHcH  de  l'art, 
il  faudrait  parcourir  les  ncfn  latéralcH,  et  nous  arrfîtcr 
dauH  Icurn  nombreuses  chapelles  pour  y  ailmirer  les 
tombeaux,  les  pierres  funéraires  et  toutes  les  (puvres 
de  sculpture  vi  de  peinture  (juV-lles  renferment  ;  il 
ne  serait  pas  non  ])lus  sans  intérêt  de  visiter  les 
sacristies,  et  \v  riche  trésor  (h'  relijjues  insi^fues  qu'el- 
les contiennent  ;  mais  nous  n'en  finirions  pas. 

Fermons  donc  le  livre  de  pi(!rre,  et  ouvrons  un 
instant  celui  de  l'histoire  en  end)rassant  dans  un 
dernier  rcjjçard  cv  majestueux  teniple. 

Que  d'évîinements  il  a  vu  s'accomplir  !  (Jue  d'hom- 
mes illustres  il  a  vu  s'aj^enouiller  sur  ses  dalles  de  mar- 
bre !  Que  de  chants,  que  de  ]>rières  ont  réveillé  les  échos 
de  ses  |»arvis  !  (Jue  de  paroles  éloquentes  ont  retenti 
dans  sa  chaire,  depuis  liossuet  et  Hourdaloue  juscju'îl 
Lacordaire  et  Monsabré  !  (Juc  d'îimes  pures,  que  de 
consciences  virginales  ont  end)aumé  son  enceinte,  et 
ont  fait  |)asser  j\  travers  ses  murs  comme  un  fluide 
d'amour  qui  le  mettait  en  conununication  avec  le  ciel  ! 

Il  a  connu  les  grandeurs  et  les  gloires  de  la  Fran- 
ce, et  bien  des  fois  ses  voûtes  ont  retenti  des  joyeux 
accents  du  ï'e  Deiim,  lorscju»;  le  drapeau  national 
revenait  vaint^ueur  de  ses  campagnes. 

Devant  ses  autels  il  a  vu  s'incliner  bien  des  têtes 
couronnées,  de  Saint  Louis  à  Napoléon  III,  et  il  a 
été  témoin  de  bien  des  avi^nements.  Henri  IV  y 
donna  des  témoignages  de  ses  sentiments  catholi- 
ques.  Napoléon  I  y  fut  sacré  empereur  par  l'illustre 
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Pontifo  Pie  VIT,  qu'il  devait  pors^'-cutcr  et  rcntenucr 
îl  Fontainebleau,  nioinn  do  dix  auH  après  ! 

Maiu  leH  ^'•difîeeH,  coinine  len  lioninicH,  ont  leurs 
vieisHitudes,  et  leurs  aiui^'-es  de  gloire  sont  mêlées  de 
jours  de  deuil.  Dieu  lui-inf'ine,  liélas  I  et  ses  plus 
beaux  sanetuaires  ne  sont  pas  i\  l'abri  des  pr^  '  - 
tions  ! 

Un  jour,  e'était  le  10  novembre  ITOii,  les  portes  de 
cette  eatliédrale — (ju'un  décret  révolutionnaire  avait 
transforniétî  en  temple  de  la  Raùon — s'ouvrirent  avec 
fracas,  et  une  procession  de  forcenés  (pii  s'appelaient 
le  i)euple  fran(,'ais,  et  <iui  malheureusement  jîouver- 
naient  ahn's  la  France,  s'avanya  au  milieu  de  la 
grande  nef.  Ils  venaient  célébrer  la  fCte  de  la  déesse 
Raison,  (jui  avait  remj)lacé  la  Sainte  Trinité,  et  inau- 
gurer solennellement  son  culte.  La  Déesse  elle- 
même,  qui  était  selon  M.  Thiers,  la  fennne  d'un 
imprimeur  et  selon  d'autres  une  danseuse  de  l'opéra, 
se  tenait  assise  sur  un  siège  antique,  porté  j)ar  quatre 
citoyens,  et  des  jeunes  tilles  vêtues  de  blanc  et  cou- 
ronnées de  roses  l'entouraient.  Elle  était  vêtue  d'une 
draperie  blanche,  avec  un  manteau  d'azur  flottant 
sur  ses  épaules,  et  le  bonnet  de  la  Liberté  couronnait 
ses  cheveux  épars. 

Puis  venaient,  pour  parodier  le  culte  de  nos  Saints, 
les  bustes  de  Lepelletier  et  de  Marat,  martyrs  du 
nouveau  culte.  Dans  la  chaire,  où  l'éloquence  sacrée 
glorifiait  Dieu  depuis  des  siècles,  des  impies  blasi>hé- 
maient,^et  le  «omédien  Monvel  sommait  Dieu  de  le 
foudroyer,  s'il  existait. 
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L'organisateur  de  cette  fÊte  étrange,  Chauniettc, 
disait  :  "  que  ces  voûtes  gothiques,  pour  la  première 
"  fois,  servaient  d'écho  j\  la  Vérité,  et  que  les  français 
"  y  célébraient  le  seul  vrai  culte,  celui  de  la  Liberté 
"  et  de  la  Raison,  et  abandoniiaient  des  idoles  inani- 
"  niées  pour  la  Raison,  image  animée,  chef-d'œuvre 
"  de  la  nature  ! . . .  "  et  agile  danseuse,  aurait-il  dû 
ajouter.    ^ 

C'est  cette  mascarade  impie  et  sacrilège  qui  arra- 
chait i\  Lacordairc!  ces  éloquentes  paroles  : 

*'  La  raison  pure  voulut  célébrer  ses  noces,  car 
"  elle  n'avait  célébré  sur  l'échafaud  que  ses  fiançail- 
"  les;  elle  voulut  aller  plus  loin  et  pousser  jusqu'à 
"  ses  r.oces.  liCS  |>()rtes  de  cettt^  métropole  s'ouvri- 
"  rent  par  ses  ordres  tout-puissants  ;  une  foule  in- 
"  nombral)lc  inonda  le  parvis,  menant  au  maître- 
"  autel  la  divinité  (pi'on  lui  avait  préparée  pendant 
"  soixante  ans.  En  dirai-je  le  nom  ?  L'antiquité 
"  avait  eu  des  images  qui  exposaient  la  dé[)ravation 
'*  au  culte  des  |)euples  ;  ici  c'était  la  réalité,  le  mar- 
"  bre  vivant  d'une  chair  publiqui;.  Je  me  tais,  Mes- 
"  sieurs,  je  laisse  ce  grand  peui)le  adorer  la  divinité 
"  dernière  du  monde,  et  célébrer  sans  mystères  les 
"  noces  immortelles  de  la  raiscm  pure." 

Ce  ne  fut  pas  tout,  le  temple  de  la  Raison  changea 
bientôt  de  divinité.  L'antique  Vénus  y  vit  revivre 
son  culte,  et  les  chapelles  latérales  furent  transfor- 
mées en  lieux  de  pr<)stituti()n. 

C'est  aj/rès  toutes  ces  horreurs  que  la  noble  Basi- 
lique fut  entin  fermée,  lutur  n'être  rouverte  au  culte 
catholique  qu'en  1802. 
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Hélas  !  de  nouvelles  muillures  Tattendaient  encore, 
et  tout  récemment,  les  communards  de  1871,  dignes 
descendants  des  Hél>erti#tes,  IVnvahirent  le  Vendre- 
di-Saint, entassèrent  dani*  la  grande  nef  et  dans  le 
sanctuaire  les  chaises  et  Tameublement  de  l'église, 
les  arrosèrent  de  pétrole  et  y  mirent  le  feu  !  Heu'-eu- 
sement  l'incendie  jiUt  être  arrêté  par  les  habitants 
du  quartier,  quand  les  Lnctfndiaires  eurent  disparu. 

De  nouvelles  horreurs  ifont  j»€nt-être  réservées  à 
Notre-Dame  de  la  part  de  la  (.'oinmune  de  1883  ; 
mais  la  niinte  Vierge  qui  aime  la  France  ne  laissera 
pas  détruire  son  teniple  ! 
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LK  PANTHÉON  ET  I.A  MAr)ELP:iNE. 


l'KES  avoir  adiniré  l'a-uvro  j^randiosc 
dont  rarchiteeturogothiquo  a  (lot6  la 
Kniiice,  il  conviont  do  visiter  les  deux 
plus  beaux  monuments  que  l'autre  ar- 
chiteitture  mère  ait  élevés  dans  Paris. 
Ils  ne  sont  :\  la  vérité  (juj  des  imitations 
de  temjjles  païens,  et  leur  di'stination 
première  était  toute  païenne  aussi  ;  nuiis  ees  imita- 
tions, inférieures  à  leurs  modèles,  sont  néanmoins 
très  belles,  et  méritent  de  Hxer  notre  attt'ntion. 

Le  Panthéon  s'élève  au  sommet  d'une  colline  qui 
s'appela  sous  les  Romains  le  mont  Lucotitius,  et  qui 
est  nmintenant  la  niontajj;ne  Sainte-Geneviève.  Sur 
les  versants  de  cette  colline  ont  lonf^t-emps  campé  les 
armées  romaines,  et  lorsque;  ('onstancte  Cblorc  prit 
It!  commandement  d(.'s  (iaules,  il  s'y  iit  bîUir  un  j)a- 
lais,  que  l'on  désigna  sous  le  nom  de  Palais  des  Ther- 
mes jI  cause  de  l'étendue  de  ses  bains,  et  (jui  couvrait 
dt;  ses  jardins  et  «le  ses  vignobles  toute  la  pente  mé- 
ridionale du  mont. 

Julien,  devenu  beau-frère  de  rem[)ereur  Constance 
et  Gouverneur  <les  CJaules,  avant  son  apostasie,  fit 
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de  ce  palais  son  séjour  favori.  Il  y  fut  procli.,.né 
empereur  par  ses  soldats,  pour  obéir,  disait-il,  à  la 
volonté  de  Jupiter  qui  lui  était  apparu  en  songe. 

Les  empereurs  Valentinien  et  Valens  y  passèrent 
aussi  l'hiver  de  l'an  365.  Puis  enfin,  les  Francs  suc- 
éédèrent  aux  Romains,  et  Clovis  devenu  leur  roi  fit 
sa  demeure  du  Palais  des  Thermes,  qu'habitèrent 
plusieurs  de  :3es  successeurs. 

La  Reine  de  France  était  alors  une  sainte,  qui  de 
Son  mari  barbare  avait  fait  un  chrétien,  et  qui  avait 
pour  amie  une  autre  sainte,  d'humble  condition, mais 
que  ses  vertus  avaient  reiidue  illustre,  et  (pi  allait 
devenir  la  patronne  de  Paris.  Cerf  deux  admirables 
femmes  dont  l'une,  Sainte  Geneviève,  avait  sauvé  la 
France  des  fureurs  d'Attila,  et  dont  l'autre.  Sainte 
Clotilde,  avait  converti  son  /oi,  voulurent  que  le''" 
patrie  témoignât  au  ciel  sa  reconnaissance  pour  tous 
les  triomphes  (qu'elle  avait  remportés  sur  ses  enne- 
mis, et  elles  décidèrent  Clovis  à  faire  bâtir,  au  som- 
met du  mo.it  Lucotitius  une  grande  église  dédiée 
aux  ipôtres  Saint  Pierre  et  Saint  Paul. 

Sainte  Geneviève,  déjà  parvenue  à  un  âge  très 
avancé,  fut  la  première  enterrée  dans  cette  église,  qui 
bientôt  portai  son  nom.  Les  corps  de  Clovis  et  de 
Sainte  Clotilde  y  furent  aussi  déposés  plus  tard,  et 
l'église  subsiiîta  jusqu'à  l'invasion  normande. 

A  côté  de  l'église  s'était  élevée  une  abbaye,  et  ses 
moines  sauvèrent  de  la  dévastation  et  de  l'incendie 
de  l'église  par  les  Normands  lu  châsse  de  la  patronne 
de  Paris. 
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C'était  au  IX»  siècle,  et  oc  ne  fut  qu'au  XVTTP  que 
le  roi  (le  France,  Loui'<  XV,  ordonna  d'élevé»  sur  les 
ruines  de  l'ancienne  église  Sainte-Clenevieve,  un  tem- 
ple dont  les  formes  seraient  empruntées  il  Saint- 
Pierre  du  Vatican  et  au  Panthéon  romain.  Ces  mo- 
dèles sont  malheureusement,  ou  lu  ureusement,  deux 
chefs-d'œuvre  inimitahles,  et  l'architecte  français  ne 
put  atteindre  ni  l'harmonie  du  Panthéon  ronuiin  ni 
la  grandeur  et  la  majesté  de  Saint-Pierre.  Soufflot 
n'était  ni  un  Bramante,  ni  un  Michel  Ange  ;  il  n'a- 
vait ni  la  grâce  du  ])r{'mi(r,  ni  la  hardiesse  et  la 
grandeur  du  second.  Cependant  il  ne  manquait  j)as 
de  génie,  et  il  avait  un  tel  amour  de  l'art  que  lors- 
qu'il s'aperçut  que  le  dôme,  déjà  trop  bas,  s'affais- 
sait et  faisait  fléchir  les  assises  sous  son  poids  énor- 
me, il  fut  accablé  d'une  aifliction  qui  abrégea  ses 
jours. 

Le  style  du  Panthéon  est  ;^réco-romain,  et  malgré 
ses  défauts  c'est  un  superbe  monument.  Lorsqu'a- 
près  avoir  ])arcouru  les  boulevards,  ou  la  Kue  do 
Rivoli,  i\  l'ombre  de  ces  grands  édifices  dont  la 
symétrie  et  la  monotonie  fatiguent  et  ennuient, 
l'on  traverse  le  (juartier  latin,  c'est  une  agréable  sur- 
prise de  se  trouver  tout  à  ((Mil)  en  face  du  Pan- 
théon, li'esprit  s'élève  et  l'ci'il  se  repose  en  (;on- 
tem})lant  le  péristyle,  avec  ses  22  grandes  colonnes 
corinthiennes,  couronné  d'un  fronton  dont  les  sculp- 
tures, o'uvre  de  David  (d'Angers),  représentent  la 
Patrie,  entre  la  Liberté  et  VHidoirc,  distribuant  des 
palmes  aux  grands  honnnes  (^ui  les  entourent  ;  sous 
le  péristyle,  deux  groujjcs  de  statues  de  Maindron, 
qui  nous  montrent  Sainte  Geneviève  en  présence 
18 
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d'Attila,  et  Saint  Réniy  baptisant  (îlovis  ;  au  centre 
do  lYnlificc,  et  i)OHé  sur  sa  této  connue  une  couronne 
colossale,  le  dôme  avec  ses  trois  coupoles  superposées. 

Le  grand  désavantage  du  l'antliéon  c'est  d'être 
trop  neuf  encore.  Lorsciue  plusieurs  siècles  auront 
noirci  ses  pierres,  et  gravé  leurs  légendes  sur  ses 
murailles,  il  sera  plus  beau  s;;ns  doute. 

L'iionnne  s'enlaidit  en  vieillissant;  mais  le  monu- 
ment éprouve  un  sort  difVérent,  et  ])lus  beureux.  Si 
le  front  du  i'antbéon  montrait  des  rides,  si  ses  flancs 
avaient  des  décbirures  où  croîtrait  la  mousse,  si  le 
lierre  enguirlandait  ses  colonnes,  s'il  avait  à  nous 
raconter  de  vieilles  bistoires,  ob  !  comme  il  serait 
bien  jjIus  intéressant  ! 

Mais  aujourd'bui  il  ne  renferme  rien,  (;t  n'a  pres- 
que rien  A,  nous  dire.  Il  a  été  destiné  par  la  Révo- 
lution il  recevoir  des  grands  bommes,  et  les  grands 
bonnues  ont  fait  défaut.  La  France  l'a  bâti  juste  au 
moment  (lu'elle  n'en  produisait  plus  ! 

Il  nous  nu)ntre  bien  les  tombeaux  de  Voltaire  et 
de  Rousseau  ;  mais  ces  tond)eaux  eux-mêmes  sont 
vides.  Ce  n'est  pas  moi  ipii  le  regrett(;rai,  parce  que 
je  n'ai  aucune  vénération  pour  ces  deux  corrupteurs 
du  peuple  français.  Que  .sont  devenus  leurs  os?  On 
n'en  sait  rien  ;  mais  s'ils  ont  été  enlevés  et  (emportés 
dans  l'autre  monde,  il  ne  faut  pas  en  accuser  les 
bons  anges. 

C'est  peut-être  ce  que  signifie  l'inscription  (pli  cou- 
ronne le  mausolée  du  patriarcbe  de  Fern«;y  :  "  Aux 
7nânea  de  Voltaire.''^    On  ne  pouvait  pas  écrire  :  "  C-i- 
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git  le  corps ..."  il  n'y  est  pjis.  On  ne  pouvait  pas 
parler  de  son  A.inc  ;  ses  contemporains  vn  doutait^it, 
et  lui-même  ne  croyait  pas  en  avoir  une  !  Mânes  est 
bien  le  mot  qui  convenait,  si  l'on  a  voulu  rappeler 
les  divinités  infernales  qiw  l'anti(iuité  ])aïenne  dési- 
gnait sous  ce  nom  ! 

Un  des  charmes  <lu  Panthéon,  c'est  la  solitude  qui 
l'entoure,  et  qui  règne  même  il  l'intérieur.  En  face, 
s'ouvre  pourtant  VEcok  de  Droit  doiit  la  jeuncssi;  est 
bruyante  ;  mais  une  vast(ï  plaei'  sépare  les  deux  édi- 
fices, et  le  bruit  dt;  l'Eeole  n'arrive  pas  jus(i[u'aux 
sacrés  parvis — que  les  élèves  ne  fré(iuentent  guère 
d'ailleurs. 

J'y  suis  entré  plusieurs  fois,  et  je  n'y  jii  jamais 
rencontré  personne — sauf  deux  anglais  qui  tenaient 
A.  voir  le  tiuT\beau  de  Voltaire,  et  à  faire  toucher 
leurs  l)agucs  aux  restes  du  grand  honune.  liC  guide 
n'hésitii  pas  à  leur  aflirmer  (ju'ils  avaient  sous  les 
yeux  le  corps  du  plus  grand  génie  que  la  France 
ait  produit. 

Sainte  (îencviève  était  une  humble  fille  qui  n'ni- 
mait  pas  le  bruit,  et  peut-être  s(>  plaît-elle  au  silence 
qui  l'entoure.  Mais  non,  elle  avait  trop  à  cœur  la 
gloire  de  Jésus-Christ,  et  sans  doute  elle  s'attriste  de 
vwir  SCS  autels  déserts  !  , 

C'est  au  Panthéon  surtout  (lUe  peuvent  s'appliquer 
avec  vérité  ces  vers  d'Auguste  Parbier  : 

Car  les  saints  monuments  ne  restent  dans  c(!  lieu 
Que  pour  dire  :  autrefois,  il  y  avait  un  Dieu  ! 
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A  l'intérieur  moins  encore  qu'il  l'extérieur,  le  Pan- 
théon ne  ressemble  à  une  église.  Il  a  si  souvent 
changé  de  destination  qu'il  n'a  jiu  revêtir  le  carac- 
tère religieux.  On  le  dirait  plutôt  fait  pour  être  un 
musée  de  sculpture  et  de  peinture,  et  sa  forme — la 
croix  grecque  —  se  j)rêterait  admirablement  à  cet 
arrangement.  Les  frescpies  les  [Aus  remarquables 
sont  celles  de  la  seconde  eouj)ole,  exécutées  par  Gros, 
et  représentent  Sainte  (ieneviève  recevant  les  hom- 
mages des  n)is  de  France,  personnifies  par  Clovis, 
Charlemagne,  Saiiit  Louis  et  Louis  XVIIL 

Comme  le  Panthéon,  la  Madeleine  est  un  temple 
à  part  qui  tranche  sur  la  monotonie  générale  des 
édifices  parisiens,  et  c'est  un  fort  beau  spécimen  de 
l'architecture  grecque.  Elle  a  (juelque  ressemblance 
avec  la  Maison  Carrée  tle  Nîmes — un  chef-d'œuvre 
antique — et  sa  colonnade  est  une  imitation  du  Par- 
thénon  d'Athènes,  avec  de  plus  vastes  proportions. 
Sa  ceinture  de  colonnes  corinthiennes  cannelées,  son 
portique  élevé,  avec  ses  niches  ornées  de  saints  et  de 
saintes,  le  fronton  de  la  façade  principale  dont  les 
sculptures  colossales  représentent  le  jugement  der- 
nier, forment  un  ensemble  de  l'asjjcct  le  jdus  impo- 
sant. 

Le  style  de  la  Madeleine  est  entièrement  différent 
de  celui  du  Panthéon,  mais  les  deux  monuments  se 
ressemblent  par  leur  histoire  et  par  les  vicissitudes 
qu'ils  ont  subies. 

Comme  le  Panthéon,  la  Ma(Udeine  a  dû  son  origine 
à  Louis  XV,  et  fut  d 'abord  ^  destinée  au  culte  ;  mais 
elle  ne  put  être  terminée  avant  la  Révolution,  et 
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lorsque  Napoléon  en  ordonna  l'achèvement,  il  voulut 
en  faire  un  temple  de  la  gloire,  dédié  à  la  grande  année. 

L'empire  tomba  avant  que  l'architecte  n'eut  ter- 
miné son  œuvre — car  la  France  d'alors  savait  plutôt 
renverser  qu'édifier — et  Louis  XVIIl  reprenant  l'œu- 
vre de  Louis  XV  la  rendit  au  culte  catholique.  Elle 
est  dédiée  à  Dieu  trPs  bon  et  très  grand,  sous  Vinvoca- 
tion  de  Sainte  Marie-Madeleine. 

Dans  son  genre,  elle  est  après  Notre  Dame,  la  plus 
belle  église  de  Paris  ;  ma's  son  genre  n'est  pas  vrai- 
ment celui  des  églises  ;  malgré  tous  les  saints  per- 
sonnages dont  les  statuer^  font  la  garde  autour  d'elle, 
on  la  prendrait  encore  de  loin  pour  un  temple  païen, 
ou  pour  Madeleine,  avant  sa  conversion. 

L'intérieur  se  compose  d'une  seule  nef,  et  il  est 
d'une  magnificence  comparable  à  quelques  églises  de 
Rome.  Le  marbre  et  l'or  resplendissent  partout,  et 
de  quelque  côté  que  vous  jetiez  les  yeux  vous  aper- 
cevez des  peintures  et  des  sculj)tures  magnifiques, 
dans  lesquelles  l'art  a  tracé  tintôt  des  scènes  de  la 
vie  de  Sainte  Madeleine  et  de  plusieurs  autres  saints, 
et  tantôt  des  pages  de  l'histoire  de  l'Eglise  et  de  la 
France. 

C'est  en  face  de  la  Madeleine  que  les  communards 
de  1871  avaient  construit  une  formidable  barricade, 
en  travers  de  la  Rue  Rt)3'ale  ;  et  c'est  là  qu'après 
avoir  mis  le  feu  à  plusieurs  maisons,  des  pompiers, 
payés  par  la  Commune,  remplirent  leurs  pompes  de 
pétrole  et  en  arrosèrent  le  feu. 
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cncoru  dans  quc'lqut38  églison  ;  car  il  y  on  a  une  foule 
«l'autiTH  (lui  iiu'rik'Mt  (VOtiv  vinitte»  et  étudiéuH.  Maiw 
je  Hcnii»  oxpoHc-  i\  voUH  faire  doH  (U'HcriptionH  nom- 
brouscH  ([uo  VOUH  trouveriez  luouotoneH,  et  qui  don- 
neraient i\  ces  pages  la  i>hysiononiie  d'un  Guide 
JiHtnne. 

Je  ne  puis  cependant  pas  omettre  entièrement  lea 
suivantes,  (jue  vous  d(!vrez  visiter,  si  vous  allez  A, 
Paris. 

Haint-Ktienne  du  Mon*,  dont  la  construction  re- 
monte A  1517,  et  (jui  reiiierme  1(>  tombeau  de  la  pa- 
tronne de  Paris. 

Sa  tour  carr6e,  surmontée  d'une  lanterne  octogone, 
et  llan(iuée  d'une  tourelle  ronde,  son  grand  portiul 
d'architecture. romane  dont  on  vante  les  sculptures, 
tout  son  extérieur  enfin  forme  un  ensemble  très  irré- 
gulier, mais  «jui  a  du  caclit^t  et  qui  ne  mantjutî  pas  de 
grâce.  , 

A  l'intérieur, vous  admirerez  ses  galeries, accrochées 
aux  colonnes  connue  des  guirlandes,  son  jubé  jeté 
connue  un  pont  entre  lu  chœur  et  la  nef  et  terminé 
par  d'élégants  escaliers  en  spirale,  sa  chaire  élégam- 
ment sculptée  it  repo.sant  sur  les  épaules  d'un  Sam- 
son,  ses  vitraux  coloriés,  œuvres  de  plusieurs  maîtres 
célèbres,  ses  tondn-aux  et  ses  inscriptions  qui  rappel- 
lent la  mémoire  de  Sainte  (Jeneviève,  de  Sainte  Clo- 
tilde,  de  Clovis,  de  Pascal  et  de  Hacine. 

En  vous  arrêtant  au  bas  de  la  nef,  vis-à-vis  la  porte 
du  milieu,  vous  vous  rappellerez  qu'en  cet  endroit 
même  fut  assassiné  par  Verger,  Mgr  Sibour,  Arcl  e- 
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vftquo  (le  Paris,  un  luoiucnt  (rime  procession  autour 
de  l'église. 

Saint-Sulpice,  A  cC^tO  du  ('(îh^bre  Séminaire  du  môme 
nom,  renferme  un  uiéhinge  de  tous  Ich  ordres  d'ar- 
eliit(!cture  aneienne  vi  moderne,  dft  aux  luunbreuses 
vicissitudes  de  sa  constrmition.  Malgré'  son  nuincjue 
d'unité  et  ses  parties  inachevées  c'est  une  des  lu'lles 
églises  de  Paris. 

L'intérieur  est  plein  de  majesté,  et  ses  trois  nefs, 
séparées  i)ar  des  piliers  corinthiens,  sont  thuKpu'es 
de  chapelles  décon'es  de  pointures  murales  magnifi- 
ques. La  chai>elle  de  la  Sainte  Vierge,  en  arri('redu 
maître-autel  est  surtout  remarquable.  Les  meilleurs 
artistes  ont  travaillé  il  sa  décoration,  «jui  joint  l'éîlé- 
gance  îl  la  richesse  et  il  la  sj)lend(!ur. 

Pendant  la  Révolution,  Saint-Sulpice  devint  le 
temple  de  la  Victoire,  et  servit  de  salle  de  banciuet 
au  général  Bonaparte,  à  son  retour  d'Egypte. 

N'oublions  pas  Saint-Germain-des-Prés,  la  plus  an- 
cienne église  de  Paris.  Elle  s'éh^ve  Mur  l'emplacement 
d<;  la  célèbre  abbaye  du  même  nom,  fondée  dès  les 
premiers  temi)S  de  la  monarchie  frauçai.se.  Un  roi  de 
Pologne,  Casimir  V,  fut  abl)é  de  Saint-Germain-des- 
Prés,  et  son  tombeau  est  l'un  des  principau.x  «)rne- 
ments  de  l'église  actuelle.  Dans  la  crypte  rej)08ent 
aussi  Descartes  et  le  savant  Mabillon,  qui  fut  une 
des  gloires  de  l'abbaye. 

L'église  actuelle  date  du  conmiencement  du  XI" 
siècle — ce  qui  est  déjà  un  âge  très  respectable — mais, 


m, 


\i 


lia 


'/ 


IMAGE  EVALUATION 
TEST  TARGET  (MT-3) 


1.0 


l.l 


Uî  IM    112.2 


ei 


m 

■  40 


IM 

1.8 


1.25      1.4 

J4 

^ 

6"     - 

► 

y] 


<^ 


//. 


7 


7 


/^ 


Photographie 

Sciences 
Corporation 


\ 


•Sî 


;\ 


\ 


-  % 


^9) 


>>  .  «^  \ 


6^ 


''h^ 


23  WEST  MAIN  STREET 

WF!)?TER,N.Y.  14S80 

[yi6)  •73-4S03 


.<!, 


^0    WJ3 


&.. 


f/j 


280 


PARIS 


s'il  faut  en  croire  les  archéologues,  la  tour  de  la  façade . 
serait  un  précieux  reste  de  l'antique  abbaye. 

L'intérieur  est  d'architecture  romane  ;  mais  de 
nombreuses  restaurations  en  ont  altéré  le  caractère 
primitif.  Ce  qui  en  fait  aujourd'ui  le  principal  inté- 
rêt et  la  beauté,  ce  sont  les  fresques  magnifiques, 
dues  au  pinceau  de  M.  Hyp.  Flandrin,  le  grand  ar- 
tiste chrétien  que  la  France  regrette  encore. 

Dans  une  étude  remarquable,  publiée  à  Marseille 
en  1860,  M.  Claudio  Jannet  a  fait  l'appréciation  des 
œuvres  de  ce  peintre  illustre,  et  il  démontre  que  dans 
ses  grandes  compositions  de  Saint-Gerniain-des-Prés, 
Flandrin  a  prodigué  des  chefs-d'œuvre.  11  nous  fait 
surtout  admirer  dans  l'artiste  la  fécondité  d'imagi- 
nation, la  largeur  de  style,  la  maturité  du  talent  et 
l'orthodoxie  du  pinceau. 

Mais  pour  connaître  mieux  l'œuvre  du  grand  pein- 
tre français,  il  faudra,  lecteur,  visiter  l'église  Saint- 
Vincent  de  Paul,  admirablement  située  au  sommet 
d'une  colline,  et  dont  le  péristyle  à  colonnes  ressem- 
ble à  un  temple  grec. 

C'est  là  que  vous  admirez  dans  toute  leur  ampleur 
et  dans  l'immense  variété  de  leurs  détails  les  compo- 
sitions du  maître.  Peu  de  peintures  ont  produit  sur 
moi  une  impression  aussi  vive  que  cette  frise  de 
Saint- Vincent  de  Paul,  où  deux  longues  processions 
de  saints  et  de  saintes  partant  du  fond  de  la  nef  s'a- 
vancent parallèlement  de  chaque  côté  de  l'édifice 
vers  le  chœur  qui  figure  le  ciel,  avec  le  calme  austère 
et  la  simplicité  grandiose  d'êtres  supérieurs  aux  fai- 
bles mortels. 
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"  La  frise  de  Saint- Vincent-dc  Paul,  dit  M.  Claudio 
Jannet,  a  déjà  reçu  le  glorieux  surnom  de  Panathénées 
chrétiennes.  C'est  l'œuvre  qui  a  fait  la  popularité  de 
Flandrin,  celle  avec  laquelle  il  se  présente  à  la  posté- 
rité, comme  Raphaël  avec  les  Loges." 

Pour  terminer  cette  revue  déjà  longue  des  églises 
de  Paris,  je  vous  engage,  lecteur,  à  visiter  encore  la 
Trinité,  tout  récemment  construite  et  d'un  aspect 
fort  beau.  Saint- Roch,  Saint-Augustin,  Saint-Gervais, 
Saint-Germain  l'Auxerrois,  témoin  de  bien  des  évé- 
nements, Saint-Eustache,  Saint-Sévérin,  puis  enfin 
le  Jésus  et  Montmartre  si  remplis  de  grands  et  chers 
souvenirs. 
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IX 


PALAIS  ET  MUSEES. 


PRÈS  les  églises,  les  palais.     N'est-ce 
pas  clans  l'ordre?   L'église  est  supé- 
rieure au  palais,  tant  par  sa  destination 
que  par  l'incomparable  dignité  de  celui 
qu'elle  loge  et  qu'elle  honore. 


/*iâ 


Mais  il  ne  faut  pas  les  séparer;  car 
leur  séparation,  et  surtout  la  guerre  entre  les  deux, 
c'est  le  désordre  social.  La  chose  est  évidente,  puis- 
que l'un  et  l'autre  représentent  la  double  autorité  qui 
gouverne  les  hommes,  et  puisque  l'un  ne  règne  que 
sur  le  corps,  tandis  que  l'empire  de  l'autre  s'étend 
jusque  sur  les  âmes. 

Un  contraste  remarquable  entre  l'église  et  le  palais, 
c'est  la  perpétuelle  instabilité  de  celui-ci,  et  l'éternelle 
stabilité  de  celle-là.  L'un  change  perpétuellement 
de  maîtres,  tandis  que  l'autre  abrite  perpétuellement 
le  même  Dieu. 

Dans  le  palais  les  dynasties  passent.  Mais  dans 
l'église  vit  celui  qui  a  dit  :  le  ciel  et  la  terre  passeront, 
mais  mes  paroles  ne  passeront  pas. 
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L'église  représente  cette  parole  qui  ne  passe  pas. 
Mais  au  st^nmet  du  i^alais  flotte  un  drapeau  qui 
change  de  couleurs,  et  sous  ses  lambris  résonnent  des 
voix  qui  meurent,  ou  qui  n'éveillent  pas  d'échos. 

Cependant,  l'autorité  que  le  ])alais  re])résen1e  a 
aus^i  son  caractère  de  ])erpétuité,  en  dépit  de  ses 
changements,  et  quand  on  démolit  ses  murailles  on 
ne  détruit  pas  le  principe  dont  il  est  l'emblème. 

Je  crois  avoir  déjà  dit  quelques  mots  du  Louvre. 
C'était  dans  l'origine  une  forteresse  entourée  de  fossés 
que  les  eaux  de  la  Seine  alimentaient.  Malgré  des 
transformations  nombreuses,  spécialement  sous  Phi- 
lippe Auguste  et  sous  ('harles  V,  il  conserva  son  ca- 
ractère de  château  féodal  jusque  sous  le  règne  dj 
François  I. 

Pendant  cette  période  il  avait  servi  de  résid.*nce  à 
quelques  rois,  mais  Charles  V  avait  fini  par  lui  pré- 
férer l'hôtel  Saint-Paul,  et  Charles  VII  avait  à  son 
tour  quitté  ce  dernier  pour  le  palais  des  Tournelles. 

François  I**"  fit  le  projet  de  tranformer  en  palais  le 
vieux  château  du  Louvre,  et  d'y  réinstaller  la  royau- 
té. C'est  là  qu'il  reçut  Charles-Quint  avec  une  ma- 
gnificence vraiment  royale. 

Ses  successeurs  continuèrent  l'œuvre  de  transfor- 
mation du  Louvre,  et  Henri  IV  le  relia,  d'un  côté,  aux 
Tuileries,  que  Catherine  de  Médicis  avait  commen- 
cées, et  qui  se  trouvaient  encore  hors  de  l'enceinte  de 
la  ville. 

Richelieu  acheva  d'abattre  tout  ce  qui  restait  en- 
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core  du  vieux  monument  féodal,  et  fit  remplacer  les 
façades  en  ruines  par  de  nouvelles  constructions, 
confiées  à  l'architecte  Lemercier. 

Cependant  tous  ces  agrandissements  manquaient 
d'ensemble,  et  ne  faisaient  pas  une  demeure  digne 
des  rois  de  la  France.  Louis  XIV  vint,  et  parut  vou- 
loir tout  d'abord  en  faire  une  œuvre  monumentale. 
Mais  il  s'éprit  bientôt  de  Versailles,  et  les  énormes 
travaux  qu'il  y  fit  exécuter  nuisirent  à  l'achèvement 
du  Louvre.  Ce  fut  pourtant  sous  son  règne  que  fut 
élevée  par  l'architecte  Perrault  la  colonnade  exté- 
rieure qui  fait  face  à  Saint-Germain  l'Auxerrois,  et 
qui  est  vraiment  très  belle. 

De  nouveaux  travaux  furent  entrepris  sous  Louis 
XV,  et  sous  le  Consulat  ;  mais  c'est  à  Napoléon  III 
que  revient  l'iionneur  d'avoir  enfin  opéré  la  jonction 
définitive  du  Louvre  aux  Tuileries,  d'avoir  fait  dis- 
paraître les  maisons,  les  petites  rues,  les  hôtels  et  les 
baraques  qui  séparaient  les  deux  palais,  et  d'avoir 
couvert  ce  large  espace,  de  jardins,  de  galeries,  de  pa- 
villons, et  de  foçades,  de  manière  à  ne  faire  des  deux 
palais  qu'un  immense  et  superbe  édifice. 

Certes,  tout  n'est  pas  beau  dans  ces  constructions, 
et  malgré  l'habileté  qu'on  a  pu  déployer  pour  en 
masquer  les  défauts,  les  architectes  y  constateront  de 
nombreuses  erreurs. 

Mais  on  ne  saurait  refuser  entièrement  son  admi- 
ration à  ce  gigantesque  ouvrage,  et  surtout  à  plusieurs 
de  ses  détails. 
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On  doit  reconnaître  un  caractère  de  grandeur  re- 
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marquable  â  la  colonnade  de  Perrault,  et  pour  ma 
part  je  )i'ai  jamais  passé  sur  la  place  du  Louvre  sans 
m 'arrêter  pour  admirer  la  magnifique  perspective 
que  iirésente  cette  procession  de  colonnes,  rangées 
deux  à  deux  sur  l'immense  façade  extérieure  du 
Louvre. 

La  façade  de  la  Cour  intérieure  est  cependant  plus 
belle,  et  surtout  possède  plus  d'unité.  Le  princip.al 
mérite  en  revient  à  Pierre  Lescot,  et  l'on  ne  peut  dif- 
ficilement imaginer  rien  de  mieux  ordonné  et  de 
plus  élégamment  décoré.  C'est  un  des  chefs  d'oeuvre 
de  l'architecture  française. 

Je  passe  sous  silence  les  autres  façades,  dont  plu- 
sieurs pavillons  offrent  un  aspect  imposant  et  de 
somptueuses  décorations. 

Avant  de  pénétrer  dans  le  palais — dont  les  musées 
sont  peut-être  les  plus  beaux  du  monde,  après  ceux 
du  Vatican  et  de  Florence — nous  devons  rappeler 
quelques-uns  des  événements  dont  il  a  été  le  théâtre. 

Ce  fut  Catherine  de  Médicis  qui  vint  y  habiter  la 
première,  après  que  son  mari,  Henri  II,  eut  été  tué 
dans  un  tournoi.  On  sait  que  son  fils  aîné,  François 
II,  qui  épousa  la  belle  Marie  Stuart,  surnommée  plus 
tard  l'infortunée,  ne  régna  pas  longtemps,  et  que  son 
frère  lui  succéda  sous  le  nom  de  Charles  IX, 

C'est  alors  que  les  guerres  de  religion  devinrent  les 
plus  ardentes,  et  parmi  les  souvenirs  de  ce  règne  que 
la  vue  du  Louvre  rappelle,  il  en  est  un  qu'on  voudrait 
effacer  :  c'est  celui  du  massacre  de  la  Saint-Barthé- 
lémy. 
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Si  jamais  vous  allez  visiter  ce  j)alais,  lecteurs,  les 
guides  ne  manqueront  pas  de  vous  en  faire  un  récit 
plus  ou  moins  lé;i;endaire,  et  de  vous  montrer  la  fe- 
nôtre  par  laquelle  le  roi  Charles  IX  aurait  tiré  sur 
les  malheureux  huguenots  qui  s'enfuyaient. 

Cette  accusation  est  insoutenable,  et  la  fenêtre  que 
l'on  vous  montrera  n'existait  pas  au  temps  de  Char- 
les IX.  Mais  (m  ne  peut  laver  la  mémoire  de  ce  roi 
d'avoir  laissé  faire  le  massacre.  Sans  doute,  les  pro- 
vocations n'avaient  pas  manqué,  et  les  huguimots 
avaient  pris  l'initiative  de  l'assassinat.  Sans  doute, 
ils  étaient  devenus  très  puissants,  affichaient  des  pré- 
tentions exorbitantes,  et  menaçaient  l'autorité  du  roi. 
Mais  le  pouvoir  royal,  et  surtout  la  religion  catholi- 
que, devaient  être  autrement  défendus.  Les  massa- 
cres— même  quand  ils  ne  sont  que  des  représailles — 
ne  peuvent  i)as  servir  les  causes  saintes,  et,  comme 
le  disent  très  bien  les  historiens  de  Riancey,  "  le  ca- 
tholicisme, qui  fut  étranger  au  crime  et  qui  en  a 
souffert,  a  le  droit  de  le  flétrir." 

If 

Ce  dut  être  un  terrible  drame,  et  quand  je  me  suis 
arrêté  sur  la  place  du  Louvre,  les  yeux  fixés  sur  ce 
palais,  il  m'a  semblé  le  voir  se  dérouler  devant  moi. 

C'était  au  lendemain  des  noces  de  Marguerite  de 
Valois  avec  Henri  de  Béarn,  qui  allait  devenir  Henri 
IV,  et  les  huguenots  se  trouvaient  réunis  il  cette  oc- 
casion dans  Paris,  au  nombre  de  plus  de  huit  mille. 
Les  conseillers  du  roi  et  sa  mère  jugèrent  le  moment 
favorable  pour  se  débarrasser  des  chefs  ennemis,  et  le 
complot  fut  organisé. 
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"  A  minuit,  raconte  Henri  de  Riuncey,  la  grosse 
cloche  (le  l'horloge  du  Paluis  donna  le  signal  ;  les 
bourgeois  avaient  un  mouchoir  blanc  au  bras  et  une 
croix  blanche  au  (îhapeau,  et  aux  fenêtres  de  toutes 
les  maisons  étaient  allumés  des  flambeaux  pour 
éclairer  les  attentats.  Le  peuple  se  njit  de  la  partie 
avec  fureur. 


Alors,  il  y  eut  des  scènes  horribles 


Coligny  fut  assassiné  le  premier  dans  son  lit,  et  son 
corps  fut  jeté  par  la  fenêtre.  Le  tocsin  du  Palais 
sonnait.  Les  gentilshommes  huguenots  de  la  suite 
du  roi  de  Navarre  avaient  été  désarmés,  poursuivis 
ou  saisis  jusque  dans  la  ruelle  du  lit  de  la  reine. 
Henri  échajjpa  non  sans  peine,  et  en  promettant 
d'abjurer.  Le  duc  de  Guise,  le  duc  d'Aumale,  le 
chevalier  d'Angoulême  guidaient  les  meurtriers  de  la 
Cour  et  de  la  garde  qui  massacraient  les  seigneurs, 
tandis  que  le  peuple  faisait  main  basse  sur  les  gens 
de  moyenne  condition ....  , 

s 

Le  nombre  des  victimes  a  été  singulièrement  exa- 
géré, et  l'on  ne  peut  aujourd'hui  le  fixer  avec  certi- 
tude. Mais  ce  qui  n'est  pas  douteux,  comme  l'a 
démontré  M.  de  Falloux,  c'est  que  la  religion  ne  fut 
pour  rien  darts  le  massacre,  et  que  la  responsabilité 
en  revient  aux  intrigues  de  Catherine  de  Médicis  et 
aux  provocations  des  huguenots. 

Le  Louvre  servit  encore  de  résidence  à  Henri  III, 
à  Henri  IV  qui  y  fut  assassiné,  à  Louis  XIII,  à  l'in- 
fortunée reine  d'Angleterre,  veuve  de  Charles  I»"",  et 
à  Louis  XIV  au  commencement  de  son  règne. 
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Lorsque  la  Révolution  éclata,  il  était  devenu  tout 
autre  ehose  ([u'un  j)alais.  On  y  avait  installé  des 
l)ureaux  et  même  des  éelioi)[)es.  Ce  fut  la  Convention 
Nationale  ({ui  eut  le  mérite  d'en  convertir  les  appar- 
tements en  musées. 

Comme  on  voit,  le  i)lus  jj;nind  musée  de  France  est 
de  formation  récente,  et  c'est  pourquoi  il  reste  infé- 
rieur A,  ceux  (l(!  Florence  et  de  Rome. 

Mais  s'il  n'y  a  pas  eu  réellement,  avant  le  commen- 
cement de  ce  siècle,  un  musée  national  et  public  à 
Paris,  il  y  avait  dans  les  clulteaux  royaux  diverses 
collections  d'oljjets  d'art,  qui  formaient  ce  qu'on  ap- 
pelait le  Cabinet  des  rois  de  France,  et  dont  les  com- 
mencements remontaicnit  il  François  I»*". 

Ce  souverain  avait  un  jfoût  remarquable  pour  les 
arts,  et  il  avait  attiré  prés  de  lui  Léonard  de  Vinci, 
Andréa  del  Harto,  Benvenuto  Cellini,  il  Primaticcio, 
et  quelques  autres  artistes  italiens.  En  même  temps, 
il  avait  importé  d'Italie  une  collection  choisie  de 
statues,  de  bronzes,  de  ciselures,  de  médailles,  appar- 
partenant  j\  l'art  antitjue  et  à  la  Renaissance. 

Cette  collection  fut  triplée  sous  Louis  XIV,  et  en- 
core enrichie  sous  Louis  XV.  Napoléon  I»"",  qui 
trouva  le  musée  du  Louvre  enfin  formé,  y  entassa 
d'inappréciables  richesses  artistiques,  enlevées  à  tous 
les  pays  qu'il  avait  vaincus.  Mais  à  la  chute  de 
l'Empire,  la  France  fut  forcée  de  les  restituer  aux 
alliés. 

Il  serait  impossible,  lecteurs,  de  vous  conduire 
19 
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flans  toutes  les  siiUes  (jui  couiposcnt  cet  iinniense 
imis<!e,  et  de  nous  urrfiti.'r  i\  tous  les  chefs-d'ieuvre 
qu'il  renferme — jl  moins  «l'y  consacrer  un  volunu'. 
Ses  noml)renscs  collections  sont  ilivisées  en  dix-huit 
musées  dillérent,*. 

TiC  musée  assyrien,  le  musée  éjryptien,  le  nnisée  de 
sculpture  anticpie,  celui  du  nioyen-iVe  et  de  la  He- 
naissanee,  celui  de  la  sculpture  mod(!rue  f'ran(;ais(!  et 
enfin  le  musée  de  peinture,  auront  parlieulicrement 
de  l'intérêt  pour  vous,  et  vous  pourrez  y  j)asser  des 
jours  entiers  dans  la  contemplation  d'ceuvres  innnor- 
telles. 

Le  musée  de  peinture  est  surtout  considérable.  -  Il 
ne  contient  ])as  les  meilleures  toiles  des  farauds  maî- 
tres italiens,  mais  presque  tous  y  sont  représentés  par 
quelques  tableaux.  Je  me  contente  de  vous  nommer 
Raphaël,  le  Dominiquin,  le  Titien,  le  (îuide,  I/^onard 
de  Vinci,  André  del  Sarto,  Paul  Véronèse  et  le  Cor- 
rège. 

L'école  italienne  jjrimitive  y  est  même  représentée 
par  Giotto,  Cimabue  et  Fra  Angelico. 

Plusieurs  tableaux  de  Murillo,  surtout  l'Imma- 
culée Conception,  et  quelcjucs-uns  de  Vélasquez  vous 
feront  dignement  apprécier  l'école  espagnole. 

L'école  flamande  vous  y  montrera  ses  plus  illustres 
représentants,  Rubens,  Van  Dick,  Rembrandt  et  Té^ 
niers. 

Enfin,  vous  admirerez  la  galerie  de  l'école  française, 
composée  des  ohefs-d 'œuvre  de  ses  meilleurs  artistes 
depuis  Lesueur  et  Poussin  jusqu'à  nos  jours, 


p  A  lira 


2î)l 


Dans  une  des  Halles  consacréos  i\  la  Hculpturo  o)i 
vous  montnïra,  comiiu'  lo  chct-d'univro  dvH  ohofs- 
d'ciHivrc,  la  V('iuis  de  Milo,  ainsi  iiomiii<jo  parce 
quVIlo  fut  trouvée  en  IS-JO  dans  Vih  de  ce  nom. 

Je  ne  sais  si  vous  serez  de  mon  avis,  mais  il  me 
semble  (ju'il  y  a  un  peu  de  eonvention  dans  les 
<''lojïes  (pron  lui  pr(»di<,'uc,  et  qu'on  la  Irouverait 
moins  belle  si  elle  n'avait  pas  H('  déiterrée  dans  une 
île  de  la(irè(!e,  et  si  l'on  ne  cn^yait  (>as  (lu'ello  est 
due  au  eiseau  de  quehjue  /rand  aru.»  .  paÏL.'n.  Sans 
doute  l'(!x<jcution  teehni(pie  en  est  adiidrablc,  mais, 
comme  la  statue  de  l'yjfinalion,  ses  tormes  plastinues 
ne  manquent-elles  pas  un  p<;u  ('     vie? 

.  Au  reste,  il  faut  rendre  j\  l'artiste  '^rti  cotte  justice 
qu'il  a  quelque  pouhah'Ué  sa  Vénus -oe  que  ne  font 
[)lus  les  réalistes  de  nos  jours. 

On  a  prétendu  imiter  l'art  grec,  depuis  la  Renais- 
sance; mais  on  a  choisi  comme  modèles  des  œuvres 
de  l'époque  de  décadence.  L'époque  la  plus  bril- 
lante fut  colle  de  Phidias,  et  ce  grand  artiste,  la  plus 
pure  gloire  de  l'art  anti(iue,  avait  choisi  Minerve  pour 
idéal  et  non  pas  Vénus. 

Le  réalisme  a  changé  l'esthétique  de  l'art.  Il  sup- 
prime l'âme  et  glorifie  la  chair.  Il  est  la  manifesta- 
tion, non  plus  de  l'idéal,  mais  de  la  réalité  sans  voile. 

Ah  !  combien  l'on  regrette  cette  aberration  de  l'art 
moderne,  lorsqu'on  visite  aujourd'hui  les  musées  du 
peinture  et  surtout  de  sculpture  de  l'Europe  !  Com- 
bien il  y  a  d'artistes  qui  ne  comprennent  pas  aujour^ 
4'l)wi  leur  mission  ! 
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L'œuvre  de  l'Art,  il  nous  semble,  c'est  l'inverse  de 
l'opération  divine  dans  l'étonnant  mystère  de  l'Incar- 
nation, Ce  n'est  plus  un  Dieu  qui  descend  du  ciel 
en  terre  et  qui  se  cache  dans  un  corps  mortel  :  c'est 
un  homme  qui  s'élève  de  la  terre  au  ciel,  qui  s'ab- 
sorbe dans  la  contemplation  de  la  perfection  infinie, 
et  qui  s'efforce  de  revêtir  son  œuvre  d'une  forme  divine 
et  immortelle  ! 

Si  nous  sortons  du  Louvre  })ar  le  pavillon  Sully, 
ou  par  le  pavillon  Denon,  nous  avons  devant  nous 
un  vaste  espace  comprenant  la  place  Napoléon,  la 
place  du  Carrousel  et  la  Cour  des  Tuileries.  Jetons  un 
coup  d'œil  aux  jardins  de  la  place  Napoléon,  admirons 
en  passant  l'ai'c-de-trion)phe  du  Carrousel,  qui,comme 
celui  de  l'Etoile,  {glorifie  l'épopée  napoléonienne,  et 
visitons  le  palais  des  Tuileries. 

J'ai  dit  que  ses  commencements  datent  de  Cathe- 
rine de  Médicis,  mais  il  fut  bien  longtemps  un  édifice 
irrégulier  et  sans  art.  Agrandi  sous  Henri  IV,  et 
régularisé  sous  Louis  XIV,  il  fut  habité  par  Louis 
XV,  pendant  sa  minorité,  et  par  Louis  XVI  pendant 
les  trois  années  qui  précédèrent  sa  captivité. 

C'est  alors  que  ce  palais  est  devenu  le  théâtre  de 
drames  populaires,  qui  se  sont  souvent  renouvelés 
depuis. 

C'est  le  20  juin  1792  qu'il  fut  envahi  pour  la  pre- 
mière fois  par  les  hordes  révolutionnaires,  comman- 
dées par  Santerre  et  Saint-Huruge.  Entré  par  le 
guichet  du  Carrousel,  le  cortège  vint  frapper  à  cette 
porte  de  la  Cour  royale,  et  ceux  qui  étaient  chargés 
de  la  défendre  n'eurent  pas  l'énergie  de  le  faire, 
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Témoin  de  la  faiblesse  du  commandant  général,  un 
jeune  officier  d'artillerie,  alors  inconnu,  et  qui  s'ap- 
pelait Napoléon  Honapartc  s'écria:  "  Comment a-t-on 
"  laissé  entrer  cette  canaille?  Il  fallait  en  balayer 
"  quatre  ou  cinq  cents  avec  du  canon,  et  le  reste  cour- 
"  rait  encore." 

L'émeute  grossit,  et  la  foule  se  rua  dans  les  esca- 
liers du  palais.  Le  roi  dut  se  montrer  à  elle  dans  la 
salle  de  l'(eil-de-bœuf,  au  milieu  des  vociférations  et 
des  violences.  Quelques  furieux  tentèrent  dé  se  frayer 
un  chemin  jusqu'au  roi  pour  l'assassiner,  mais  les 
grenadiers  qui  l'entouraient  les  repoussèrent. 

Ces  bandes  affolées  brisèrent  les  meubles,  enfon- 
cèrent les  portes,  multiplièrent  les  insultes,  les  ou- 
trages, les  menaces,  et  cette  scène  ignoble  dura  plus 
de  deux  heures. 

Dans  le  même  temps,  d'autres  banales  pénétraient 
dans  les  appartements  de  la  reine,  l'injuriaient,  la 
menaçaient  et  la  forçaient  à  coiffer  son  fils  d'un  bonnet 
rouge. 

Hélas  !  ce  n'était  là  qu'un  commencement. 

Le  10  août  suivant  l'insurrection  éclata  formidable, 
et  le  roi  fut  trop  faible  pour  la  réprimer.  Au  lieu  de 
défendre  ce  palais  contre  les  l)andits  de  Santerre  et 
de  Westermann,  il  en  sortit,  et  il  f^r  remit  entre  les 
mains  de  l'Assemblée  Nationale,  qui  devait  sitôt  pro- 
noncer sa  déchéance. 

Les  Suisses  firent  un  commencement  de  défense  du 
palais,  et  peut-être  auraient-ils  repoussé  l'émeute  ; 


I 


294 


PARIS 


mais  ils  reçurent  l'ordre  de  cesser  le  feu  et  de  rentrer 
dans  leurs  casernes. 


"  Alors,  dit  Georges  de  Cadoudal,  auquel  j'em- 
prunte ce  récit,  commença  la  sanglante  orgie,  une 
des  plus  effroyables  don^  l'histoire  ait  enregistré  le 
souvenir.  Le  flot  des  assaillants  pénètre  par  toutes 
les  voies  dans  le  palais  de  la  Royauté.  Les  bandes 
de  Santerre  et  de  Westermann  se  ruent,  avec  des 
instincts  de  bêtes  fauves  sur  les  soldats  isolés  qu'el- 
les trouvent  dans  les  appartements.  Ceux  qui  se 
sont  montrés  les  plus  lâches  au  combat  sont  les 
plus  ardents  au  massacre  et  au  pillage.  Ils  égorgent 
ou  brisent  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main.  On 
tue  jusqu'aux  blessés  et  aux  mourants,  jusqu'aux 
chirurgiens  qui  les  pansaient,  tous  les  serviteurs  du 
château,  les  Suisses  dans  leurs  loges,  les  chefs  d'office 
et  les  marmitons  dans  les  cuisines,  les  huissiers, 
heiduques  et  valets  de  pied,  dans  les  antichaml)res. 
Après  s'être  gorgés  de  sang,  les  massacreurs  se 
gorgent  de  vin,  descendent  dans  les  caves  et  enfon- 
cent les  futailles.  Les  uns  volent  du  linge,  des 
bijoux,  des  assignats,  de  l'argent.  Un  avocat  nommé 
Daubigny,  vola  cent  mille  francs,  que  sa  femme 
sous  le  coup  de  menaces,  dût  restituer  le  lende- 
main. D'autres  mettent  en  pièces  tous  les  meubles 
de  la  résidence  royale,  glaces,  pendules,  livres,  ta- 
bleaux, objets  précieux,  et  les  jettent  dans  les  cours, 
pêle-mêle  avec  les  cadavres.  On  voyait  des  porte- 
faix et  des  chiffonniers  s'affubler  des  ornements 
royaux,  des  costumes  du  sacre,  s'asseoir  sur  le 
trône,  et  parodier  les  représentations  de  la  Cour. 
Les  prostituées,  ces  dignes  reines  de  l'émeute,  revê- 
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"  taient  les  robes  de  Marie-Antoinette  et  se  vautraient 
"  sur  son  lit " 

Depuis  lors,  à  chaque  nouvelle  révolution,  des 
bandes  d'énieutiers,  qui  se  disent  le  peuple  français, 
font  l'assaut  des  Tuileries,  les  saccagent  et  les  pillent. 

Ainsi,  les  scènes  hideuses  que  nous  avons  rappelées 
se  sont  renouvelées  le  21)  juillet  1880,  le  24  février 
1848,  et  le  22  mai  1871.  Mais,  à  cette  dernière  date, 
les  pétroleurs  ont  voulu  en  finir,  et  ils  ont  incendié  le 
palais.  L'aile  du  Nord,  qui  était  peut-être  la  plus 
belle,  n'est  plus  qu'un  amas  de  ruines.  Mais  le  pa- 
villon de  Flore  et  la  galerie  du  bord  de  l'eau,  qui  sont 
élégamment  décorés,  n'ont  été  qu'endonmiagés. 

Je  me  suis  attardé  là  rappeler  les  souvenirs  histo- 
riques attachés  aux  Tuileries  et  v.a  Louvre,  et  comme 
ce  chapitre  est  déjà  long,  je  serai  forcé  de  glisser  ra- 
pidement sur  les  autres  palais. 

Je  ne  décrirai  donc  ni  l'Elysée,  dont  j'ai  déjà  parlé 
ailleurs,  ni  le  palais  Bourbon  qui  a  presque  tou- 
jours servi  de  siège  aux  assemblées  législatives  de 
France.  Sauf  son  portique  à  colonnes  que  j'ai  déjà 
mentionné,  il  n'aurait  d'ailleurs  à  nous  montrer  d'in- 
téressant que  sa  Salle  des  séances  qui  est  très  belle, 
et  qui  a  longtemps  retenti  de  l'éloquence  des  Berryer, 
des  Montalembert,  des  Thiers,  des  Jjamartine,  des 
Guizot  et  de  beaucoup  d'autres. 

Il  me  faut  aussi  omettre  le  palais  des  Thermes,  la 
seule  ruine  vraiment  antique  de  Paris,  et  son  musée 
qui  renferme  de  jolies  sculptures. 
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Mais  je  ne  puis  pas  laisser  de  côté  le  Palais-Royal 
et  le  Luxembourg. 

Le  premier  s'élève  h  l'endroit  qu'occupaient  jadis 
les  hôtels  de  Mercœur  et  de  Rambouillet,  et  il  fut 
construit  par  le  Cardinal  de  Richelieu.  Il  échut  en- 
suite à  Louis  XIII,  puis  à  Anne  d'Autriche.  Louis 
XIV  y  passa  son  enfance.  La  veuve  de  C-harles  P"", 
roi  d'Angleterre,  y  vint  résider  avec  sa  fille. 

Plus  tard,  ce  p/ilais  eut  pour  maître  le  Régent, 
Philippe  d'Orléans,  et  Saint-Simon  a  décrit  les  sou- 
pers scandaleux  qu'il  y  donna. 

Après  d'autres  mutations  il  est  devenu  la  propriété 
du  prince  Jérôme-Napoléon  qui  l'a  considérablement 
embelli.  Le  jardin  qui  s'étend  en  arrière  est  aujour- 
d'hui entouré  des  galeries  d'Orléans,  de  Valois,  de 
Montpensier  et  de  Beaujolais.  Il  est  peu  de  prome- 
nades aussi  agréables  aux  yeux  que  ces  galeries  où 
sont  installés  de  brillants  magasins,  et  dont  on  fait 
le  tour  en  flânant,  le  soir,  surtout  quand  il  pleut. 

Le  palais  du  Luxembourg  date  du  commencement 
du  XVII*  siècle  et  fut  bâti  par  Jacques  Desbrosses 
pour  la  reine  Marie  de  Médicis,  veuve  de  Henri  IV. 
La  façade  principale  se  compose  d'un  pavillon  central 
surmonté  d'une  coupole,  et  de  deux  galeries  s'éten- 
dant  jusqu'à  deux  autres  pavillons  qui  forment  les 
angles. 

Plusieurs  princes  et  princesses  s'y  sont  succédé. 
Mais  quand  la  Révolution  éclata,  on  en  fit  une  prison 
— les  autres  prisons  regorgeant  de  prisonniers. 
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Comme  ailleurs,  les  nobles  y  passèrent  les  pre- 
miers, entre  autres,  le  maréehal  de  Noailles  et  sa 
femme,  le  vieomte  de  Beauharnais  et  sa  femme  Jo- 
séphine, plus  tard  impératrice.  Mais  bientôt  les 
bourreaux  suivirent  :  Hébert,  Danton,  ('amille  Des- 
moulins, Lacroix,  Hérault  Hédielles,  Philippeaux, 
Fabre  d'Egiantine,  et  i)lusieurs  autres  y  furent  en- 
fermés, en  attendant  l'heure  de  la  guillotine. 

Mais  quel  contraste  présentait  le  Luxembourg 
quelques  années  après  !  Dans  ces  appartements  qui 
avaient  entendu  tant  de  plaintes  et  de  sanglots,  re- 
tentissaient les  rires  joyeux,  les  lazzis,  et  la  musique 
des  bals  du  Directoire.  Sur  ces  parquets  où  des 
marquises  et  des  comtesses  avaient  été  entassées,  en 
attendant  la  mort,  tourbillonnaient  les  Aspasies  de 
Barras,  vêtues  comme  les  déesses  de  l'antique  Olympe. 

Bonaparte  survint,  et  fit  écrire  sur  la  façade  du 
Ijuxembourg  :  Palais  du  Consulat.  Mais  il  ne  l'ha- 
bita pas,  et  le  vieux  palais  garda  son  vieux  nom,  en 
dépit  de  son  enseigne. 

Sous  Louis  XVIII,  et  plus  tard  sous  Louis-Phi- 
lippe, la  chambre  des  Pairs  y  siégea:  et  elle  fut 
remplacée  par  le  Sénat  sous  Napoléon  III. 

Aujourd'hui,  le  Luxembourg  est  un  musée,  qui 
serait  intéressant  pour  qui  n'aurait  pas  visité  le  Lou- 
vre, et  qui  contient  surtout  les  tableaux  des  peintres 
français  encore  vivants. 

Mais  si  le  Palais  lui-même  a  l'aspect  mélancolique 
et  solitaire  des  vieillards  qui  survivent  à  tous  leurs 
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amis,  son  jardin,  comme  tout  ce  que  la  nature  pro- 
duit, est  toujours  jeune  et  verdoyant.  A  l'ombre  de 
ses  beaux  arbres,  ses  fleurs  nous  sourient  et  nous 
embaument,  et  ses  statues  se  mirent  toujours  au  bord 
de  ses  fontaines. 
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LA  CHAIRE  CATHOLIQUE. 


ES  voix  do  Paris  sont  nombreuses,  et 
l'étranger  qui  voudrait  les  entendre  toutes 
devrait  faire  dans  eetto  ville  un  très  long 
séjour. 

Je  nie  félicite  d'en  avoir  entendu  un 
bon   nombre,  s'élevant,  les  unes   de    la 
chaire  catholique,  d'autres  de  différents 
cercles  littéraires,  et  les  dernières  des  théâtres. 

Je  veux  vous  dire  en  quelques  pages,  lecteurs,  ce 
que  les  unes  et  les  autres  m'ont  appris. 

Il  y  a  deux  grands  genres  de  conférences  :  les  con- 
férences religieuses,  dans  les  églises,  et  les  conférences 
littéraires,  sociales,  ou  religieuses  dans  les  cercles. 

J'aborderai  séparément  ces  deux  genres,  et  j'esquis- 
serai à  grands  traits  les  orateurs  qui  s'}'  sont  le  plus 
distingués,  spécialement  ceux  que  j'ai  eu  le  bonheur 
d'entendre. 

Et  tout  d'abord,  veuillez  bien  me  suivre  à  Notre- 
Dame  de  Paris.    Là  s'élève  une  chaire  qui  est  sans 
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doute  la  plus  illustrée  de  ce  siècle,  puisqu'on  y  a  vu 
monter  successivement  les  P.  P.  Lacordaire,  de  Ravi- 
gnan,  Félix,  Hyacinthe  et  Monsabré. 

Les  deux  premiers  sont  inorts,  mais  leur  gloire  et 
leurs  (îuseignements  ont  survécu.  M.  Loyson  vit 
encore,  hier  à  Genève,  aujourd'hui  à  Paris,  demain  A, 
Salt-Lake  city  peut-être  ;  mais  1(>  Père  Hyacinthe  n'est 
plus  vivant,  et  l'Eglise  a  i)]us  de  raison  de  le  pleurer 
que  s'il  était  mort  corporellement.  Il  m'a  été  donné 
d'entendre  les  deux  survivants  de  ces  illustres  confé- 
renciers, le  P.  Félix  et  le  P.  Monsabré,  et  je  veux 
essayer  de  vous  peindre  en  quelques  coups  de  crayon 
ces  deux  princes  de  l'éloquence  sacrée. 

On  connaît,  ce  lieu  commun  de  collège  :  "  Nascun- 
tur  poetœ,  fiunt  oraiores.^^  Il  n'est  pas  vrai  à  la  lettre, 
et  s'il  arrive  quelquefois  qu'à  force  de  travail  un  hom- 
me devienne  orateur,  il  est  plus  fréquent  de  rencon- 
trer parmi  les  orateurs  des  hommes  qui  sont  nés  tels. 
Pourquoi  ?  Parce  que  si  l'on  peut  être  poète,  sans  être 
orateur,  l'on  ne  peut  guère  être  un  grand  orateur  sans 
être  un  peu  poète. 

Je  me  hâte  de  dire  que  c'est  là  une  règle  générale 
qui  admet  des  exceptions,  et  tous  ceux  de  mes  lec- 
teurs, qui  ne  sont  pas  poètes,  ont  droit  de  se  ranger 
au  nombre  des  exceptions,  et  de  cueillir  la  palme  de 
l'éloquence. 

Lacordaire  fut  un  véritable  orateur  ;  mais  il  était 
né  avec  ce  don,  et  dès  son  plus  bas  âge  sa  bonne, 
nommée  Colette,  raconte  qu'il  faisait  déjà  des  sermons 
dans  une  petite  chapelle  que  sa  mère  lui  avait  ar- 
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rangée,  nuiis  des  sermons  pleins  de  véhémence  et 
d'action.  Et  comme  l'aftectueuse  Colette  l'interrom- 
pait un  jour  j)our  le  prier  de  parler  moins  fort  de 
crainte  qu'il  ne  s'enrhuiiiftt  :  "  Non.  non,  s'écria  le 
"  terrible  enfant,  il  se  commet  trop  de  péciiés,  je  par- 
lerai !  " 

Ni  le  V.  Félix,  ni  le  P.  Monsabré  n'ont  reçu  du  ciel, 
au  même  degré  que  le  Père  Lacordaire,  ce  don  naturel 
do  l'éloquence  ;  mais  tous  deux  ont  plus  de  culture 
que  lui. 

C'est  à  la  Madeleine  que  j'ai  pu  entendre  le  Père 
Félix.  La  grande  et  belle  église  suffisait  à  peine  à 
contenir  la  société  choisie  qui  s'y  était  donné  rendez- 
vous,  et  (|ui  avait  à  sa  tête  la  Maréchale  de  MacMahon. 
La  réunion  avait  pour  objet  de  venir  en  aide  à  je  ne 
sais  plus  quelle  œuvre  de  charité,  et  la  Maréchale 
Présidente  y  fit  elle-même  une  quête. 

L'illustre  jésuite  monta  en  chaire  et  pril  pour  texte 
ces  paroles  de  Jésus-Christ  :  "  Tu  dbisti,  ego  suinfilius 
"  Dei."  C'est  dire  qu'il  parla  de  la  Divinité  de  Jésus- 
Christ.  Naturellement,  l'orateur  ne  pouvait  aborder 
qu'un  seul  aspect  d'un  sujet  si  vaste,  et  il  se  borna  à 
démontrer  que  nier  la  divinité  de  Jésus-Christ,  c'est 
faire  de  lui  un  insensé  ou  un  scélérat! 

Il  est  indéniable,  en  effet  que  Jésus-C'hrist,  pendan^ 
sa  vie  mortelle,  a  souvent  affirmé,  dans  les  circonstan_ 
ces  les  plus  solennelles,  qu'il  était  le  Fils  de  Dieu^ 
C'est  en  cette  qualité  qu'il  a  posé  devant  le  monde 
comme  révélateur,  comme  thaumaturge,  et  comme 
réformateur,    C'est  en  cette  qualité  qu'il  a  promulgué 
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un  enseignement  nouveau  qui  est  devenu  la  loi  de 
l'humanité  toute  entière.  C'est  en  cette  qualité  qu'il 
a  apporté  la  guerre  parmi  les  hoinmea  et  révolutionné 
l'univers,  qu'il  a  armé  les  frères  contre  les  frères,  les 
enfants  contre  les  pères,  et  qu'il  a  livré  à  la  mort  des 
milliers  et  des  milliers  de  martyrs. 

Eh  hien,  s'il  n'était  pas  Dieu  que  faut-il  penser  de 
lui  ? — Ou  il  croyait  l'être,  et  alors  il  faut  l'assimiler  A. 
ces  infortunés  que  l'on  rencontre  dans  les  asiles  d'a- 
liénés, et  qui  se  croient  em])ereur8  ou  rois  !  Ou  bien 
il  savait  qu'il  ne  l'était  i)as,  et  dans  ce  cas  c'est  un 
imposteur  qui  a  trompé  l'humanité,  et  qui  doit  porter 
la  responsabilité  de  millions  de  crimes  ! 

Et  cependant  les  négateurs  de  la  Divinité,  Strauss, 
Renan,  Havet  et  les  autres  s'inclinent  avec  respect  et 
admiration  devant  Jésus.  Ils  le  proclament  lo  plus 
grand  des  prophètes,  le  sage  entre  les  sages,  le  bion- 
faiteur  de  l'humanité,  et  ils  lui  élèveraient  volontiers 
une  statue  avec  cette  inscription  :  "  Au  plus  grand 
"  des  génies  !  " 

Insensés,  la  contradiction  et  l'hypocrisie  sont  trop 
manifestes.  Si  Jésus  n'a  pas  droit  à  un  temple,  il  ne 
mérite  pas  une  statue,  et  le  gibet  n'était  pas  assez 
pour  punir  sa  témérité  ! 

Mais  n(m,  une  telle  hypothèse,  un  tel  blasphème 
nous  jettent  dans  un  labyrinthe  d'impossibilités,  de 
contradictions  et  de  ténèbres,  dont  il  est  impossible  de 
sortir  sans  se  prosterner  devant  Jésus  pour  lui  répéter 
cette  parole  de  Pierre  : 

Qui,  vous  êtes  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant, 
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Toi  est  le  pâle  résumé  <le  cette  conférence  du  P. 
Félix,  qui  pendant  une  heure  nous  a  tenus  suspendus 
il  ses  lèvres. 

Le  P.  Félix  est  de  taille  moyenne,  un  peu  au-des- 
S()us  de  la  moyenne  peut-être;  c'est  du  moins  l'effet 
qu'il  produit  lorsquMl  arrive  en  chaire;  mais  en  par- 
lant il  grandit  }\  vue  d'o'il.  Il  a  un  port  nohlc,  une 
belle  tête,  des  traits  réguliers,  des  yeux  pleins  de 
flamme,  mais  de  cette  flamme  douce  que  la  lampe 
solitaire  répand  dans  le  sanctuaire. 

Son  front  est  haut,  sa  lèvre  mince,  et  tout  son  vi- 
sage a  une  grande  expre8si<m  de  douceur  et  d'affiibi- 
lité,  ce  qui  ne  l'empêche  })as  de  mettre  dans  son  débit 
beaucoup  d'action  et  d'énergie. 

Hon  éloquence  n'a  pas  les  hardiesses,  disons  les 
témérités  de  Lacordaire,  ni  ces  mouvements  inatten- 
dus qui  enlèvent  un  auditoire.  Il  ne  possède  pas  non 
plus,  comme  le  grand  dominicain,  cette  espèce  de 
fluide  qui  circule  comme  un  courant  électrique  entre 
l'orateur  et  ceux  qui  l'écoutent. 

Mais  s'il  s'élève  moins  haut,  il  est  aussi  moins  ex- 
posé à  descendre,  et  son  éloquence  entraînante  roule 
comme  un  beau  fleuve  avec  une  force  constante  et 
une  profondeur  toujours  égale.  Sa  doctrine  est  sûre, 
son  argumentation  serrée,  sa  polémique  triomphante, 
et  sa  diction  pleine  de  chaleur  et  de  vie. 

Lorsque  Lacordaire  mourut,  quelqu'un  a  dit  que 
la  chaire  de  Notre-Dame  était  veuve.  On  pouvait  le 
dire  dans  le  même  sens  qu'on  le  disait  de  l'Eglise 
Çatholicjue,  il  y  a  (]|uel(][ues  années,  lorsque  Pie  IX 
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mourut.  Mais  lorsqu'un  i)a[»e  meurt,  il  y  a  toujours 
en  un  coin  «luclcoiuiue  du  k'1*>'>*')  daim  une  <!'jj;li.se,  au 
fond  d'un  monastère,  ou  dans  une;  prison,  un  homme 
qui  Hera  quelques  jours  après  le  Chef  de  l'Egliscî. 

Cette  merveilleuse  f^'-eondité  de  TK^lise  mère,  qui 
est  tl  Rome,  se  retrouve  dans  toutes  hîséj^lises  et  dans 
toutes  les  (chaires  eath()li(iU('s  de  l'univers.  La  Chaire 
(Catholique  n'est  réidlement  jamais  veuve,  et  (juand 
un  <le  ses  maîtres  (!n  (les(!end  pour  n'y  plus  remonter, 
un  autre  lui  succède,  et  la  parole  divine  ne  cesse  j)as 
de  retentir. 

Quand  la  sève  apostoli(|ue  aura  produit  les  Lacor- 
daire,  les  Kavignan  et  les  P'élix,  (a-oit-on  qu'elle  sera 
épuisée  ?  Non. 

Dix-huit  ans  après  Lacordaire,  un  de  ses  jeunes 
disciples,  sortant  comme  lui  du  cloître,  vêtu  de  cette 
rohe  monasti(iue  dont  les  plis  renferment  tant  de 
souvenirs  glorieux,  suceèdaitdans  la  chaire  de  Notre- 
Dame  au  religieux  dévoyé  que  la  France  avait  quel- 
que temps  acclamé,  et  qui  venait  d'échanger  le  froc — 
non  pas  contre  une  épé(* — mais  contre  une  quenouille  ! 

Ce  nouveau  fils  de  Saint  Dominique,  c'était  le  P. 
Monsabré,  et  sa  première  parole  fut  un  souvenir  pour 
celui  qui  avait  été  son  maître  : 

"  Il  y  a  dix-huit  ans,  commenya-t-il,  i\  la  idace  où  je 
*'  suis,  un  homme  que  vous  avez  admiré  et  aimé  s'écri- 
"  ait  :  O  murs  de  Notre-Dame,  voûtes  sacrées  qui  avez 
"  reporté  ma  parole  à  tant  d'intelligences  privées  de 
"  Dieu,  autels  qui  m'avez  béni,  je  ne  me  sépare  point 
"  de  vous. — Et  cependant  on  ne  le  revit  plus,  la  tombe 
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"  avait  ^itouflV)  hh  j^riuulo  voix. — Kst-il  mort  tout-à- 
"  fuit?  Non,il  vit  dmis  lu  itcrs^vérantciKliniriition  do 
"  lu  Franco  et  du  jnondeciitior  ;  il  vit  en  voiiHqu'ila 
"  up})el6s  HUfîloirc  et  MU  couronne;  il  vitdunsl'huniblo 
"  enl'unt  qui  vient  oH'rir  uujourd'hui  j\  voh  nîgurds  lo 
*'  froc  illustré  pur  son  ^dn'm  et  hu  suinteté,  vous  fuirc 
"  entendre  une  voix  «[u'il  u  bénie,  et  truvuiller  il  hu 
"  renonnuée  en  vous  prouvunt  une  fois  de  plus  que 
"  personne  ne  peut  l'éguler." 

Ce  niugnifi(|ue  début  donna  uux  fidMes  de  Notre- 
Dame  des  espérances  qui  n'ont  pus  été  trompées,  et 
lu  foule  qui  se  presse  autour  de  sa  chaire  s'est  toujours 
accrue  depuis. 

Si  vous  vous  étiez  trouvés,  lecteurs,  sur  la  grande 
place  de  Notre-Dume  le  ])reniier  dimunche  du  curémo 
de  1870,  vous  auriez  vu  un  de  vos  computriotes  fendre 
les  flots  pressés  de  cpiutrc  ù  cinti  milliers  d'hommes 
pour  pénétrer  un  des  premiers  sous  la  voûte  immense 
de  la  vieille  basilique. 

Vous  auriez  remarqué,  parmi  cette  foule,  des  jeunes 
gens  et  des  vieillards,  des  magistrats,  des  hommes 
d'épée,  des  députés,  des  ministres — pus  ceux  d'au- 
jourd'hui— des  hommes  de  lettres,  enfin  l'élite  de  la 
noblesse,  de  l'intelligence  et  du  savoir. 

Quel  beau  spectacle  présente  alors  le  majestueux 
temple  !  Quel  tableau  que  cette  nef  immense  ré- 
servée aux  hommes,  inondée  de  têtes  qui  bientôt  se 
mettent  en  mouvement,  et  se  tournent  toutes  ensemble 
vers  la  chaire,  où  l'illustre  dominicain  vient  d'appa- 
raître I 
20 
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Le  P,  Monsabré  est  robuste  et  de  bonne  taille.  Sa 
figure  est  énergique  et  distinguée,  ses  traits  sont  ac- 
centués, sa  voix  puissante,  son  geste  large  et  domi- 
nateur. 

C'est  avant  tout  un  philosophe  et  un  théologien,  et 
il  a  choisi  Saint  Thomas  pour  guide.  Mais  le  philo- 
sophe n'exclut  pas  l'orateur,  f  t  c'est  sur  les  ailes  de 
l'éloquence  qu'il  nous  emporte  aux  plus  hauts  som- 
mets de  la  Métaphysique. 

Comme  orateur,  il  a  du  souffle,  et  de  l'ampleur,  je 
devrais  peut  être  dire  de  la  rondeur.  Moins  encore 
que  le  P.  Félix,  il  ne  ressemble  à  Lacordaire  ;  il  n'a 
pas  ce  feu  dévorant  et  ces  transports  indisciplinés  de 
son  maître.  Mais  il  a  beaucoup  plus  de  science,  de 
logique  et  d'élévation  véritable  dans  la  pensée. 

Sa  parole  plane  toujours  dans  les  hauteurs  de  la 
théologie  catholique  ;  elle  n'est  pas  froide  cependant, 
et  se  laisse  parfois  entraîner  à  des  mouvements  pas- 
sionnés qui  électrisent  l'auditoire. 

J'en  veux  citer  un  exemple  mémorable. 

Les  lugubres  années  de  1870-71  avaient  passé  sur 
la  France,  et  deux  provinces  de  cet  infortuné  pays 
avaient  été  cédées  à  l'Allemagne. 

Le  P.  Monsabré  avait  prêché  le  carême  à  Metz,  qui 
est  la  tête  de  la  Lorraine,  et  le  jour  de  Pâques  il  célé- 
brait avec  cette  population  affligée  la  résurrection  du 
Sauveur.  En  terminant  il  s'éiiiut  profondément  en 
présence  de  cette  multitude  qui  pleurait  sur  le  tom- 
beau de  sa  nationalité,  et  il  lui  laissa  cet  adieu  poignant 
et  plein  d'espoir  : 
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"  Mes  frères,  les  peuples  aussi  ressuscitent  quand 
"  ils  ont  été  baignés  dans  la  grâce  du  Christ  ;  et  quand 
"  malgré  leurs  vices  et  leurs  crimes,  ils  n'ont  pas  abjuré 
"  la  foi,  l'épée  d'un  barbare  et  la  plume  d'un  arabi- 
"  tieux  ne  peuvent  pas  les  a^isassiner  pour  toujours. 

"  On  change  leur  nom,  mais  non  pas  leur  sang. 
"  Quand  l'expiation  touche  à  son  terme  ce  sang  se 
*•  réveille  et  revient  par  la  pente  naturelle  se  mêler 
"  au  couranc  de  la  vieille  vie  nationale. 

"  Vous  n'êtes  pas  morts  pour  moi,  mes  frères 

"  mes  amis mes  compatriotes Non,  vous  n'êtes 

"  pas  moris.  Partout  où  j'irai,  je  vous  le  jure,  je  par- 
"  lerai  de  vos  patriotiques  douleurs,  de  vos  patrioti- 
"  ques  aspirations,  de  vos  patriotiques  colères  ;  par- 
"  tout,  je  vous  appellerai  des  Français,  jusqu'au  jour 
"  béni  où  je  reviendrai  dans  cette  cathédrale  prêcher 
"  le  sermon  dp  la  délivrance  et  chanter  avec  vous  un 
"  Te  Deum  comme  ces  voûtes  n'en  ont  jamais  entendu." 

Il  y  avait  autre  chose  que  ces  voûtes  n'avaient  ja- 
mais entendu  et  qu'elles  entendirent  ce  jour-là  ;  car 
l'auditoire  se  leva  tout  entier  et  éclata  en  applaudis- 
sements. La  majesté  du  lieu  saint  n'avait  pu  retenir 
l'explosion  de  l'enthousiasme. 

N'allez  pas  croire  cependant  que  le  P.  Monsabré 
prenne  bien  fréquemment  ce  ton  lyrique.  Je  vous 
l'ai  dit,  le  philosophe  chrétien  domine  chez  lui,  et 
naturellement  c'est  à  la  raison  qu'il  s'adresse  plutôt 
qu'au  sentiment. 

.Je  l'ai  entendu  deux  fois,  et  chaque  fois  j'ai  été 
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étonné  des  hauteurs  dogmatiques  où  l'orateur  se  tenait 
constamment. 

Il  parlait  du  gouvernement  divin  dans  ce  monde, 
et  il  expliquait  comment  Dieu  peut  exercer  une  sou- 
veraineté absolue  sur  toutes  choses  sans  détruire  la 
liberté  de  l'homme. 

On  sait  que  c'est  le  grand  mystère  de  la  vie  humaine, 
de  savoir  comment  l'homme  peut  être  libre  de  faire  ce 
qu'il  veut  sans  néanmoins  rien  changer  aux  décrets 
éternels  de  son  Créateur,  Or  le  P:  Mon  3abré,  toujours 
appuyé  sur  l'ange  de  l'école,  et  marchant  aux  subli- 
mes clartés  des  Saintes  Ecritures,  illuminait  de  sa 
parole  lucide  tous  les  recoins  les  plus  obscurs  de  ce 
difficile  problême. 


XI 


DEUX  ECOLES. 


OUS  retenir  plus  longtemps  dans 
l'église,  lecteurs,  serait  peut-être 
faire  violence  à  votre  dévotion.  Nous 
irons  donc,  si  vous  le  voulez  bien,  prê- 
ter l'oreille  t\  d'autres  voix  de  la  grande 
ville,  et  nous  dirigerons  tout  d'abord  nos 
pas  vers  le  boulevard  des  Capucines. 

Il  y  a  là  un  cercle  renommé  et  très  fréquenté  dont 
les  portes  s'ouvrent  trois  fois  la  semaine.  Vous  jugerez 
facilement  de  l'esprit  qui  anime  ce  cercle  par  les  con- 
férences et  les  conférenciers  dont  je  vais  vous  parler. 

Il  est  huit  heures  du  soir,  et  déjà  la  salle  est  rem- 
plie d'auditeurs  des  deux  sexes  qui  attendent,  et  qui 
ne  paraissent  pas  avoir  la  vertu  dont  vous  avez  besoin 
pour  me  lire,  la  paience. 

Le  sujet  de  la  conférence  annoncée  est  :  Dieu  dans 
Vhiatoire,  et  le  conférencier  c'est  M.  C. 

Vous  ne  le  connaissez  pas  sans  doute,  et  je  ne  le 
connaissais  pas  non  plus  quand  je  l'ai  entendu.  Mais 
je  l'ai  trop  connu  ce  soir  là. 
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Il  est  auteur  de  plusieurs  ouvrages  de  linguistique 
et  de  philosophie,  et  ses  derniers  écrits  sont  vantés 
par  les  journaux  de  la  libre-pensée. 

Il  y  a  quinze  jours  qu'il  devait  donner  cette  confé- 
rence. Mais  au  moment  où  il  allait  commencer  il  est 
soudainement  tombé  de  son  siège  comme  foudroyé. 
On  l'a  transporté  chez  lui,  et  les  médecins  n'ont  pas 
bien  connu  sa  maladie.  Enfin,  il  est  mieux,  et  le 
voilà  qui  apparaît  sur  l'estrade. 

C'est  un  grand  vieillard,  un  peu  voûté,  anguleux  et 
sec.  Il  est  très  nerveux,  et  dans  ses  premières  phrase's 
il  hésite  et  tremble  comme  un  homme  qui  n'a  pas 
l'habitude  de  parler  en  public.  Peu  à  peu  cependant 
il  s'affermit,  et  il  s'aventure  dans  des  démonstrations 
qui  exigent  de  l'audace. 

Après  avoir  affirmé  qu'il  est  grand  temps  de  parler 
de  Dieu  parce  que  dans  vingt  ans  la  Franccsera  athée 
si  l'on  ne  se  hâte  de  lui  inculquer  cette  connaissance 
salutaire,  il  déclare  que  l'histoire  seule  peut  nous 
enseigner  Dieu,  parce  qu'elle  est  la  seule  science  cer- 
taine. Toutes  les  autres  branches  de  l'enseignement 
humain  sont  plus  ou  mois  hypothétiques.  Mais  l'his- 
toire qui  se  compose  de  faits  est  certaine. 

J'avais  toujours  pensé  que  la  théologie  est  la  science 
de  Dieu.  Mais  M.  C.  relègue  cette  science  au  rang 
des  hypothèses.  J'avais  toujours  cru  que  l'homme  a 
connu  Dieu  par  la  révélation.  Mais  M.  C.  affirme 
qu'il  est  de  science  historique  certaine  qu'il  n'y  a 
jamais  eu  de  révélation,  que  les  livres  de  Moïse  sont 
peu  antérieurs  à  Jésus-Christ,  et  ont  été  fabriqués 
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par  des  prêtres  juifs  pour  les  besoins  de  leur  autorité 
ébranlée. 

Toute  la  Bible  d'ailleurs  est  une  imitation  habile, 
ou  plutôt  une  copie  des  livres  de  Zoroastre  et  la 
majeure  partie  est  de  date  récente. 

Mais  s'il  n'y  a  pas  eu  de  révélation,  et  si  la  Bible 
est  un  conte  de  fée,  comment  l'homme  en  est-il  venu 
à  croire  en  Dieu  ?  M.  C.  trouve  la  chose  toute  simple, 
et  l'histoire — c'est-à-dire  son  histoire  à  la  main — il 
raconte  ainsi  l'origine  de  Dieu. 

L'homme  venu  sur  la  terre,  on  ne  sait  pas  bien 
comment,  il  y  a  quelque  cent  nulle  ans,  s'est  aperçu 
un  jour  que  c'était  le  soleil  qui  faisant  croître  les  tieurs 
et  les  plantes,  et  tout  naturellement  il  en  a  conclu 
que  ce  grand  astre  devait  être  le  créateur  de  tout  ce 
qu'il  voyait,  et  que  l'homme  lui-même  s'était  formé 
et  développé  sous  un  rayon  de  soleil.  Il  a  voulu 
manifester  sa  reconnaissance,  et  il  a  divinisé  le  soleil. 

C'est  pourquoi  le  premier  nom  de  la  Divinité  fut. . . 
je  ne  sais  plus  quel  mot  baroque  d'une  langue  sémi- 
tique qui  veut  dire  soleil.  Non  seulement  M.  C . . . 
nous  a  prononcé  ce  mot  là — sans  doute  avec  l'accent 
qu'y  mettaient  les  races  sémitiques  il  y  a  quarante 
à  cinquante  mille  ans — mais  il  nous  l'a  écrit  sur  un 
tableau  et  nous  a  montré  les  transformations  que  ce 
mot  avait  subies  pour  devenir  l'héos  puis  Deus  et 
enfin  Dieu. 

La  conclusion  qui  découlait  de  ses  prémisses,  la 
voici  :  ce  n'est  pas  Dieu  qui  a  créé  l'homme,  mais 
c'est  l'homme  qui  a  créé  Dieu.     Dieu  est  une  notion 
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essentiellement  progressive  qui  depuis  son  appari- 
tion dans  le  monde  à  pris  d'immenses  développe- 
ments, et  se  perfectionne  sans  cesse.  Ainsi,  disait  M. 

C ,  il  est  de  science  certaine  en  histoire — c'était 

la  formule  qu'il  employait  toujours  pour  affirmer  les 
plus  flagrants  mensonges  historiques — il  est  de  science 
certaine  que  le  Dieu  auquel  croyait  Jésus  n'est  pas 
le  Dieu  auquel  nous  croyons,  à  cause  de  toutes  les 
modifications  que  dix-huit  siècles  de  progrès  ont  fait 
subir  à  cette  croyance. 

Ici  M.  C...  s'anima,  et  je  vis  des  auditeurs  nom- 
breux et  même  des  femmes  applaudir  avec  enthou- 
siasme. De  dégoût,  je  pris  mon  chapeau  et  je  sortis, 
de  sorte  que  je  n'ai  pas  entendu  la  conclusion  finale 
de  cette  savante  conférence. 


Le  lendemain,  un  de  mes  amis,  professeur  à  L'Uni- 
versité catholique  m'apprit  que  M.  C.  était  im  prêtre 
apostat.  Le  pauvre  malheureux  est  mort  depuis, 
laissant  une  femme  et  des  enfants,  hélas  !  je  dis  sim- 
plement une  femme  parce  que  je  ne  puis  pas  appeler 
veuve  celle  qui  ne  pouvait  pas  être  épouse  ; 

C'était  la  première  fois  que  j'allais  au  cercle  des 
conférences  du  boulevard  des  Capucines,  mais  j'y 
retournai  la  semaine  suivante  pour  entendre  M. 
Francisque  Sarcey,  rédacteur  du  X/X*  siècle.  Cet 
illustre  y  donnait  une  conférence  sur  la  Légende  des 
siècles  de  Victor  Hugo.  Le  nom  du  conférencier,  sa 
réputation —  car  il  en  a  vraiment — et  le  sujet  qu'il 
allait  aborder  m'attiraient  puissamment  ;  je  connais- 
sais peu  M.  Sarcey,  mais  je  vous  avouerai  que  malgré 
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moi  j'ai  toujours  eu  un  faible  pour  le  génie  poétique 
de  Victor  Hugo,  qui  me  parait  merveilleux. 

Pour  la  seconde  fois  je  me  dirigeai  donc  vers  le 
Boulevard  des  Capucines,  et  je  pris  place  au  Cercle 
au  milieu  d'un  auditoire  assez  noinbreux. 

M.  Francisque  Sarcey  entra.  C'est  un  robuste 
gaillard,  un  peu  grisonnant,  à  la  mine  un  peu  non- 
chalante, et  même  paresseuse.  Il  a  de  l'esprit,  de  la 
verve,  et  surtout  de  la  gaieté. 

Je  remarquai,  lorsqu'il  entra,  qu'il  avait  un  petit 
volume  à  demi  caché  seulement  dans  la  poche  de  son 
gilet  ;  en  s'asseyant,  il  prit  ce  petit  volume,  format 
un  peu  plus  grand  qu't'n  32°,  et  nous  le  montra  en 
disant  :  "  Messieurs,  j'ai  apporté  ce  petit  volume 
"  pour  vous  le  montrer.  Ce  sont  les  œuvres  d'Alfred 
"  de  Musset  dont  M.  Lemerre  vient  de  faire  une  édition 
"  elzévirienne.  L'idée  est  sublime,  car  tout  le  monde 
"  aujourd'hui  veut  avoir  son  Musset  dans  sa  poche. 
"  Eh  bien,  ce  format,  voyez-vous,  est  fait  exprès  ; 
"  vous  mettez  cela  dans  votre  gousset  ;  cela  ne  vous 
"  pèse  pas,  ni  ne  vous  embarrasse,  et  vous  allez  où 
"  vous  voulez,  au  bord  de  la  mer,  au  fond  d'un  bois, 
"  dans  un  parc  solitaire,  sur  une  place  publique,  dans 
"  un  omnibus  ou  en  chemin  de  fer  et  vous  êtes  sûr  de 
"  ne  pas  vous  ennuyer.  Pressez-vous  MM.,  de  vous 
"  le  procurer  ;  car  l'édition  s'épuise  rapidement." 

M.  Sarcey  sourit  avec  amabilité,  remet  le  livre  dans 
la  poche  de  son  gilet  et  commence  sa  conférence. 

Voilà  comment  on  fait  de  la  réclame  à  Paris.  Je 
ne  vous  dirai  pas,  parce  que  je  le  sais  pas,  combien 
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l'éditeur  Lemerre  avait  payé  à  M.  Sarcey  pour  ces 
quelques  paroles. 


m'a 


La  conférence — si  je  puis  employer  ce  mot 
désappointé.  Au  lieu  de  faire  une  étude  sur  l'œuvre 
de  Victor  Hugo,  le  conférencier  s'est  mis  tout  uniment 
à  nous  en  lire  des  passages  qu'il  entremêlait  de  quel- 
ques observations  élogieuses. 

Il  y  a  certainement  dans  la  Légende  des  Siècles  des 
pages  splendides,  où  Victor  Hugo  a  déployé  toutes  les 
ressources  de  son  puissant  génie  poétique.  La  Con- 
science, Puissance  égale  Bonté,  les  Lions,  le  Petit  Roi  de 
Galice,  Pauvres  Gens  et  plusieurs  autres  pièces  con- 
tiennent des  vers  admirables. 

Mais  au  milieu  de  ces  beautés,  que  de  taches,  que 
de  laideurs  morales,  que  de  défauts,  même  littéraires  ! 
Il  va  sans  dire  que  les  ombres  littéraires  dans  l'œuvre 
d'un  tel  poète  sont  presque  toujours  volontaires  ; 
mais  elles  n'en  choquent  que  plus  le  lecteur  sans 
préjugés. 

Du  reste,  on  sait  que  les  doctrines  religieuses 
éparses  dans  la  Légende  des  Siècles  sont  à  peu  près 
tout  ce  l'on  voudra.  Le  catholicisme,  le  matérialisme, 
le  panthéisme,  le  mahométisme,  la  métempsycose  y 
sont  tour-à-tour  prêches  dans  des  poèmes  plus  ou 
moins  fantastiques  ;  et  le  tout  est  mêlé  de  déclama- 
tions révolutionnaires,  de  théories  creuses,  d'utopies 
nuageuses  et  d'antithèses  impossibles. 

Or,  M.  Francisque  Sarcey  admire  tout  cela  sans 
aucune  restriction.  Il  place  Victor  Hugo  sur  un 
piédestal,  comme  une  Pythie  antique  sur  son  trépied, 
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et  chaque  parole  qui  tombe  de  ses  lèvres  lui  parait 
un  oracle.  Deus,  ecce  deua  !  serable-t-il  s'écrier,  et  il 
frémit  d'admiration. 

Il  ne  songe  pas  même  à  critiquer  Sultan  Mourad, 
Plein  ciel,  la  Trompette  du  Jugement  et  autres  pages  de 
la  plus  étrange  fantaisie  ;  ce  serait  un  acte  d'impiété. 

Au  reste  M.  Sarcey  n'est  pas  le  seul  thuriféraire 
du  grand  pontife  de  la  poésie  libre  penseuse.  Ils 
sont  des  douzaines  qui  l'entourent,  et  qui  finiront 
par  lui  faire  croire  que  Jésus  était  moins  dieu  que  lui. 

Je  n'ai  besoin  de  rien  ajouter,  lecteurs,  sur  le  Cercle 
du  Boulevard,  et  vous  savez  maintenant  quelle  espèce 
d'école  il  est.  Malheureusement,  ce  n'est  pas  la  seule 
école  de  ce  genre  dans  Paris.  Quelle  ne  se  "ait  pas 
votre  stupéfaction,  si  vous  entendiez  tous  les  ensei- 
gnements que  propagent  certaines  chaires  universi- 
taires 1 

L'autre  jour  je  suis  entré  au  Collège  de  France, 
pour  entendre  M.  Ad.  Frank.  Autour  de  sa  chaire  se 
groupaient  une  jeunesse  nombreuse,  et  beaucoup  de 
femmes  qui  applaudissaient  énergiquement  le  vieux 
philosophe.  C'est  un  savant  et  habile  conférencier, 
qui  prêche  la  libre  pensée  avec  certains  ménagements 
qui  la  font  mieux  accepter. 

Il  parlait  de  M.  de  Lamennais,  et  voici  en  résumé 
le  jugement  qu'il  portait  sur  cette  intelligence  d'élite 
et  sur  ses  œuvres. 

Lamennais  était  un  génie  hors  ligne  que  la  lecture 
des  œuvres  de  DeMaistre  et  de  Bonald  avait  égaré,  et 
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jeté  dans  la  théocratie  absolue.  Mais  son  esprit  s'était 
insensiblement  affranchi  de  cette  influence  malsaine 
et  avait  reconnu  les  droits  de  la  pensée  et  du  peuple. 

Il  avait  alors  prêché  une  théocratie  mitigée  ou 
contrôlée  ;  puis,  il  s'était  jeté  dans  une  espèce  d'éclec- 
tisme, par  ce  qu'il  n'osait  pas  encore  se  soustraire  A, 
J'influence  et  aux  conseils  de  la  Papauté.  Cepen- 
dant l'évolution  de  ce  grand  esprit,  et  son  aff'ranchis- 
sement  de  la  servitude  cléricale  s'accomplissaient 
peu  à  peu.  Son  génie  brisait  les  unes  après  les  autres 
les  entraves  dont  l'Eglise  l'entourait.  Enfin  parais- 
saient les  Paroles  d'un  Croyant  qui  étjiient  le  cri  de  la 
conscience  libre.  D'autres  œuvres  succédaient  et 
consommaient  son  émancipation,  jusqu'à  ce  qu'il  y 
mit  le  couronnement  par  son  immortelle  Introduction 
à  l'Enfer  de  Dante. 

C'était  alors  seulement  que  Lamennais  avait  enfin 
vu  briller  à  son  regard  d'aigle  la  libre  pensée,  c'est-à- 
dire  la  vérité  sans  voile. 

Quant  à  Joseph  DeMaistre,  son  maître,  M.  Frank 
rendait  justice  à  la  noblesse  de  son  caractère  et  à  la 
distinction  de  son  esprit,  lirais  il  l'accusait  d'avoir 
répandu  dans  le  monde  des  doctrines  malsaines  qui 
ont  perverti  bien  des  intelligences  et  causé  bien  du 
mal. 

Voilà  comment  on  enseigne  l'histoire  de  la  philo- 
sophie à  la  jeunesse  de  France  ;  et  l'on  s'étonne  après 
cela  qu'elle  ait  des  idées  subversives. 

Le  lendemain,  la  curiosité  m'a  fait  assister  au 
cours  de  M.  Renan.    Au  physique,  le  fameux  auteur 
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de  la  Vie  de  Jésus  ressemble  beaucoup  h,  un  excellent 
épicier  de  Québec.  Gros,  gras,  de  taille  moyenne, 
cheveux  grisonnants  et  rares,  large  visage,  nez  très 
proéminent,  lèvres  épaisses,  joues  un  peu  pendantes, 
menton  double  et  peut-être  triple,  sans  barbe,  il  eut 
été  un  type  parfait  de  ces  moines  légendaires  que 
leurs  ennemis  ont  représentés  comme  de  si  gais  vi- 
veurs. 

Cinq  ou  six  élèves  seulement — plus  une  femme — 
l'entouraient  et  prenaient  note  de  sa  leçon.  Il  était 
debout  auprès  d'une  large  planche  noire,  et  tentait 
d'expliquer  îl  ses  rares  auditeurs  une  vieille  inscrip- 
tion chaldaïque,  je  crois.  J'avoue  que  je  n'ai  pas 
très  bien  compris  son  explication  ;  mais  je  m'en  suis 
consolé,  par  ce  que  lui-même,  arrivé  à  certain  pas- 
sage de  l'inscription,  a  dû  reconnaître  qu'il  ne  pou- 
vait donner  qu'une  interprétation  conjecturale.  Il 
signala  plusieurs  versions  possibles,  et  finalement 
déclara  qu'il  valait  mieux  mettre  un  point  d'interro- 
gation. 

Les  élèves  mirent  consciencieusement  leur  point 
d'interrogation,  et  moi,  je  mis  mon  chapeau  et  sortis. 

Laissons  M.  Renan  chercher  dans  l'étude  des 
langues  sémitiques  des  arguments  contre  le  christia- 
nisme— qui  saura  bien  se  défendre — et  dirigeons  nos 
pas,  lecteurs,  vers  une  meilleure  école. 

Traversons  le  vaste  jardin  du  Luxembourg,  dont 
les  arbres,  les  fleurs,  les  pièces  d'eau  et  les  statues 
vont  réjouir  nos  yeux,  et  nous  trouverons  au-delà  un 
cercle  où  nous  serons  accueillis  avec  une  vive  sym- 
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^  pathie.  Car  s'il  y  a  un  coin  de  Paris  où  le  Canada 
ne  soit  pas  inconnu,  c'est  lil  ;  s'il  y  a  dans  la  f^rande 
ville  un  auditoire  qui  s'intéresse  à  notre  histoire  et  à 
notre  avenir,  c'est  le  Cercle  Catholique  du  Luxem- 
bourg. 

J'en  ai  eu  personnellement  des  preuves,  et  je  n'ou- 
blierai jamais  l'accueil  plus  que  bienveillant  dont 
j'ai  été  l'objet,  lorsque  j'y  ai  fait  une  conférence  sur 
le  Canada. 

Plusieurs  journaux  parisiens  vous  l'ont  appris  ;  je 
saisis  cette  occasion  de  faire  hommage  il  inon  pays 
de  leurs  éloges,  et  des  applaudissements  vraiment 
chaleureux  que  l'auditoire  m'a  prodigués.  C'est  au 
Canada,  et  non  pas  à  moi,  qu'ils  s'adressaient  ;  je  le 
déclare,  sans  fausse  modestie. 

Le  Cercle  du  Luxembourg'  ne  porte  pas  en  vain  le 
titre  de  catholique,  et  son  but  est  diamétralement 
opposé  à  celui  du  Boulevard  des  Capucines. 

Nous  pouvons  donc  y  entrer  sans  scrupule  et  sans 
crainte  ;  ni  nos  croyances,  ni  nos  oreilles  ne  seront 
blessées  par  les  discours  que  nous  y  entendrons.  Au 
contraire,  nous  y  serons  consolés  des  tristes  choses 
que  l'on  dit  ailleurs,  et  nous  nous  reprendrons  à  es- 
pérer que  la  France  n'est  pas  perdue. 

M.  Louis  Veuille >t  n  ^crit  un  livre  que  tout  le  monde 
connaît  :  les  Odeurs  de  Paru. 

Il  y  en  aurait  un  autre  à  faire,  le  Parfum,  de  Paris; 
et  vous  seriez  étonnés  d'y  compter  toutes  les  œuvres 
de  rénovation  religieuse  et  sociale,  et  les  associations 
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catholiqueH  que  cotte  ^rimde  ville  possède.  Le  Cercle 
Catholique  du  îiUxeiuhour^  est  une  des  plus  anciennes 
et  des  plus  utiles  aux  ^'-^udiants. 

Ils  y  trouvent  une  bibliothèque  choisie,  des  cabi- 
nets d'étude,  des  salles  de  jeux  ;  et,  deux  fois  la  se- 
maine, ils  y  peuvent  entendre  des  conférenciers  émi- 
nents  qui  joignent  l'éloquence  à.  une  grande  sûreté  de 
doctrine. 

Tous  les  orateurs  les  i)lus  renommés  parmi  les  ca- 
tholiques, ecclésiastiques  ou  laïques,  y  sont  tour  à 
tour  invités,  et  se  font  un  devoir  d'y  apporter  chacun 
une  pierre  il  l'édifice  de  l'enseignement  catholique. 

C'est  là  qu'il  m'a  été  donné  d'entendre,  pour  la 
première  fois,  M.  Léon  C-autier,  qui  est  un  conféren- 
cier hors  ligne,  et  l'un  des  plus  charmants  esprits  de 
ce  cercle. 

M.  Gautier  est  un  savant,  quoique  jeune  encore.  Il 
est  professeur  de  paléographie  à  l'école  des  Chartes, 
et  ses  cours  ne  l'empêchent  pas  de  se  livrer  aux  études 
littéraires,  historiques  et  religieuses  avec  une  ardeur 
incomparable. 

Vous  connaissez  son  grand  ouvrage,  les  Epopées 
Françaises,  qui  a  obtenu  le  grand  prix  Gobert  à  l'Aca- 
démie des  inscriptions  et  belles-lettres,  sa  Chanson  cU 
Roland  qui  lui  a  valu  le  prix  Guizot,  ses  portraits 
littéraires  qui  forment  aujourd'hui  quatre  volumes, 
ses  études  sur  le  moyen-âge  et  ses  autres  ouvrages 
d'archéologie,  de  critique  et  d'histoire  qui  forment 
encore  plusieurs  volumes. 
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Eh  bien,  au  milieu  de  ces  travaux  énormes,  M. 
Gautier  trouve  encore  le  loisir  de  venir  faire  une 
conférence  au  Cercle  Catholique  de  temps  en  temps. 

C'est  une  jouissance  que  de  l'entendre,  et  il  me 
semble  qu'il  doit  jouir  lui-même  de  parler  comme  il 
fait.  Car  il  a  le  don  de  remuer  son  aiditoire,  de 
l'émouvoir,  et  de  lui  inculquer  ses  idées,  en  échange 
des  applaudissements  qu'il  en  reçoit. 

Sa  parole  est  pleine  de  vie,  de  véhémence  et  de 
charme.  C'est  lui  qui  connaît  bien  les  secrets  du 
conférencier,  la  pointe  qui  réveille,  l'image  qui  saisit, 
la  variété  qui  plait,  le  sentiment  qui  émeut. 

Il  a  déplus  le  courage  de  ses  opinions,  et  ne  recule 
pas  devant  l'erreur.  Mais  autant  il  déploie  de  force 
pour  combattre  l'impiété,  autant  il  a  de  charité  pour 
les  personnes.  C'est  une  âme  aimante  qui  en  parlant 
des  rosiers  voudrait  vanter  les  roses  et  ne  pas  voir 
les  épines. 

Je  voudrais  bien  pouvoir  donner  une  idée  de  son 
genre  d'éloquence  ;  mais  je  sens  qu'il  faudrait  pour 
cela  lui  emprunter  des  citations  interminables.  Et 
puis,  ses  conférences  sont  tellement  raisonnées,  en- 
chainées,  serrées,  que  pour  en  bien  juger  une  partie, 
V  il  faut  connaître  celles  qui  la  précèdent  et  celles  qui  la 
suivent. 

Je  ne  puis  qu'en  détacher  une  page  qui  donnera 
une  idée  de  sa  manière. 

Aux  savants  libres  penseurs  qui  accusent  les  catho- 
liqueg  (Je  n'être  pas  libres  daps  leurs  études  scieuti- 
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fiques,  et  de  raisonner  a  priori  en  «'appuyant  sur 
L'Evangile  et  sur  la  Tradition,  il  fait  cette  première 
réponse  pleine  de  franchise  et  de  courage  : 

"  Vous  reprochez  au  catholique  de  faire  de  la  science 
"  a  2iriori  ?  Mais  vous  le  mépriseriez,  et  vous  auriez 
"  le  droit  de  le  mépriser,  s'il  ne  procédait  pas  de  la 
"  sorte.  Comment,  je  crois  de  toutes  les  énergies  de 
"  mon  âme,  qu'un  Dieu  s'est  laissé  tomber  du  ciel 
"  en  terre,  qu'il  a  pris  ma  chair,  qu'il  a  ouvert  ses 
"  lèvres,  qu'il  a  professé  ici-has  toute  vérité.  Ce  Dieu 
"  nous  a  dit  lui-même  :  *  Voilà  l'erreur  et  voici  la 
"  vérité  ;  voici  la  lumière  et  voilà  les  ténêb.'es."  Et 
"  vous  voudriez  qu'à  propos  de  la  première  décou- 
"  verte  scientifique  venue,  je  me  demandasse  si  mon 
"  Dieu  n'a  pas  été  un  ignorant  ;  s'il  a  connu  la  phy- 
"  sique  aussi  bien  que  Galilée,  et  l'astronomie  aussi 
"  bien  que  Copernic  ;  si  son  Incarnation  et  sa  Ré- 
"  domption  n'ont  pas  été  une  erreur  inutile  de  cette 
"  divinité  plus  qu'aveugle.  Vous  prétendez  que  ma 
"  foi  soit  l'humble  servante  de  la  Chimie,  de  la  Géo- 
"  logie  et  de  toutes  vos  sciences  naturelles.  Vous 
"  exigpz  que  je  dise  peut-être,  quand  mon  Jésus  a  dit 
"  oui  :  que  je  m'écrie  à  chaque  istant  "  Analysons, 
"  étudions,  constatons,  si  le  Christ  s'est  trompé,  et  si  la 
"  Bible  est  dans  le  fivux  ;  vous  voulez  que  vingt  fois, 
"  cent  fois  ]>:■  r  x  v  je  remette  toute  ma  foi  en  ques- 
"  tion,  et  '-jUe  ji  transforme  ma  certitude  en  hésita- 
"  tion?  '''^  -n,  non,  mille  fois  non  !  Si  j'agissiis  ainsi, 
"  je  naan-ds  vraiment  pas  cette  foi  pleine,  &olide,  et 
"  sûre,  qu^'  oLt  le  propre  des  Ames  sincère  i  catho- 
"  liques.  ,Sv  dans  toutes  les  questions  nécessaires,  je 
"  ne  juge.'is  pas  à.  priori '^a  serais  un  incrédule  ou  un 
21 
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"  hypocrite.,  je  manquerais  de  foi  ou  de  sincérité 

"  J'ai  le  soleil  dans  mon  intelligence  :  je  ne  puis  pas 
"  l'éteindre  pour  m'éclairer  seulement  de  vos  petits 
"  flambeaux." 

Et  après  ce  fier  credo,  M.  Léon  Gautier  démontre 
que  l'Eglise  n'a  pas  peur  de  la  lumière  ;  qu'elle  la 
recherche  au  contraire,  et  que  personne  n'est  plus 
intéressé  que  le  catholique  au  progrés  de  la  science. 

Vous  savez  comme  moi  que  cette  démonstration 
n'est  pas  difficile  à  faire. 

Tel  est  le  ton  de  M.  Gautier  quand  il  disserte. 

Mais  quand  il  raconte  une  scène  de  famille  ou  quand 
il  décrit  un  intérieur  domestique  il  faut  l'entendre. 
Il  est  alors  plein  d'onction,  de  naturel,  de  naïveté  et 
de  grâce.  . 

Avant  de  sortir  du  Cercle  Catholique  dn  Luxem- 
bourg, je  pourrais  encore  vous  parler  de  M.  Claudio 
Jannet  dont  la  parole  ardente  y  a  fait  entendre  sur 
le  Canada  les  accents  les  plus  élogieux  et  les  plus 
pathétiques,  du  P.  Dulong  de  Rosnay,  qui  est  un 
improvisateur  plein  de  feu,  et  de  M.  Antonin  Ron- 
delet dont  j'ai  entendu  une  très  belle  conférence  sur 
l'Art  Epistolaire.  Mais  il  me  reste  encore  à  vous 
faire  connaître  les  Cercles  Catholiques  d'ouvriers  ;  et 
c'est  une  œuvre  tellement  importante  que  je  crois 
devoir  lui  donner  autant  d'espace  que  possible. 
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LES  CERCLES  CATHOLIQUES  D'OUVRIERS. 


OUT  le  monde  connaît  le  fameux  ro- 
mancier qui  a  nom  Paul  Févaî,  et  l'on 

sait  qu'il  s'est  radicalement  converti,  il  y 

a  quelques  années. 

Quand  je  dis  converti,  je  n'entends  pas 
faire  comprendre  qu'il  fût  un  impie.  Non, 
Paul  Féval  est  Breton,  et  les  libres-penseurs  sont  rares 
en  Bretagne.  Il  avait  la  foi,  mais  la  foi  sans  les 
œuvres. 

Absorbé,  emporté  par  cette  vie  sceptique  de  Paris 
qui  énerve  les  sentiments,  qui  dissipe  les  croyances, 
et  qui  efféminé  les  intelligences  les  plus  viriles,  Paul 
Féval  a  pendant  de  longues  années  gaspillé  son  mer- 
veilleux talent  à  entasser  romans  sur  romans,  qui  ne 
faisaient  pas  de  mal  peut-être,  mais  qui  ne  produi- 
saient aucun  bien. 

Cependant  Paul  Féval  avait  un  ami,  qui  n'avait 
pas  sa  réputation,  qui  est  lûort  presque  inconnu  du 
monde,  et  qui  pourtant  le  dominait.  Or  cet  ami 
jetait  constamment  dans  le  cœur  de  Paul  Féval  une 
semence  mystérieuse  qui  n'a  germé  que  longtemps 


:v 


i' 


324 


PARIS 


après,  et  qui  d'un  croyant  tiède  a  fait  un  pratiquant 
fervent.  Il  semble  qu'il  y  a  peu  de  distance  entre 
croire  et  pratiquer  ;  mais  en  réalité  il  y  a  un  abîme, 
et  Paul  Féval  a  mis  des  années  à  le  franchir.  Croire 
est  quelque  chose,  mais  pratiquer  c'est  tout  :  voilà 
ce  que  Paul  Féval  ne  voulait  pas  comprendre. 

Et  maintenant  si  l'on  veut  connaître  Paul  Féval 
converti,  il  faut  lire  la  Première  Partie  des  Etapes 
d'  '  conversion.  C'est  un  des  plus  beaux  livres  de 
la  ^    ^1"  '+ure  contemporaine,  d'autant  plus  beau  qu'il 

n'esi.  , 
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itièrement  le  produit  de  l'imagination,  et 
os  a  vécu. 


Paul  Féval  le  nomme  Jean,  mais  il  s'appelait  Ray-, 
mond  Brucker,  et  les  cercles  d'ouvriers  dont  je  veux 
parler,  rappellent  naturellement  son  souvenir. 

Il  fut  aussi  cet  ami  dont  l'influence  a  fini  par  tri- 
ompher du  vieil  homme  en  Paul  Féval,  et  par  en 
faire  un  homme  nouveau  qui  fait  le  plus  grand  hon- 
neur au  nom  catholique. 

Je  n'ai  pas  entendu  Brucker,  qui  était  mort  lorsque 
j'ai  visité  Paris  ;  mais  dans  une  brillante  conférence 
au  cercle  du  Luxembourg,  M.  Léon  Gautier  a  fait 
revivre  sous  mes  yeux  cette  gloire  de  l'éloquence 
populaire  et  j'en  veux  noter  quelques  'traits,  puisque 
je  parle  des  conférenciers  de  Paris. 

Les  cercles  catholiquers  d'ouvriers  n'ont  été  orga- 
nisés que  deux  ou  trois  ans,  je  crois,  avant  la  mort 
de  Raymond  Biucker,  et  lorsqu'il  avait  à  peu  près 
cessé  de  donner  des  conférences. 


PARIS 


325 


Mais  avant  cette  époque  et  pendant  plusieurs  an- 
nées, on  avait  adopté  la  coutume  de  réunir  les  ou- 
vriers dans  les  églises,  le  soir,  efc  d'inviter  quelque 
conférencier  laïque  à  venir  leur  adresser  la  parole. 

Or  Raymond  Brucker  était  le  conférencier  popu- 
laire par  excellence  de  ces  réunions,  efc  il  obtenait 
parfois  des  succès  prodigieux.  Il  était  lui-même  un 
converti  de  la  veille,  et  après  avoir  été  le  disciple  de 
plusieurs  utopistes  de  cette  époque — qui  fut  très  fé- 
conde en  systèmes  philosophiques — il  était  devenu 
purement  et  simplement  l'avocat  de  Dieu. 

Tous  ceux,  qui  l'ont  connu  et  entendu  ont  vanté 
avec  un  véritable  enthousiasme  son  prodigieux  ta- 
lent oratoiie,  que  la  foi  la  plus  ardente  enflammait. 
On  a  dit  qu'il  avait  du  Saint  Thomas  d'Aquin,  du 
Shakespeare  et  de  l'O'Connell  ;  mais  il  était  lui,  et 
quoique  ce  génie  :!  part  fût  incomplet,  il  avait  le  don 
de  faire  vibrer  les  cordes  du  cœur  humain  et  de 
l'émouvoir  profondément. 

Son  éloquence  avait  des  hardiesses  inouies,  des  i  m- 
pétuosités  sans  frein,  des  éclairs  imprévus,  des  iro- 
nies sanglantes,  des  dédains  écrasants,  des  sarcasmes 
et  des  tendresses,  des  larmes  et  des  sourires  ;  efc  tout 
cela  formait  un  ensemble  harmonieux  qui  fascinait 
l'auditoire.  • 

Chose  étrange  !  Cet  esprit  si  puissant  par  la  parole 
n'était  plus  lui,  une  plume  à  la  main.  Il  a  écrit, 
beaucoup  écrit,  mais  toutes  ses  œuvres  écrites  sont 
manquées.  On  n'y  retrouve  plus  ce  souffle  et  cette 
vie  dévorante  de  la  parole.     La  plume  pour  lui  était 
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un  instrument  trop  froid  et  trop  lent  ;  pendant  qu'elle 
marchait,  son  feu  s'éteignait. 

Au  reste,  Raymond  Brucker  était  un  foudre  d'élo- 
quence, qui  terrassait,  qui  pulvérisait,  qui  brûlait  ; 
mais  la  foudre  ne  bâtit  pas  un  édifice,  comme  l'a  dit 
quelqu'un.  Or,  faire  un  livre — un  livre  et  non  pas 
un  volume — c'est  construire  un  édifice. 

Il  est  temps  de  citer  quelques-unes  de  ses  paroles 
qu'on  a  beaucoup  admirées. 

C'était  le  soir,  dans  la  vieille  église  de  Saint-Lau- 
r^r  l'une  des  plus  anciennes  de  Paris,  près  de  l'ar- 
roudissement  de  Belleville  aujourd'hui  représenté 
par  M.  Gambetta.  Une  foule  nombreuse  d'ouvriers 
a,  '♦^r  ei.  .lA  la  nef,  la  plupart  par  curiosité  et  non 
par  dévotion. 

Un  grand  nombre  s'y  tenaient  debout,  le  chapeau 
sur  la  tête,  et  n'avaient  pas  voulu  s'ygenouiller.  Ils 
avaient  entendu  parler  de  Raymond  Brucker  comme 
d'un  calotin  qui  avait  bonne  langue,  et  qui  ne  mar- 
chandait pas  la  vérité,  et  ils  venaient  s'en  assurer 
eux-mêmes. 

Plusieurs  orateurs,  entre  autres  M.  Léon  Gautier, 
s'y  trouvaient  aussi.  Mais  quand  ils  aperçurent 
toutes  ces  figures  menaçantes  auxquelles  la  lueur  des 
candélabres  donnait  un  aspect  terrible,  ils  pensèrent 
qu'il  n'y  avait  probablement  rien  à  faire.  Raymond 
Brucker  ne  se  laissa  pas  décourager. 

Après  avoir  promené  sur  cet  étrange  auditoire  ce 
regard  que  Paul  Feval  à  décrit  comme  lançant  des 
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gerbes  d'éclairs,  Raymond  Brucker  fait  un  geste  de 
colère,  et  dit  :  "On  ne  rend  pas  justice  à  l'ouvrier  !" 

Quelques  applaudissements  éclatent  dans  l'audi- 
toire. Le  curé,  qui  s'était  assis  à  coté  de  Brucker, 
s'alarme  de  ce  débat,  lui  qui  a  tant  prêché  à  ses 
ouvriers  qu'ils  n'ont  pas  le  droit  de  se  plaindre  de  la 
société  et  des  gouvernants  ;  et  il  le  tire  doucement 
par  le  pan  de  son  habit,  comme  pour  J'ivertir  qu'il 
touche  une  mauvaise  corde. 

Mais  Raymond  Brucker  reprend  avec  plus  de  force  : 
"  On  ne  rend  pas  hommage  à  l'ouvrier,  on  ne  respecte 
"  pas  l'ouvrier." 

Des  applaudissements  prolongés  suivent  ces  paroles. 
Alors  Raymond  Brucker  les  arrête  soudainement 
d'un  geste,  et  s'écrie  : 

"  N'applaudissez  pas,  malheureux  ! 

"  Sachez  qu'il  n'y  a  dans  tout  l'univers  qu'un  seul 
"  ouvrier  ;  Un  ouvrier  véritablement  digne  de  ce 
"  nom  ;  un  ouvrier  qui  a  fait  tous  les  autres  ouvriers  ; 
"  un  ouvrier  dont  tous  les  autres  ne  font  que  copier 
"  servilement  les  œuvres  ;  et  cet  ouvrier,  c'est  Dieu. 

"  C'est  lui  qui,  incomparable  architecte,  a  de  sa 
"  main  toute-puissante  élevé  la  voûte  des  cieux  ;  c'est 
"  lui  qui  a  groupé  harmonieusement  les  nébuleuses 
"  dans  l'espace  iii vmense  ;  c'est  lui  qui  a  disposé  dans 
"  l'éther  l'architecture  de  tous  les  mondes  ;  c'est  lui, 
"  c'est  cet  ingénieur  éternel  qui  a  fait  des  chemins  à 
"  tous  les  astres  et  qui  leur  ordonne  de  les  suivre  avec 
"  une  régularité  immortelle. 
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"  C'est  lui  qui,  sculpteur  incomparable,  a  ciselé 
"  tous  les  astres  ;  c'est  lui  qui  a  taillé  notre  terre 
"  comme  un  merveilleux  diamant;  c'est  lui  qui  dans 
"  l'éternité  de  sa  pensée  et  de  son  plan  divin  a  créé  le 
"  modèle  et  arrêté  la  forme  de  tous  les  êtres  vivants  ; 
"  c'est  lui  qui,  dans  le  bloc  de  notre  chair,  a  sculpté 
"  le  corps  humain,  cette  statue  si  bien  proportionnée, 
"  si  belle,  et  qui  regarde  ie  ciel. 

"  C'est  lui  qui,  peintre  incomparable,  a  jeté  sur  la 
"  terre  la  variété  des  couleurs  ;  c'est  lui  qui,  avec  son 
"  inépuisable  palette,  a  peint  lui-même  toutes  les 
"  fleurs,  tous  les  animaux,  et  le  ciel,  et  la  mer  et  l'œil 
"  humain. 

"  C'est  lui  qui  a  maçonné,  charpenté,  menuisé,  ta- 
"  pissé,  tissé,  fondu,  fergé  tous  les  mondes,  et  surtout 
"  notre  terre. 

"  Et  je  dis  qu'on  ne  rend  pas  justice  i\  cet  ouvrier, 
"  à  l'Ouvrier  1 

"  Tout-à-l'heure,  je  vous  ai  vus  entrer  dans  sa 
"  maison,  le  blasphème  aux  lèvres  et  le  chapeau  au 
"  front.  Tout-à-l'heure,  vous  êtes  passés  devant  son 
"  tabernacle  adorable,  et  vous  ne  l'avez  pas  salué. 
"  Tout-à-l'heure  vous  lui  avez  jeté — je  les  ai  enten- 
"  dues — des  insultes  avec  des  menaces. 

"  C'est  une  chose,  en  vérité,  qui  m'a  révolté  jusque 
"  dans  le  plus  profond  de  mon  être,  et  je  n'ai  pu  en 
"  être  le  témoin  sans  être  très  profondément  indigné. 

"  Non,  non,  on  ne  rend  pas  justice  à  l'Ouvrier  1  " 
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Le  farouche  auditoire  fut  subjugué,  et  peu  à.  peu  il 
s'inclina  sou9  le  souffle  de  cette  parole  véhémente. 
Et  Raymond  Brucker  continuant  fit  passer  sous  leurs 
yeux  le  spectacle  de  Jésus  ouvrier,  de  Jésus  travùil- 
lant  dans  la  maison  de  Nazareth  ^80U8  les  ordres  de 
Joseph,  son  patron,  et  fabriquant  des  charrues,  des 
meubles  de  ménage,  des  croix  peut-être  ! 

Je  vous  laisse  il  deviner  quel  efiet  une  semblable 
éloquence  devait  produire  sur  les  ouvriers.  Ses  succès 
lui  firent  comprendre  que  sa  mission  était  là,  et  il  y 
consacra  le  reste  de  sa  vie.  Mais  il  va  sans  dire  que 
ce  labeur,  tout  de  patience  et  de  dévouement,  ne  lui 
apporta  pas  la  fortune.  Au  contraire,  il  y  dépensa 
le  peu  que  ses  productions  littéraires  lui  avaient  ac- 
quis, et  il  mourut  dans  la  misère. 

Louis  Veuillot  a  raconté  quelque  part  qu'il  était 
allé  plusieurs  fois  porter  l'aumône  de  Donoso  Cortès, 
ambassadeur  d'Espagne  qui  manquait  de  chemises, 
à  Raymond  Brucker,  avocat  de  Dieu  qui  manquait 
de  pain. 

Les  cercles  catholiques  d'ouvriers  étaient  alors 
fondés  et  l'œuvre  pouvait  compter  sur  d'autres  apôtres 
que  Dieu  avait  appelés  à  son  heure. 

Deux  officiers  chrétiens,  capitaines  de  cavalerie 
dans  l'armée  de  Metz,  plus  tard  prisonniers  en  Alle- 
magne, étaient  rentrés  en  France,  le  cœur  bri^é  par 
les  malheurs  de  la  patrie,  et  résolus  tous  deux  à  con- 
sacrer à  son  salut  le  reste  de  leurs  jours. 

Mais  un  nouveau  et  immense  sujet  de  deuil  et 
d'humiliation  les  attendait  sur  le  sol  natal.    L'hori- 
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ble  guerre  civile  était  allumée,  et  les  deux  amis  durent 
reprendre  les  armes,  cette  fois,  hélas  !  pour  combattre 
des  Français. 

Quelque  temps  après,  conduits  par  le  hazard  de  la 
bataille  sur  cette  colline  de  Belleville  où  un  entasse- 
ment de  cadavres  achevait  la  grande  et  terrible  expia- 
tion, ils  furent  saisis  d'une  invincible  horreur  pour 
cette  Révolution  qui  a  fait  tant  de  mal  à  la  France  et 
ils  comprirent,  ce  qu'ils  n'avaient  pas  encore  osé 
s'avouer,  que  le  salut  de  leur  patrie  était  dans  le 
catholicisme,  et  qu'il  n'était  que  là. 

Telles  étaient  leurs  dispositions,  lorsque  le  Direc- 
teur d'un  petit  cercle  d'ouvriers  qui  allait  cesser 
d'exister,  faute  de  ressources,  vint  leur  demander 
secours. 

Le  pauvre  directeur  vit  bientôt  qu'il  prêchait  deux 
convertis  ;  car  ils  mirent .  i,  sa  disposition  leurs  bour- 
ses, leurs  cœurs,  leurs  tal  3nts,  et  ils  jetèrent  les  fon- 
dements d'une  ôrganisatic  i  nouvelle  plus  étendue. 

Ces  deux  hommes,  qui  sont  dignes  du  titre  d'apô- 
tres que  je  leur  ai  domié,  sont  les  .Comtes  Albert  de 
Mun  et  de  La  Tour  du  Pin,  et  l'œuvre  qu'ils  ont  fondée 
constitue  aujourd'hui  un  vaste  réseau  qui  s'étend 
dans  tous  les  centres  et  dans  toutes  les  classes  de  la 
nation,  et  qui  compte  déjt^  plus  de  deux  cents  asso- 
ciations disséminées  dans  toutes  les  principales  villes 
de  France. 

Je  n'ai  ni  le  temps  ni  l'espace  nécessaires  pour 
vous  dire  comment  sont  organisés  et  comment  fonc- 
tionnent toutes  ces  associations.    Je  ne  puis  non  plus, 
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vous  luire  connaître  tous  les  conférenciers  que  l'on 
entend  deux  fois  la  semaine  dans  ces  cercles  d't)U- 
vriers.  Il  faut  me  borner  A,  vous  esquisser  celui  des 
deux  fondateurs  des  cercles  qui  en  est  le  plus  illustré 
orateur. 

M.  de  Mun  n'est  pas  un  inconnu  pour  vous.  Sa 
réputation  a  franchi  les  mers,  et  vous  avez  lu  ses 
magnifiques  discours  à  la  tribune  française,  discours 
qui  ont  fait  croire  aux  catholiques  de  France  qu'ils 
avaient  encore  un  Montalembert. 

Ce  n'est  pourtant  pas  à  la  tribune  que  M.  de  Mun 
a  donné  la  vraie  mesure  de  sa  force  et  de  son  talent. 
L'éloquence  parlementaire  est  un  genre  à  part  qui 
demande, — outre  les  qualités  oratoires  que  M.  de 
Mun  possède — une  longue  habitude  et  une  connais- 
sance parfaite  de  ce  vrai  champ  de  bataille.  C'est  ce 
qui  manque  à  l'orateur  catholique. 

Mais  dans  ces  cercles  qu'il  a  fondés,  et  qui  sont 
son  œuvre  de  prédilection,  il  se  sent  chez  lui,  dans 
son  élément,  et  c'est  là  qu'il  faut  l'entendre. 

Pour  vous  faire  apprécier  ses  belles  conférences,  il 
me  suffira  de  vous  en  résumer  une,  qui  est  pour  ainsi 
dire  le  type  des  autres. 

En  janvier  1876,  M.  de  Mun  se  rendit  au  Havre,  à 
la  demande  des  catholiques  de  cette  ville  pour  y 
fonder  un  cercle  catholique  d'ouvriers.  Malheureu- 
sement il  avait  été  mandé  un  peu  tard,  et  qu  ..  J  il  y 
arriva,  M.  Jules  Simon  venait  d'en  partir,  uji^s  y 
avoir  inauguré  lui-même  l'ouverture  d'un  cercle  d'ou- 
vriers, nommé  le  cercle  Franklin. 
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Vous  observerez  comme  moi,  eu  pasauut,  les  efforts 
que  la  Révolution  oppose  aux  catholiques  pour  cni- 
pêclier  les  ouvriers  de  lui  échapper. 

Ce  cercle  Franklin  était  (a'gani.sé  sur  une  fïrand 
échelle,  avec  somptuosité  môme,  et  devait  nécessaire- 
ment être  un  grand  obstacle-  au  succès  de  l'ceuvre 
catholique.  Ajoutons  que  M.  Jules  Simon  avait  fait 
un  grand  et  magnifique  discours  qui  avait  produit 
beaucoup  d'impression.  Car  M.  Jules  Simon  n'est  pas 
le  premier  venu  ;  c'est  un  des  hommes  les  plus  émi- 
nents  de  l'école  philosophique,  et  un  grand  orateur. 

Les  circonstances  paraissaient  donc  bien  défavo- 
rables, et  pourtant  M.  de  Mun  ne  se  découragea  pas. 

Une  nombreuse  assemblée  fut  convoquée,  et  dans 
un  discours  qui  fut  à  chaque  instant  couvert  d'ap- 
plaudissements et  d'acclamations,  il  mit  en  présenc 
les  doctrines  catholiques  qu'il  venait  leur  prêcher  et 
les  doctrines  philosophiques  que  M.  Jules  Simon  leur 
avait  développées.  Il  imagina  un  colloque  entre  le 
philosophe  et  l'ouvrier  ;  dans  ce  dialogue  l'ouvrier 
vient  ouvrir  son  cœur  au  philosophe  et  lui  raconter 
ses  misères. 

Jugez  de  l'embarras  du  philosophe,  et  du  peu 
d'effet  que  ses  tirades  philosophiques  produisent  sur 
le  cœur  endolori  de  l'ouvrier.  Très  peu  satisfait  de 
ses  définitions  du  bien„de  l'honnête,  du  devoir,  il  lui 
parle  de  Dieu  et  de  l'autre  vie.  Le  philosophe  ré- 
pond :  que  l'enfer  et  le  ciel  sont  très  problématiques, 
que  Dieu  n'est  guère  connu,  réside  bien  loin  de  nous, 
gouverne  tout  sans  s'occuper  des  détails. 
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HcIuh!  Houpiro  l'ouvrier,  {[Uv.  vuirf-ji!  duuo  devenir, 
moi  dont  lu  vie  est  fuite  de  détiiils  et  (jui  ne  suis 
nioi-niCmc  (lu'un  détail  infinie  dans  la  er<5ati()n  ?  A 
titre  do  conHolation,  M.  Jules  Simon  lui  vante  alors 
le  progrès  moderne,  les  elîemins  de  fer,  l'éclairage  au 
gaz,  et  le  télégraphe.  L'ouvrier  lui  fait  observor  (ju'il 
va  toujours  à,  pied,  qu'il  ne  s'éo'<aire  qu'avec  une 
lampe  fumeuse,  qu'il  n'envoie  jamais  de  dépêches,  et 
il  lui  pose  enfin  cette  question  :  Qu'y  a-t-il  il  faire 
quand  on  ne  peut  jouir  des  progrès  ni  des  jouissances 
que  vous  nous  vantez? — Il  faut  se  résigner,  répond  lo 
philosophe. 

Alors,  M.  de  Mun  met  dans  la  bouche  de  l'ouvrier 
cette  ardente  et  menaçante  réplique  :  "  Mais  de  quel 
"  droit  voulez-vous  que  je  me  ésigne?  Vous  m'avez 
"  fait  tout-jVl'heure  un  magnifique  étalage  de  tous 
"  les  progrès  matériels;  vous  m'avez  montré  toutes 
"  les  sj)lendeurs  de  ce  siècle,  et  les  machines  qui  em- 
"  portent  d'un  bout  du  monde  A  l'autre,  et  les  salles 
"  resplendissantes  de  gaz,  et  les  rues  étincelantes  de 
"  lumières  ;  vous  avez  déroulé  devant  mes  yeux 
"  toutes  les  merveilleuses  conquêtes  de  l'esprit  mo- 
"  derne,  et  maintenant  vous  voulez  que  je  me  résigne 
"  à  n'en  pas  jouir  !  Et  pourquoi  ?  Et  de  quel  droit  ? 
"  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  nous  sommes  tous 
"  égaux  ?  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  je  suis  libre  ? 
"  Et  libre  de  quoi  ?  N'est-ce  pas  d'abord  de  vivre,  et 
"  de  vivre  heureux  ?  Vous  me  répondez  que  mon 
"  devoir  est  de  me  résigner,  et  quand  je  vous  demande 
"  ce  que  c'est  que  le  devoir,  vous  me  dites  que  c'est 
"  de  faire  ce  qui  est  bien,  ce  qui  est  honnête  et  d'éviter 
"  ce  qui  est  mal.  Mais  qu'est-ce  que  le  bien  ?  qu'est- 
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ce  que  le  mal  ?  qu'est-ce  que  l'honnête  ?  Je  vous 
prebse  de  questions,  et  vous  ne  me  répondez  rien  ! 
Vous  me  parlez  de  Dieu,  d'un  Dieu  qui  m'a  créé  ; 
mais  pourquoi  m'a-t-il  créé  ?  Fh  !  n'est-ce  pas  pour 
jouir  de  tout  ce  bien-être  qu"  st  là  sous  mes  yeux, 
à  portée  de  ma  main  ?  Est  .  pour  vivre  misérable- 
ment pendant  que  les  autres  sont  heureux,  et  mou- 
rir à  la  peine,  sans  espérance  !  Ah  !  si,  au  moins, 
vous  me  disiez  qu'après  m'être  résigné  toute  ma  vie 

à  mon  triste  sort,  j'aurai  une  belle  récompense 

Mais  la  science  n'a  rien  précisé  sur  ce  jioint ....  Si. 
pour  comprimer  la  révolte  de  mon  cœur,  vous  me 
disiez  qu'il  y  aura  un  châtiment  terrible  pour  celui 

qui  n'a  pas  su  souffrir mais  il  n'y  a  rien,  à  cet 

égard,  d'absolument  certain.  Eh  bien  !  alors,  écou- 
tez moi.  Je  suis  las  de  souffrir,  et  je  sais  bien  ce 
que  je  vais  faire.  Puisque  vous  ne  voulez  rien  me 
montrer  de  certain  au  delà  de  cette  vie,  je  veux  au 
moins  y  être  aussi  heureux  que  possible  :  je  veux 
jouir  à  mon  tour  ;  je  veux  prendre  ma  part  de  tout 
ce  progrès  matériel  si  séduisant,  et  puisque  vous  ne 
m'apportez  que  cela,  puisque,  lorsque  j'étais  affamé 
d'honnêteté,  vous  n'avez  pas  pu  me  dire  ce  que 
c'est  que  d'être  honnête,  je  ne  m'occuperai  plus  de 
le  savoir,  et  ce  bonheur  terrestre  que  vous  me 
montrez  et  qui  me  fait  envie,  plutôt  que  d'en  être 
toujours  privé,  je  vais  m'en  emparer,  car  je  suis  le 
plus  fort  !  " 

Et  M.  de  Mun  continue  : 


"  Ah  1  Messieurs,  voilà  donc  où  elle  aboutit,  cette 
"  philosophie  rationaliste  qu'on  nous  vantait  si  fort 
"  tout  à  l'heure  ! 
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"  M.  Jules  Siraon  vous  disait,  l'autre  jour,  qu'il 
"  est  un  homrae  de  89  ! 

"  Vous  n'aviez  pas  besoin  de  le  dire,  philosophe  ! 
"  je  vous  avais  bien  reconnu  !  Oui,  voilà  bien  la  doc- 
"  trine  de  la  Révolution  française  !  Oui,  vous  êtes 
*'  bien  le  fils  de  ceux  qui,  dans  un  jour  de  révolte, 
"  ont  expulsé  de  la  société  le  Dieu  des  chrétiens, 
"  pour  mettre  à  sa  place  un  Dieu  imaginaire,  qui 
"  n'est  plus  qu'une  conception  métaphysique. 


"  Mais  vous  aviez  compté  sans  la  logique  du  peu- 
ple !  Un  homme  qui  a  marqué  tristement  sa  place 
dans  l'histoire  de  nos  révolutions,  Félix  Pyat,  a 
dit  un  jour  que  "  le  peuple  est  un  grand  logicien  qui 
ne  mampie  jamais  de  conclure''^  Or,  quand  les  hommes 
de  89  eurent  mis  Dieu  à  l'écart,  et  fait,  à  leur  profit, 
une  société  purement  humaine,  ils  voulurent  arrêter 
là  leur  Révolution,  et  ils  crurent,  ils  croient  encore, 
qu'avec  ces  grands  mots  de  morale  et  de  devoir,  ils 
pourraient  se  rendre  maîtres  de  l'esprit  du  peuple, 
et  l'empêcher  de  tirer  les  conclusions  nécessaires 
des  principes  qu'eux-mêmes  avaient  posés. 


"  Ils  se  sont  trompés.  Le  peuple  a  été  jusqu'au 
"  bout  et  un  jour  il  est  venu  leur  dire  :  "  Vous  m'avez 
"  oté  l'espérance  du  ciel  et  la  crainte  de  l'enfer  ;  il 
"  me  reste  la  terre,  je  l'aurai  1  " 

Voilà  la  conclusion  logique  où  la  philosophie  con- 
duit l'ouvrier.  Alors.  M.  de  Mun  met  en  parallèle  la 
doctrine  catholique,  qui  donne  à  l'ouvrier  des  réponses 
claires,  positives,  à  toutes  ses  questions,  qui  dissipe 
ses  ténèbres,  qui  lui  indique  ce  qui  est  bien  et  ce  qui 
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est  mal,  et  la  récompense  ou  le  châtiment  qu'il  trou- 
vera dans  l'autre  vie,  suivant  qu'il  aura  fait  le  bien 
ou  le  mal,  souffert  patiemment  ou  non.  Et  il  ajoute  : 
"  Comme  le  philosophe,  nous  lui  dirons  aussi,  mais, 
"  cette  fois,  sans  dureté,  que  la  grande  loi  de  ce  monde 
"  c'est  la  résignation  ;  ets'il  s'étonne,  oh  !  nous  avons, 
"  pour  nous  faire  comprendre,  un  suprême,  un  admi- 
"  rable  argument  que  vous  ignorez,  philosophes,  que 
"  vous  ne  trouverez  jamais,  même  en  p^  ..ant  sur 
"  les  livres  !  Nous  viendrons  attacher  un  ciucifix  au 
"  mur  de  cette  pauvre  demeure  !  Et  quand  l'ouvrier, 
"  fatigué  de  son  labeur,  rentrera  le  soir  au  logis,  ses 
"  yeux  rencontreront  l'image  sacrée.  Il  verra  cet 
"  homme  attaché  sur  la  croix  le  regarder  d'un  air  de 
"  compassion  ;  il  apercevra  sur  sa  tête  une  couronne 
"  d'épines  ;  et  il  verra  couler  sur  son  visage  un  sang, 
"  pareil  à  celui  qui  a  pu  s'échapper  quelquefois  de 
"  ses  mains  meurtries  par  le  travail  ;  il  verra  autour 
"  de  ses  reins  un  lambeau  plus  misérable  que  les 
"  haillons  qui  le  couvrent  lui-même,  et  alors  il  se 
"  tournera  vers  nous  et  il  nous  demandera  :  Mais 
"  qui  donc  est  cet  homme  ?— C'est  ton  Dieu,  ton  Dieu 
"  qui  a  souffert  pour  toi,  qui  est  mort  pour  toi,  ton 
"  Dieu  qui  t'a  racheté  de  l'esclavage  et  qui  t'attend 
"  là-haut,  pour  te  donner  un  bonheur  éternel,  si  tu 
"  veux,  sur  la  terre,  souffrir  un  peu  pour  l'amour  de 
"  lui." 


Ce  ne  fut  pas  seulement  des  applaudissements, 
mais  des  acclamations  répétées  que  cette  éloquence 
si  franchement  catholique  souleva. 

Une  autre  séance  populaire  eut  lieu  le  soir,  et  M.  de 
Mun  reprit  la  parole  ;  mais  les  révolutionnaires  y 
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organisèrent  du  tumulte  pour  couvrir  su  voix.  Malgré 
tout,  l'apôtre  des  cercles  d'ouvriers  réussit  à  se  faire 
entendre,  et  le  grand  orateur  eut  des  accents  comme 
ceux-ci  : 

"  Quand  vous  m'aurez  montré,  parmi  ceux  qui 
"  disent  qu'ils  vous  aiment,  un  honnne  qui  soit  monté 
"  au  Calvaire  p;)ur  vous  racheter,  pour  vous  faire  un 
"  peuple  libre,  j'examinerai.  Mais,  tant  que  vous  ne 
"  m'aurez  pan  montré  un  pareil  exemple,  laissez-moi 
*'  croire  à  mon  Dieu,  au  Dieu  de  la  France,  qui  l'a 
"  faite  chrétienne,  et  dont  j'attends  le  salut  de  ma 
"  patrie. 

"  Jetez  ces  paroles  aux  quatre  vents  du  ciel  !  Oubliez 
"  mon  nom,  mais  n'oubliez  pas  une  œuvre  qui  se 
"  présente  au  nom  d'un  Dieu  qui  enseigne  l'amour, 
"  "  la  science  de  se  donner  à  vous,  et  qui  est  mort  pour 
"  vous,  i)our  conquérir  vos  âmes,  et  vous  sauver  de 
"  la  souffrance  dans  laquelle  vous  êtes." 

Le  succès  fut  tel  qu'il  a  fallu  depuis  ouvrir  un 
nouveau  cercle  au  Havre — le  premier  ne  suffisant 
pas. 

Je  me  suis  laissé  entraîner  à  écouter  l'orateur,  et 
je  n'ai  pas  assez  parlé  de  son  œuvre.  Fort  heureuse- 
ment elle  est  aujourd'hui  bien  connue  dans  notre 
pays.  Humble  d'abord,  elle  a  pris  depuis  les  plus 
vastes  développements,  et  elle  constitue  une  force 
avec  laquelle  la  Révolution  devra  compter.  Aussi 
a-t-elle  déjà  mérité  un  commencement  de  persécution. 

Les  Cercles  Catholiques  d'ouvriers  sont  une  œuvre 
22 
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de  réparation,  en  même  temps  que  de  rédemption. 
Elle  est  soutenue  par  une  portion  notable  de  la  no- 
blesse française  qui  reconnaît  sa  part  de  responsabi- 
lité dans  les  égarements  du  peuple. 

Ce  sont  les  lettrés  et  les  riches,  dont  uiï  grand 
nombre  étaient  nobles,  qui  ont  jadis  prêché  aux  clas- 
ses inférieures,  soit  par  leurs  écrits,  soit  par  leurs 
exemples,  la  recherche  des  jouissances  matérielles  et 
le  mépris  do  la  religion.  Le  devoir  de  la  réparation 
s'impose  aujourd'hui  à  leurs  descendants,  et  ceux  qui 
le  comprennent,  se  donnent  la  mission  d'éclairer  et 
d'édifier  les  classes  populaires. 

L'œuvre  des  cercles  est  un  moyen,  et  son  but  est 
de  faire  disparaître  l'antagonisme  entre  le  patron  et 
l'ouvrier,  d'unir  dans  la  paix  sociale  le  capital  et  le 
travail,  de  réconcilier  les  classes  dirigeantes  et  les 
classes  populaires  par  des  concessions  réciproques,  et 
surtout  par  le  rétablissement  des  mœurs  et  des  tra- 
ditions chrétiennes. 

Pour  arriver  à  ce  but  il  faudra  lutter  pendant  bien 
longtemps;  mais  si  toute  la  noblesse  de  France  et 
tous  ceux  qui  ont  à  cœur  le  salut  de  leur  patrie  ne 
faiblissent  pas,  le  succès  est  certain.  Faire  des  pa- 
trons chr^+iixio  ot  des  ouvriers  chrétiens,  c'est  résou- 
dre la  question  sociale. 
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LE  THÉÂTRE. 


ARMI  les  voix  les  plus  puissantes  et 
qui  font  le  mieux  connaître  Paris,  il 
faut  ranger  le  théâtre.     De  temps  en 
temiis  le  touriste  doit  écouter  cette  voix, 
s'il  veut  étudier  un  peu  les  mœurs  pari- 
siennes. 

On  a  écrit  et  publié  quelque  part  VHis- 
toire  par  le  Théâtre  ;  c'est  peut-être  exagérer  son  in- 
fluence, et  le  montrer  à  tort  comme  une  peinture 
toujours  fidèle  des  mœurs  d'un  pays.  Mais  il  n'est 
pas  douteux  que  c'est  un  miroir  qui  réfléchit  avec 
plus  ou  moins  de  vérité  la  société  qu'il  amuse. 

C'est  dans  ce  miroir  que  nous  allons  regarder  Paris. 
Mais  je  me  hâte  de  dire  que  la  grande  ville  n'y  paraît 
pas  î\  son  avantage,  et  que,  bien  loin  de  la  flatter,  ce 
miroir  la  défij^ure  un  peu. 

Au  reste,  si  je  médis  du  théâtre  parisien,  n'allez 
pas  vous  imaginer  qu'on  ne  puisse  pas  s'y  amuser 
quelquefois  beaucoup.  Mais  on  peut  aimer  une 
chose  et  ne  pas  la  trouver  salutaire  ;  on  peut  aiiuer 
le  vin  tout  en  soutenant  qu'il  enivre  ;  on  peut  prendre 
intérêt  à  une  pièce  de  théâtre  et  dire  qu'elle  fait  du 
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mal.  Eh  !  mon  Dieu,  toute  la  vie  ne  se  passe-t-elle 
pas  à  combattre  et  repousser  des  choses  qui  nous 
plairaient  ? 

Serait-il  possible  de  faire  un  théâtre  vraiment  mo- 
ral ?  En  tliéorie,  je  réponds  oui  ;  mais  dans  la  pra- 
tique j'en  doute.  On  ne  peut  pas  condamner  le 
théâtre  en  bloc  comme  essentiellement  mauvais,  et  je 
ne  vois  pas  pourquoi  l'on  ne  i)Ourrait  pas  sur  la  scène 
prêcher  le  vrai,  faire  l'éloge  de  la  vertu  et  flétrir  le 
vice.  C'est  un  genre  de  littérature,  d'éloquence,  de 
propagande,  qui  devrait  pouvoir  être  mis  au  service 
de  la  vérité. 

Mais  dans  la  réalité  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  l'exi)é- 
rience  des  choses  du  théâtre  semble  démontrer  que 
le  rêve  de  ceux  qui  croient  à  la  réforme  des  mœurs 
par  le  théâtre  est  irréalisable.  Un  théâtre  sincère- 
ment moral  ne  ferait  pas  ses  frais. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question,  qui  a  été  sou- 
vent agitée,  nous  allons  considérer  le  théâtre  tel  qu'il 
est  à  Paris,  et  non  pas  tel  qu'il  pourrait  être. 

Victor  Hugo,  qui  a  tant  adulé  la  grande  ville,  et 
qui  a  réussi  à  lui  plaire  par  tant  d'élogieuses  méta- 
phores, l'a  appelé  un  jour  la  Cité  sainte.  Je  suis  porté 
à  croire  que  cette  appellation  a  fait  sourire  Paris,  et 
qu'il  a  été  plus  reconnaissant  au  poète  de  l'avoir 
nommé  Sparte  et  la  Ville-Lumière. 

Sans  doute,  la  sainteté  existe  à  Paris,  et  vous  en 
serez  convaincus  et  édifiés,  lecteurs,  si  vous  fréqufentez 
les  églifees,  les  congrégations  religieuses,  certains  cer- 
cles catholiques,  et  plusieurs  salons  de  la  meilleure 
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société  piirisienne.  Mais  coininc  ce  n'est  pas  dans  ce 
milieu  que  Victor  Hugo  rend  ses  oracles,  je  suppose 
que  c'est  au  théâtre  que  le  <j;rand  homme  a  rencontré 
la  sainteté. 

Nous  allons  l'y  chercher  ;  car  c'est  au  point  de  vue 
moral  plutôt  qu'au  point  de  vue  littéraire  (pie  je  veux 
juger  ici  le  théâtre. 

Qu'il  soit  bien  entendu  d'abord  que  nous  ne  fré- 
quenterons pas  les^  petites  scènes  des  faubourgs  et  des 
barrières,  qai  sont  loin  de  i)urifier  l'atmosph«"ïre  des 
nouvelles  couches  sociales. 

Le  poète  Barbier,  qui  a  été  moins  flatteur  pour 
Paris  que  Victor  Hugo,  a  écrit: 

"  Il  est,  il  est  sur  terre  une  infernale  cuve  ;  • 
"  On  la  nomme  Paris " 

Or  récume  de  cette  cuve  en  él)ullition,  c'est  le 
petit  théâtre,  où  la  populace  parisienne  va  s'amuser 
et  s'instruire. 

Laissons  décote  ces  ignobles  tréteaux,  d'où  Tart  est 
exclu,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  les  laboratoires 
où  se  distillent  les  poisons  du  socialisme  et  de  l'im- 
moralité. Remontons  de  quelques  degrés  l'échelle 
dramatique. 

Nous  arrêterons-nous  aux  théâtres  de  troisième 
ordre  ?  Non,  car  nous  n'y  entendrions  que  des  opéras 
bouffes  où  la  parodie  et  la  farce  remplacent  l'esprit 
et  le  comique  ;  nous  n'y  verrions  que  des  féeries,  qui 
sont  l'œuvre  des  machinistes  plutôi    \ue  des  artistes 
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et  qui  dégénèrent  le  plus  souvent  en  d'indécentes 
expositions.  Vous  connaissez  les  lignes  spirituelles 
et  sarcastiques  que  M.  Louis  Veuillot  à  consacrées  à 
ces  piècen  à  femmes  dans  ses  Odeurs  de  Paris  ?  Eh  ! 
bien,  j'ai  vu  à  la  Gaité  une  féerie,  ayant  pour  titre  le 
Voyage  dans  la  Lune,  et  j'ai  été  convaincu  qu'il  n'a 
pas  exagéré. 

Il  y  avait  dans  cette  représentation  un  fourmille- 
ment de  danseuses,  qui  faisait  concurrence  aux  ballets 
de  l'Opéra.  Une  danse  de  Chimères,  dans  la  lune, 
attirait  surtout  le  public  et  assurait  le  succès  de  la 
pièce,  qui  n'en  était  encore  qu'il  sa  soixantième  repré- 
sentation, mais  qui  promettait  d'arriver  aux  cinq 
cents  représentations  de  la  Mlle  de  Madame  Angot. 
Ces  Chimères  étaient  des  citoyennes  de  la  lune,  com- 
posées de  chair  et  d'os,  et  qui  n'avaient  de  chiméri- 
que que ...  le  vêtement- 
Non,  ce  n'est  pas  encore  là  que  nous  rencontrerons 
le  théâtre  moral  ;  et  pour  ne  pas  prolonger  nos  étapes 
infructueuses  nous  ne  visiterons  pas  même  les  théâtres 
de  second  ordre,  ni  l'Odéon  où  j'ai  entendu  quelques 
jolies  pièces,  ni  le  Châtelet  où  j'ai  vu  jouer  un  drame 
de  M.  Jules  Claretie,  ni  la  Porte-St-Martin  où  l'on 
mêle  la  féerie  à  la  comédie  classique. 

Enfin,  nous  ne  ferons  que  passer  à  l'Opéra — par  ce 
que  l'art  musical  n'est  pas  mon  fait — et  nous  irons 
ensuite  directement  au  Théâtre  Français,  le  premier 
de  Paris,  et  peut-être  du  monde. 

L'Opéra,  que  vous  en  dirai-je  ?  Je  puis  bien  vous 
parler  de  l'édifllfe,  vous  dire  qu'il  est  immense,  somp- 
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tueux,  et  qu'il  a  coûté  près  de  cent  millions.  Comme 
ce  n'est  pas  mon  argent,  je  n'ai  rien  il  y  voir  ;  mais 
si  j'étais  le  peuple  français,  je  me  serais  i)laint  de 
cette  extravagance,  et  j'aurais  demandé  de  loger  moins 
richement  nos  danseuses,  et  de  mieux  équipper  nos 
soldats. 

La  façade  principale  est  trôs  ornée,  mais  elle  manque 
d'élévation.  Au  reste,  tout  l'extérieur  parait  un  peu 
écrasé  ;  la  coupole  surtout  est  aplatie,  et  ne  commande 
pas  l'admiration. 

Il  semble  que  l'Art  demandait  un  autre  temple,  un 
genre  d'architecture  qui  rappelât  les  coups  d'ailes  et 
les  aspirations  célestes  de  la  Musique. 

L'intérieur  est  beaucoup  plus  beau,  et  d'une  richesse 
qui  éblouit.  Le  vestibule,  les  grands  escaliers  en 
marbres  de  diverses  couleurs,  polis,  et  sculptés,  les 
statueg  allégoriques,  les  candélabres,  les  glaces  im- 
menses qui  multiplient  et  embellissent  les  perspec- 
tives, tout  cet  ensemble  est  d'un  effet  saisissant. 

La  salle  est  aussi  très  belle,  et  pompeusement  dé- 
corée ;  sa  disposition  est  favorable  aux  lois  de  l'acous- 
tique, assure-t-on. 

Mais  que  vous  dirai-je  de  la  musique  qu'on  y  en- 
tend trois  fois  par  semaine  ?  Je  ne  suis  pas  un  artiste 
et  si  je  n'admire  pas  tout  sans  restriction,  on  va  se 
moquer  de  mon  incompétence  et  me  reprocher  de 
sortir  de  ma  jurisdiction.  Et  cependant,  puisque 
messieurs  les  artistes  nous  convient  à  les  entendre, 
n'cst-il  pas  juste  qu'ils  nous  permettent  de  dire  si 
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iioUH  soimncH  HîitisfaitH,  si  nous  avons  joui,  ou  si  nous 
avons  bA,ill6  ? 

Je  confesse  mon  incompétence,  mais  j'ai  l'amour, 
je  pourrais  <lire  la  passion  de  la  musique.  Il  est  des 
heures  où  la  moindre  mélodie  éveille  en  moi  des 
émotions  qu'aucun  autre  art  n'y  pourrait  faire  naître. 

La  musique  est  une  langue  appropriée  îl  ces  dispo- 
sitions de  l'âme  humaine  où  le  vague  de  l'extase  et 
l'indéfini  des  sensations  ne  trouvent  pas  d'expressions 
dans  les  autres  langues.  A  cette  limite  extrême  du 
monde  idéal  où  la  vision  intellectuelle  n'a  pas  encore 
pris  une  forme  précise,  la  musique  est  seule  capable 
d'exprimer  ce  que  la  poésie  elle-mêm(r  ne  pourrait 
pas  chanter. 

Les  manifestîitions  de  cet  art  sont  donc  naturelle- 
ment vagues,  indécises,  sans  signification  certaine,  en 
quelque  sorte  inconscientes  par  elles-mêmes.  C'est 
pourquoi  les  mêmes  mélodies  pourront,  à  raison  des 
circonstances  et  des  dispositions  des  auditeurs,  pro- 
voquer la  joie  ou  la  tristesse,  la  volupté  ou  la  prière. 

La  peinture,  la  sculpture,  la  poésie  ont  corrompu 
bien  des  âmes,  et  jamais  sans  le  savoir  ;  car  leurs 
idées  et  l'expression  de  ces  idées  étaient  elles-mêmes 
corruptrices.  Mais  la  musique  n'a  pas  conscience  de 
ce  qu'elle  exprime,  c'est-à-dire  que  l'on  ne  peut  stricte- 
ment assigner  à  ses  mélodies,  ou  à  ses  harmonies,  un 
sens  moral  ou  immoral. 

Or  quelle  est  la  conséquence  de  cette  irresponsabi- 
lité morale,  et  de  cette  vague  incertitude  des  oeuvres 
musicales  ?    C'est  que  ceux  qui  sont  chargés  de  les 
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iuturprctcr  i)cuvont  leur  donner  à.  i)eu  près  le  .sens 
qu'ils  veulent.  C'est  que  les  eirconstances  de  lien,  de 
temps,  de  théî\tre,  Ui  scène,  les  décors,  les  licteurs,  les 
actrices,  leurs  costumes,  leur  action  ou  leur  jeu,  p(!U- 
vent  en  changer  radicalement  la  signification. 

Tels  motifs  d'opéra,  (jue  vous  ne  connaisse/  pas, 
élèveront  votre  Ame  vers  Dieu,  s'ils  sont  joués  sur 
l'orgue  dans  une  église  ;  mais  ils  n'éveilleront  en  vous 
que  des  idées  sensuelles,  si  vous  les  entendez  au  tlié- 
jUre,  chantés  [)ar  une  actrice  avec  l'expression  con- 
venue de  la  passion. 

Eh  !  hien,  cette  facilité  de  donner  à  l'idée  musicale 
un  sens  arbitraire  ne  tourne  pas  au  profit  de  la  mo- 
rale, et  l'aimable  muse  devient  aisément  un  auxiliaire 
dans  la  perversion  des  cœurs. 

C'est  le  reproche  (|ue  me  semblent  mériter  l'inter- 
prétation et  l'exécution  dos  œuvres  des  maîtres  sur 
la  scène  du  grand  Opéra.  Les  féeries  qu'on  y  mêle, 
les  bouts  rimes  que  le  librettiste  y  glisse  entre  les 
lignes,  la  mimique  et  la  danse  qui  accompagnent,  font 
une  œuvre  voluptueuse  et  sensuelle,  d'une  production 
qui,  dcans  l'esprit  du  compositeur,  était  probablement 
pure. 

Ce  qui  répugne  surtout,  c'est  d'y  voipla  musique  et 
la  danse  confondues  dans  une  promiscuité  telle  qu'on 
a  peine  â  les  séparer,  et  que  le  ballet  finit  par  être  la 
partie  principale  de  l'opéra.  Les  critiques  de  théâtre 
tombent  eux-mêmes  dans  cette  confusion,  et  je  lisais 
l'autre  jour  dans  le  Gaulois  un  article  intitulé  "  Mu- 
dque"  et  dans  lequel  l'auteur  n'appréciait  en  réalité 


346 


PARIS 


(j[Ue  le  talent  d'une  (hin!seu8(.'.  Apr^H  uno  <!;tiule  iip- 
profondie  de  cette  vmslqac  nouvelle,  il  exprimait 
l'ypinion  (jue  nuidemoinelh!  (.'olonibier  balbutùiil  un 
peu  des  jambes  I 

Je  coniprendH  après  cela  que  M.  V.  de  Laprade, 
dans  son  spirituel  et  charmant  livre,  "  (.'outre  la  Mu- 
sique," ait  pu  la  représenter"  étalant  i\  l'Opéra  des 
pirouettes,  des  ronds  de  jambes,  de  tro[)  aimables 
gestes  et  des  charmes  de  toutes  sortes." 

J'en  ai  dit  assez,  lecteurs,  pour  vous  mettre  en  garde 
contre  les  tendances  malsaines  de  l'opéra,  et  pour 
que  vous  sachiez,  dans  l'occasitm,  mettre  quelque 
réserve  dans  l'expression  de  votre  admiration.  Vous 
applaudirez,  si  vous  le  voulez.  M.  Faure  et  Madame 
Carvalho — je  les  ai  souvent  applaudis,  moi-même — 
vous  louerez  Gounod,  Rossini,  Meyerbeer  et  l'incom- 
parable Mozart  ;  mais  vous  constaterez  en  même 
temps  que  la  musique,  qui  devient  le  plus  répandu 
et  le  plus  encombrant  des  arts,  perd  en  distinction 
et  en  élévation  ce  qu'elle  gJigne  en  popularité. 

Passons  maintenant  au  Théâtre  Français,  qu'on 
appelle  aussi  la  Maison  de  Molière,  et  la  Comédie 
î'rançaise.  Traversons  ce  vestibule,  où  les  statues  de 
la  Tragédie  et  de  la  Comédie,  représentées  sous  les 
traits  de  Mlle  Rachel  et  de  Mlle  Mars,  semblent  nous 
inviter  à  monter.  Pénétrons  dans  le  foyer,  et  arrêtons- 
nous  devant  la  statue  de  Voltaire  par  Houdon.  Le 
patriarche  de  Ferney  est  assis  dans  un  fauteuil  posé 
sur  un  large  piédestal,  et  vous  croiriez  (lu'i  v:'  se 
lever  pour  vous  saluer,  tant  l'œuvre  de  .  est 
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(''est  bien  lui,  quoifiue  le  Htîituiiire  l'ait  un  peu 
fliitt<'',  et  j'y  retrouve  led  tniits  (;iiraet('risti(iueH  de  ce 
terrible  portrait  qu'i'u  a  fait  DeMaistre:  "  ce  front 
"  abject  que  la  pudeur  \\v  colora  jamais,  ces  deux 
"  crattireH  (îteints  où  semblent  bouillonner  etïcore  la 
"  luxure  et  la  biiinc,  ce  rictus  épouvantable  (courant 
"  d'une  oreille  A  l'autre,  et  ces  Itivres  pincées  par  la 
"  cruelle  malice  con)me  un  ressort  prêt  i\  se  détendre 
*'  pour  lancer  le  l^laspbéme  ou  le  san^asme." 

Le  voiljl  donc  l'bommc  qui  a  lait  tant  de  nuil  à,  la 
France,  et  que  tant  de  français  bonorent  !  Le  voilîl, 
le  grand  insulteur  de  Paris  et  dont  les  parisiens  ont 
fait  un  dieu,  (lue  Sodome  eût  banni — connue  dit 
encore  Joseph  De  Maistre — et  que  Paris  couronna  1 

C'est  t\  la  Comédie-Française,  qui  occupait  alors 
l'ancien  théâtre  des  Tuileries,  «jue  ce  couronnement 
eut  lieu,  et  l'on  ne  saurait  imaginer  toutes  les  basses 
adulations  dont  Voltjiire  fut  alors  l'objet.  Ce  fut  un 
délire,  et,  suivant  son  expression,  le  héros  pensa  qu'on 
voulait  le  faire  mourir  sous  les  roses.  Chose  triste  A, 
consttiter,  les  femmes  surtout,  les  femmes  !  déployè- 
rent un  entliousiasme  ignoble  pour  ce  blasphéma- 
teur du  Christ  et  cette  incarnation  du  vice  !  Hélas  ! 
ce  spectacle  honteux  était  un  digne  prologue  du 
grand  drame  révolutionnaire  qui  allait  éclater  dix 
ans  après. 

Eloignons-nous  de  cette  statue,  dont  la  vue  seule 
indigne,  et  qui  ne  saurait  représenter  le  dramaturge 
moraliste  que  nous  cherchons. 

Voici  Molière.  C'est  lui  surtout  qu'on  se  plaît  à 
nous  représenter  comme  le  type  du  poète  qui  coiriye 
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les  inœuru  en  riant.  Il  est  ici  chez  lui,  dans  sa  maison, 
et  ses  ehefs-d'(euvrc  y  sont  constannncnt  joués  pjir 
les  meilleurs  acteurs  de  la  France.  Personne  ne  con- 
testera son  génie,  ni  la  perfection  de  son  style,  ni  sa 
connaissance  i)rofonde  de  la  nature  humaine.  S(!s 
inimitahles  comédies  en  vers  n'ont  pas  été,  et  ne 
seront  peut-être  jamais  suriiassées,  ni  même  égalées. 

Mais  peut-on  dire  que  ce  grand  poète,  qui  était  en 
même  temps  comédien,  ait  corrigé  les  m»eurs  de  son 
temj)S?  L'histoire  répond:  non;  et  si  Louis  XIV 
réforma  sa  vie,  et  sa  (-our,  l'on  sait  bien  que  le  mérite 
en  revient  A,  Hourdalouiî  et  à  madame  de  Mainti'noii. 

Molière  moraliste  !  Mais  il  était  plutôt  corruiiteur. 
Au  lieu  de  châtier  les  nueiirs  de  la  Cour,  et  de  les 
livrer  au  mépris  des  honnêtes  gens,  il  Hattait  le  roi 
adultère  et  ses  coupables  niaîtresses.  La  Princesse 
(TEliile,  le  Festin  de  Pierre  et  Amphytrinn  sont  là  [)our 
attester  (ju'il  les  encourageait,  tandis  (ju'il  tournait 
en  ridicule  non  les  coupal)les,  mais  les  innocents,  et 
les  victimes. 

Le  clergé,  ayant  il  sa  tête  Bossuet,  et  surtout  Bour- 
daloue,  l'illustre  jésuite,  osa  élever  la  voix  contre 
l'œuvre  corruptrice  du  théâtre.  Mais  il  fut  à  son  tour 
traîné  sur  la  scène  et  ridiculisé  dans  Tartufe.  Cette 
comédie  fit  un  mal  immense,  et  elle  en  fait  encore. 
Quand  je  l'ai  vu  jouer  à  la  (îomédie  Française,  Tar- 
tufe portait  une  longue  rtidingote  noire,  Itoutonnée 
justju'au  cou  et  desceuflant  assez  bas  pour  imiter  une 
soutane;  et  les  applaudissements  d(i  l'auditoire  sou- 
lignaient certains  i)assages  qui  ne  laissaient  aucun 
doute  sur  sa  personnification  véritable. 
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11  y  il  doux  sii'clt'S  (juc!  k"  tlu^iltre  bAU»nne  les  Jé- 
suites ^:Ur  le  dos  de  Tartufe.  ?tlais  les  religieux  ont 
la  vie  dure  ;  ils  résistent  et  i)Oursuivent  leur  mission. 
On  les  eliasse  de  i»artout,  et  ils  sont  toujours  qucl<iue 
part  ;  on  les  tue  çà  et  là  et  ils  ne  meurent  jamais  ! 

Pauvre  Molière  !  Comment  aurait-il'pu  corriger  les 
mœurs  des  autres,  quand  il  ne  corrigeait  pas  les 
siennes  ?  Mais  le  malheureux  était  puni  })ar  où  il 
péchait.  Sa  femme,  qui  n'avait  pai^  la  moitié  de  sf)n 
Age,  avait  plus  de  la  moitié  de  ses  vices,  et  elle  lui  fit 
la  vie  conjugale  la  i»lus  iiicomparahlement  triste.  S'il 
jouait  si  bien  sur  la  scène  leniari  trompé,  c'est  qu'il 
connaissait  i>arfaitement  cv  personnage,  et  ne  cessait 
j)as  de  l'être  a])rès  la  pièce  finie.  Mais  (^ui  sait  com- 
bien ce  rcMe,  léger  sur  le  théâtri',  était  lourd  à  porter 
sous  le  toit  ct)njugal  ? 

Or,  les  comédies  du  grand  écrivain  ont-elles  jamais 
corrigé  sa  femme?  llélas!  non. 

On  m'objectera  peut-être  (pi'on  ne  corrige  jamais 
sa  fen)mc,  i»arce  qu'elle  semble  doU('<\  vis-à-vis  de  son 
mari,  d'une  force  de  résistiince  invincible.  Qui  sait? 
])eut-être  va-t-on.  me  raj)peler  cette  ancienne  fable, 
rajeunie  par  Lafontainc,  qui  raconte  (jue  le  cadavre 
(l'une  femme  noyée  remonte  toujours  le  courant  de 
la  rivière,  i)ar  suite  de  l'habitude  ([u'elle  a  i)rise  de 
son  vivant  d'agir  au  rebours  de  son  mari  ! 

Mais  d'abord  cette  satire  est  exagérée  et  je  la 
coinliiinne.  Supposons  toutefois  (pi'elle  contienne  un 
grain  de  vérité,  croit-on  que  Molière  ait  mieux  réussi 
au{)rès  des  autres  femmes,  et  (pi'il  leur  ait   même 
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prêché  une  saine  morale?  L'histoire  est  encore  là 
pour  répondre,  et  vous  montre  le  tableau  des  mœurs 
qui  suivirent  et  d'où  est  sorti  le  XVIIP  siècle. 

Mais  au  moins,  me  dira-t-on,  si  le  théâtre,  tel  qu'il 
était  au  temps  de  Molière  et  tel  qu'il  est  aujourd'hui, 
ne  corrige  pas  les  mœurs,  il  corrige  les  ridicules  et 
perfectionne  les  manières  ?  Il  y  a  là  du  vrai  ;  mais 
encore  le  résultat  obtenu  est-il  mince,  et,  le  plus  sou- 
vent, les  ridicules  corrigés  sont  remplacés  par  d'au- 
tres. 

Molière,  on  le  sait,  a  souvent  châtié  les  médecins  ; 
il  s'est  spirituellement  moqué  de  leur  fausse  science  ; 
mais  les  a-t-il  corrigés  et  rendus  plus  savants  ?  La 
Faculté  elle-même  admettra,  qu'après  les  deux  siècles 
de  progrès  qui  la  séparent  de  Molière,  elle  n'a  pas  en- 
core pu  api)rofondir  tous  les  niystères  du  corps  Im- 
main. Il  parait  (pi 'il  lui  en  reste  encore  quelques- 
uns  à  sonder,  et  j'imagine  qu'elle  aurait  encore  quel- 
que peine  à  exi)li(j[Uer  pourquoi  la  fille  de  Cléante 
était  muette.  Il  est  vrai  qu'aujourd'hui  ce  phéno- 
mène— une  fille  muette — est  devenu  très  rare. 

Passons,  si  vous  le  voulez,  à  une  autre  classe 
d'hommes,  les  avocats.  Quand  vous  lisez  aujour- 
d'hui les  Plaideurs  de  Racine  ne  vous  arrive-t-il  pas 
de  dire  sj)ontanément  :  Oh  !  comme  c'est  bien  cela  ? 
Or  pourquoi  poussez-vous  ce  cri  involontjiire,  si  ce 
n'est  parce  que  vous  retrouvez  encore  au  Palais  des 
types  comme  les  avocats  de  Racine  ?  Sur  ce  chapitre 
vous  m'en  croirez  i)eut-être,  je  connais  les  avocats,  et 
je  puis  vous  certifier  que  Racine  ne  les  a  pas  corri- 
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gés.     Petit-Jean  et  l'Intimé  vivent  encore,  et  je  les 
entends  quelquefois. 

Quant  au  juge  que  le  poète — qui  venait  de  perdre 
un  procès — a  représenté  dormant  sur  le  banc,  et 
même  en  bas  du  biinc  où  il  lui  arriva  de  tomber, 
j'aurai  la  franchise  de  vous  dire  qu'il  n'est  pas  mort 
non  plus.  J'ai  même  lu  dans  les  journaux,  il  n'y  a 
pas  longtemps,  qu'un  magistrat  américain  se  plai- 
gnait î\  son  médecin  d  être  gravement  indisposé  par- 
ce qu'il  avait  des  insomnies  il  l'audience. 

Ah  !  lecteurs,  que  de  ridicules,  (^ue  de  travers,  que 
de  vices  survivent  aux  auteurs  dramatiques  les  plus 
habiles  ! 

Les  Précieuseo  ridicules  ne  sont  pas  une  race 
éteinte  ;  les  George  Dandin  ont  engendré  une  posté- 
rité nombreuse  ;  les  Scapin  arrivent  aujourd'hui  à 
de  belles  positions,  surtout  le  Scapin  politique. 

Le  misantrope  finit  aujourd'hui  par  le  suicide,  et 
dans  les  grandes  rues  de  tous  les  villes  vous  coudoyez 
des  Harpagon,  plus  nuisibles  tl  la  société  qu(;  celui 
de  Molière. 

Dira-t-on  qu'au  moins  nous  n'avoiis  plus  de  femmes 
savantes  f  Des  fenmies  vraiment  savantes,  je  le  crois 
bien  ;  c'est  à  peine  si  nous  avons  quelques  hommes 
savants.  Si  c'est  là  un  progrès,  et  si  cela  est  dû  au 
théâtre,  c'est  donc  qu'il  les  emi)êche  d'étudier. 

Mais  de  ces  fennnes  savantes  que  Molière  a  ridi- 
culisées il  y  en  a  encore  ;  l'esj)ôce  en  est  seulement 
changée.  Elles  sont  aujourd'hui  des  femmes-hom- 
mes, et  elles  portent  le  nom  masculin  de  bas-bleus. 
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Si  nous  avons  janinis  on  Cîanad.-.  quelciuo  Héau 
féminin,  il  nous  viendra  des  Etats-Unis;  ce  sera  la 
femnje  égalitaire,  celle  qui  prétend  qu^  L»  deux  sexes 
sont  égaux  par  les  facultés,  par  l"s  >iroits,  par  la 
mission  à  remplir.  Sans  aucun  doi.ie  l'homme  et  la 
femme  sont  semblables  en  ce  senscju'ils  ont  tous  deux 
un  corps  et  une  âme,  mais  ils  ne  sont  pas  égaux, 
sous  tous  les  rapports.  Suivant  la  comparaison  d'un 
sjjirituel  écrivain,  un  petit  cercle  est  semblable  à  un 
grand  cercle,  mais  ils  ne  sont  i)as  égaux,  et  je  me 
garderai  bien  de  vous  dire,  lectrices,  lequel  des  deux 
sexes  est  le  grand  cercle, 

Cegsons  de  i)laisanter,  et  concluons  en  disant  <pie 
le  théâtre  amuse,  mais  qu'il  ne  corrige  pas.  Sans 
doute,  c'est  un  amusement  intelligent  et  qui  instruit. 
Sans  douto,  il  pourrait  être  un  puissant  moyen  de 
proj)agande  de  la  vérité,  s'il  était  autrement  fait.  Mais 
tel  qu'il  est,  il  pervertit  non  seulement  les  cœurs  mais 
les  intelligences. 

Les  fausses  théories  des  honnues  d'Etat,  les  idées 
subversives  des  philosoidies,  les  doctrines  socialistes, 
ne  sont  vulgarisées  et  ne  parviennent  au  cœur  du 
peuple  que  par  le  théâtre.  Les  révolutions  sociales 
se  font  sur  la  scène  avant  dy  descendre  dans  la  rue. 
Lorsque  les  plaintes,  les  haines  et  les  revendications 
des  classes  poi)ulaires,  personniHées  par  des  acteurs 
habiles,  vont  et  viennent  sur  les  tréteaux,  pleurent, 
parlent  et  agissent  devant  des  milliers  d'auditeurs, 
elles  ont  un  retentissement  ([ue  ne  peuvent  avoir  ni 
les  discours  des  hommes  d'Etat,  ni  même  lu  presse 
avec  ses  mille  voix. 
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Entrons  maintenant  dans  la  Sallo  de  la  Comédie 
Française.  Nous  y  entendrons  Sarali  Bernhart,  Croi- 
zette,  Got,  Coquelin,  Maubant  et  tous  les  meilleurs 
acteurs  de  Paris,  jouant  les  plus  remarquables  pièces 
du  théâtre  contemporain,  et  nous  pourrons  dire  ce 
qu'il  vaut  comme  école  des  mœurs. 
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XIV 


LA  MORALE  DRAMATIQUE, 


%1l 


l^  L  inc  i)liurait  <le  toucher  ici  jI  la  question 
littéraire,  et  de  comparer  l'art  dramati- 
que du  XVIP  siècle  au  théâtre  moderne. 
J'aimerais  vous  représenter  les  poètes  clas- 
siques étudiant,  ciselant,  animant  la  na- 
ture humaine,  comme  le  statuaire  fait  du 
marbre.  Sous  la  main  des  Corneille  et  des 
Racine,  cette  nature  si  misérable,  si  portée  au  vice, 
si  prorfipte  à  s'avilir,  se  transfigurait,  s'idéalisait,  et 
devenait  un  type  de  grandeur  et  d'héroïsme  que  le 
spectateur  pouvait  i)rendre  pour  modèle. 

Je  vous  montrerais  que  le  théâtre  contemporain 
n'a  plus  le  mêm»;  objet  en  vue.  Il  ne  tend  plus  à 
l'idéal,  mais  au  réel.  Il  s'imagine  que  pour  être  vé- 
ridique  il  faut  montrer  la  nature  humaine  telle  qu'elle 
est,  et  nous  éttder  toutes  ses  corruptions.  Sous  pré- 
texte de  véracité,  il  est  tombé  dans  le  réalisme,  et  il 
nous  exhibe  toutes  les  laideurs  physiques  et  morales. 
Si  du  moins  il  les  montrait  pour  les  faire  détester  ; 
mais  il  s'en  garde  bien  et  il  sait  les  présenter  sous  des 
dehors  aimables. 
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Cette  étude  du  réalisme  contemporain  au  point  de 
vue  littéraire  aérait  curieuse  }\  faire. 

Mais  nous  n'avons  pas  le  loisir  de  considérer  le 
théâtre  sous  cet  aspect,  et  ce  n'est  qu'en  iiassant,  par 
quelques  mots  seulement,  que  je  qualifierai  le  mérite 
littéraire  des  auteurs  dramatiques  du  jour. 

Les  i)lus  célèbres  sont  connus,  et  je  crois  les  ranger 
dans  l'ordre  de  leur  illustration  en  les  nommant  ainsi  : 
Alexandre  Dumas,  fils,  Emile  Augier,  Victorien  Sar- 
dou  et  Octave  Feuillet. 

Leur  malheur  à  tous,  disons  mieux,  leur  défaut 
dominant,  c'est  de  placer  au-dessus  de  toute  croyance, 
le  succès  !  Tout  leur  sert  de  litière  pour  arriver  à  ce 
but  suprême,  le  succès  !  C'est  le  souverain  qu'ils 
veulent  servir  avant  tout,  c'est  le  despote  auquel  ils 
sacrifient  tout  ! 

Victorien  Sardou  est  celui  qui  a  obtenu  le  plus  de 
succès,  quoiqu'il  soit  inférieur,  et  peut-être  parcequ'il 
est  inférieur  à  ses  émules  Augier  et  Dumas.  Car  il 
n'a  pas  le  souffle  dramatique  de  Dumas,  ni  l'élégance 
soignée  d'Emile  Augier,  ni  même  l'ingénieuse  imagi- 
nation d'Octave  Feuillet.  En  revanche,  il  faut  dire 
qu'il  a  beaucoup  d'esprit,  et  que  ses  dialogues  sont 
d'une  vivacité,  et  d'une  verve  entraînantes,  surtout 
dans  les  premiers  actes  de  ses  comédies. 

Mais  tous  méconnaissent  le  noble  but  de  l'art  drama- 
tique ;  et  si,  d'une  part,  ils  ont  semé  dans  leurs  œuvres 
abondamment  d'esprit,  d'autre  part,  il  faut  convenir 
que  les  grands  aperçus,  les  larges  horizons,  les  élans 
des  grands  penseurs  en  sont  absents.    Ils  composent 
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(U'S  figures  et  non  des  types,  des  ^hiiuches  et  non 
des  études,  des  situations  plus  ou  moins  eoniic^ueset 
non  des  tableaux  de  maître. 

Cependant,  Isl  n'est  pas  le  jdus  grand  niai — Ti'ieuvre 
collective  de  ces  beaux  talents  n'est  pas  seulement 
inférieure  au  i)oint  de  vue  de  l'art  ;  mais  elle  est  dis- 
solvante et  i)ernicieuse  sous  le  rajjport  moral.  On 
dirait  une  conspiration  organisée  contre  tout  ce  (pli 
est  vrai,  salutaire  et  respectable.  I/autorité,  la  gran- 
deur, la  noblesse,  y  sont  bafouées  sous  toutes  les 
formes  et  dans  toutes  leurs  personni filiations. 

Le  foyer  domestique  y  est  constamment  souillé  et 
déshonoré,  et  la  fidélité  conjugale  y  est  totalement 
inconnue.  Il  y  a  surtout  un  personnage  qui  a  tou- 
jours tort,  sur  la  scène,  c'est  le  mari.  Quand  il  est 
lui-même  infidèle,  non  seulement  il  doit  s'attendre 
que  la  peine  du  talion  lui  sera  infligée  avec  usun?  ; 
mais  il  faut  qu'il  reconnaisse  (pie  sa  femme  est  par- 
faitement justifiable  il  tous  égards. 

Quand  il  est  honnête,  (|uand  il  aime  n'ellement  sa 
femme,  l'auteur  a  soin  de  lui  donner  tant(*)t  un  ridicule, 
tant<')t  un  vice  de  caracfère,  ou  un  défaut  d'éducation, 
de  manières,  de  distinction,  de  délicatess(!,  (pli  fait 
que  l'épouse  est  excusable  de  se  déigouter  bient(')t  de 
son  mari.  Elle  pose  alors  en  victime  ;  elle  nous 
montre  qu'elle  était  née  pour  un  meilleur  sort,  (jue 
son  mari  ne  la  comprend  pas,  et  ne  sait  pas  ai)précier 
les  trésors  d'amour  raffiné  que  son  grand  cieur  recèle; 
qu'il  est  trivial,  qu'il  est  grotesque,  qu'il  est  matériel 
et  ne  fait  que  de  la  prose,  tandis  (pi'elle  fait  son  bon- 
heur de  l'idéal  et  de  la  poésie. 
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En  un  mot,  ello  gémit,  ollu  pleure,  elle  se  lamente 
si  bien  et  Ki  fort  (^u'un  ami  de  lu  mainon  l'entend,  et 
«'oflre  comme  (ionsolatcur. 

Oh!  comme  il  est  bien  celui-lA,  et  comme  il  la 
comprend  !  (^omme  il  a  des  ailes  pour  sY'levi'r  au- 
dessu.s  dcH  réalités  de  la  vie,  et  nager  dans  le  pur 
éther  des  illusions  et  des  rê\'es  !  Le  mari  travaille 
connue  un  mercenaire  pour  lui  donner  du  pain  ;  mais 
qu'u-t-elle  besoin  de  i)ain,  quand  l'autre  lui  donne 
des  émotions  si  suaves  et  les  plus  pures  jouissances 
sentimentales  ? 

Mais,  me  direz-vous,  c'est  une  misérable — Pas  du 
tout,  c'est  le  mari  qui  est  le  grand  coupable,  et  la 
femme  n'est  qu'une  malheureuse  victime  (jue  sa  chute 
rend  plus  intéressante,  et  que  le  mari  doit  relever  i\ 
force  d'amour  !  I^a  catastrophe  va  lui  ouvrir  les  yeux 
sur  ses  défauts,  et  il  va  se  mettre  généreusement  à 
les  corriger.  Il  va  se  ralKner,  se  poétiser,  s  idéaliser, 
devenir  un  vrai  héros  de  roman,  et  son  admirable 
femme  lui  reviendra  comme  par  enchantement,  si 
bien  qu'à  la  dernière  scène  elle  tombera  toute  ])iimée 
dans  ses  bras,  en  lui  disant:  c'est  ainsi  que  je  te 
voulais  !    c'est  ainsi  que  je  t'aime  ! 

Puis  le  mari  se  jettera  à  ses  genoux,  confessera  ses 
erreurs,  et  demandera  pardon  avant  que  le  rideau 
tombe  I 

Voilà  le  thème  sur  lequel  les  dramaturges  parisiens 
brodent  constamment  avec  des  variations  plus  ou 
moins  semblables.  On  dirait  qu'ils  se  sont  donné  la 
mission  de  réhabiliter  l'adultère,  et  d'en  faire   un 
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pécli<j  inifïnoii  très  rose,  très  intéressant,  et  presque 
toujours  justiHahle. 

Tous  nous  le  représentent — Alexandre  Dumas,  com- 
me un  fruit  défendu  dont  il  faut  goûter  pour  acquérir 
la  sagesse  vt  connaître  le  prix  de  la  vertu — Augier, 
connue  un  effet  logicjue  dont  il  faut  chercher  la  cause 
dans  le  mari  qui  en  est  toujours  responsable — Octjive 
Feuillet,  comme  un  accessoire  obligé  de  la  destinée 
d'une  femme  qui  s'ennuie,  comme  une  tleur  tardive 
qui  s'ouvre  îi  l'automne,  comme  un  rayon  de  soleil 
au  milieu  d'un  jour  sombre,  connue  une  distraction 
à  peu  près  excusable  au  milieu  de;  la  monotonie  de 
la  vie  conjugale  (ît  de  la  prose  (piotidiinme  du  mé- 
nage ! 

Entre  ces  draniaturges  et  ce  bas  bleu  célèbre,  «lui 
a  nom  (  Jeorge  Sand,  et  c^ui  avait  troj»  d(î  motifs  de 
justifier  l'adultère,  il  y  a  cette  différend-,  (pie  ceux-lîl 
accusent  le  mari,  tandis  que  celle  ci  accuse  le  mariage 
indissoluble,  (''est  l'institution  qui  est  mauvaise  à 
ses  yeux,  tandis  que  pour  les  autres  c'est  le  mari  qui 
ne  convient  jamais,  ou  les  circonstances  qui  sont 
fatales.  (1) 

Eh  !  bien,  franchement  je  croi>i  que  la  thèse  de  ces 
derniers  est  la  plus  dangereuse.  (Jeorge  Sand  et  ses 
disciples  auront  beau  faire  ;  tous  leurs  éhtquents  plai- 
doyers sont  impuissants  contre  le  mjiriage.  Cette 
institution  est  une  muraille  épaisse  et  solide  qu'ils 
ne  peuvent  démolir.     Mais  le  théâtre  contemporain 


(1)   Depuis  que  ces  \\f(ue^  font  écrites,  M.  Alexandre  Dumas 
s'est  déclaré  partisan  du  divorce. 
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enHt'igne  t\  piiKHor  piirdesisUH,  et  il  tabriiiuc  pour  cola 
(les  6ch('llos  de  soie  en  grand  nombre.  C'est  plus 
habile. 

Vous  pensez  j)eut-f'tre  que  j'exagère,  et  vous  désirez 
des  i)reuves  ?  Ecoutez  : 

Il  sufTiniit  d'ouvrir  le  tliéfttro  d'Alexandre  Dumas, 
fils,  pour  taire  la  démonstration  que  vous  désirez. 
Mais  je  craindrais,  lectrices,  de  manquer  au  respect 
qui  vous  est  dû  en  vous  présentant  ses  héroïnes. 

Je  prendrai  donc  pour  typ(!  et  pour  exemple  une 
ccmiédic^  moins  malsaine,  celle  (jui  est  le  cluit-d'onivre 
de  M.  Emile  Augier  et  la  plus  édifiante  de  son  réper- 
toire :  je  veux  parler  de  GabrieUe  que  j'ai  vu  jouer  au 
Français. 

I 

Gabrielle  est  une  jeune  et  jolie  femme.  C'est  peut- 
être  un  pléonasme  que  l'alliance  de  ces  deux  mots  ; 
car  la  jeunesse  est  toujours  jolie  et  la  beauté  est  tou- 
jours jeune. 

Elle  a  pour  mari  un  avocat  qui  se  nomme  Julien. 
Il  aime  sa  profession  et  il  est  entré  résolument  dans 
le  sérieux  de  la  vie.  Il  aime  sa  femme,  fortement  et 
tendrement,  et  il  travaille  avec  courage  A,  lui  procurer 
le  bien-être  matériel  dont  elle  a  besoin. 

Il  a  du  talent,  de  l'esprit,  et  du  cœur,  et  dès  les 
premières  scènes  (luelques-unes  de  ses  paroles  révè- 
lent qu'il  y  a  dans  c(î  cœur  des  trésors  de  tendresse. 
Son  unique  enfant,  la  petite  Camille  est  sur  ses  ge- 
noux et  il  lui  dit  en  l'embrassant  : 

*'  Comme  te  voilà  belle  avec  Ui  robe  blanche." 
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L'enfant  n'pond  : 

"C'est  niii  l>(»in\t'  (jui  m'a  coiflée,  et  pan  maman, 
Parce  qu'elle  lisait  dans  un  livre." 

— "  Un  roman  1  " 

(lit  Julien  il  part,  et  l'enfant  reprend  • 

"  Pourquoi  faire  lit-elle  apr^H  (ju'elle  sait  lire?" 

Jidien 

"  Ma  foi,  je  serais  bien  en  piîine  do  lo  dire, 
(.ar  elle  a  constamini'nt  ouvert  devant  les  yeux 
Lo  livre  le  plus  pur  et  le  plus  gracieux 

Que  poùte  ait  jamais  tiré  de  sa  cervelle 

Un  enfant  rose  et  blanc;  qui  f^randit  autour  d'elle  ! 

— Tu  ne  me  comprends  pas,  mais  cela  m'est  égal, 

Va,  cher  petit  roman  de  mon  destin  banal, 

Ma  seule  rêverie  et  nui  seule  aventure  ; 

Ce  n'est  pas  moi  (pii  cherche  un  bonheur  en  juilnture  ! 

Ta  présence  sullit  il  verser  largenu;nt 

La  gaité  dans  mon  C(uur  et  l'attendrissenuiut  ; 

Et  la  seule  chimère  à  hupielle  je  tienne, 

C'est  de  jeter  ma  vie  en  litière  il  la  tienne, 

O  cher  trésor  ! . . . . 

C'est  ainsi  (jue  Julien  épanche  sa  tendresse  pater- 
nelle, et  des  larmes  montent  il  ses  yeux  ! 

Il  me  send)le  que  voilà,  un  bon  père,  un  bon  époux, 
et  que  (Jabrielle  devrait  s'estimer  heureuse? — Eh 
bien,  non,  et  quand  il  lui  dit  qu'il  l'aime,  elle  se 
plaint  qu'il  n'y  met  pas  cette  ardeur  et  cet  enivre- 
ment qu'elle  avait  rêvés  ! 
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Ecoutez  l'expression  de  ses  liingucuiss  iiieoniprises  : 

0  nature  immort<;l!e  ! 

PénétninteH  senteurs  de  la  feuille  nouvelle, 
Tranquillité  des  champs  au  soleil  prosternés, 
Est-ce  là  cet  amour  dont  vous  m'entrcti-nez  ? 
Heureuse —  s'il  eu  est  une  entre  mes  comp"gnes, 
Celle  (jui  peut  marcher  A  travers  les  eam[)agn(>s. 
Appuyant  tout  son  C(eur  sur  un  bras  l^ien-ainié, 

Selon  le  rêve  ardent  (ju'elle  s'était  formé! 

Nous  partirions,  le  soir,  A.  cette  heure  sereine 
Oil  l'omhre  et  le  silence  ont  apaisé  la  plaine  ; 
Nous  irions. ..([uel  bonheur!  Moi  i)endue  à  son  bras. 
Lui  sur  mou  pas  plus  lent  ralentissant  son  i)as, 
Et  tov  s  deux  regardant  tombca*  la  nuit  immense 
Nous  nous  enivrerions  d'amour  et  de  silence 

De  siUjnce  !  Une  femme  (pli  veut  s'enivrer  de  si- 
lence !  Sincèrement,  je  doute  que  ce  phénomène 
existe  «lans  la  nature,  et  s'il  existe  ce  n'est  certaine- 
ment pas  (iabrielle  puisqu'elle  se  plait  à  causer 
même  avec  la  nature  Immortelle  ! 

Malheureusement  ces  elHuves  poétiques  sont  sou- 
dainement interrom|)Ues  par  le  mari  qui  l'api^elle  : 

(jlabrielle  ! 

— IMait-il? 

— "  Hors  chez  nous  où  voit-on, 
(Jhemise  de  mari  n'avoir  pas  du  bougon  ?  " 

Vous  voyez  d'ici  le  tal)leau.  (iuelle  prose  !  (iuelle 
chute  des  hauteurs  éthérées  où  son  imagination  na- 
geait, ou  plutôt  se  noyait  !  Et  surtout  quel  contraste 
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entn;  cotte  frmnio  qui  rôvc  à  la  nature  immortelle,  à  la 

tranfiuillitc   dca  champs,  au  soleil  j}roi<ternh ot  en 

mari  (jui  se  i)lîiint  do  ce  (juc  ses  cliemises  n'ont  pas 
(le  l)()Uton8  !     (''est  intoléral^le  ! 

Aussi  cette  ailorabU;  (enuue  lui  réponu-elle  avec 
un  petit  air  du'  jûté  : 

— Ah  !  niett< ..  uih;  épinj^le  !  • 

Kh  bien,  j'iivoue  que  je  synipatlii.se  avec  ce  inari- 
là.  Mettre  une  épinjile  à  la  place  d'un  bouton,  c'est 
s'(  .'.poser  à  une  pi(ifire,  et  il  y  a  déjà  tant  d(!  pirjûres 
dans  la  vie  conjuj^'ale  !  D'ailleurs  une  des  satisfac- 
tions de  l'honnne  marié — dont  les  (n'-libataires  sont 
souvent  privés — c'est  i  réciséinent  d'avoir  des  1»)U- 
tons  à  ses  chemises  ! 

Mais  (Jahrielle  est  luen  an-dessus  de  ces  détails 
prosaïi^ues,  ot  ses  devoirs  journaliers  d'épous.;  et  do 
mère  l'ennuient  ! 

Elle  reconnaît  qui;  .lulien  est  homiiuï  d'esprit,  la- 
borieux, loya,,  bon,  et  (pi'il  lui  donne,  suivant  son 
expression,  tout  fr  hitii/ivir  Injal.  Mais  c'est  [irécisé- 
meiit  c(dui-là  <iui  ne  lui  convient  plus,  et  c'est  le  bon- 
li"'.r  ii"(fal  (jv:'elle  rêve.  l'^lle  voudrait  des  transports 
écfirurls,  d'inépuisables  tendressos,  et  de  mutuelles 
0  tjises.  1/1  solide  allection  et  le  dévouement  <lu 
nmri  n<!  lui  apparaissent  plus  (lUt;  comme  des  senti- 
menta  bourgeois  contre  Icscpuels 

"  S(^s  rêves  ont  heurté  leurs  ailes  délicates  !  " 

En(in,unamidumari,  M.  Sté|thane,  passe  dans  cette 
utmos})bère  tiangerouse,  etCJabrielle  et  Stéphaiu  s\'n- 
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fljiinnicntdcce  fou  do  puille  qu'on  .ippelleumour,  mais 
qui  est  mngé  sous  un  autro  nom  parmi  les  péchés 
capitaux  !  Julien  découvre  cette  passion  au  moment 
où  (fabriellc  et  Stéphane  i)rojettent  de  tuir,  et  il  en 
est  atterré.     Ecoutez  l'expression  de  sa  douleur: 

"  Déhorde,  pauvre  cn>ur  «ronflé  de  désespoir! 
Elle  ne  m'ainu;  plus  !  (^ui  l'aurait  pu  i)révoir? 
Je  sens  sombrer  ma  vie  entière  eu  ce  naufrage  ! 
Adieu,  bonheur!  Adieu,  travail!  Adieu  courage! ... 
A  quoi  bon  désormais  des  etlbrts  surpertlus? 
Je  suis  seul  dans  le  monde  ;  elle  ne  m'aime  i)lus  I 

Insensé  !  voilà  donc  la  tendresse  é})hémère, 
(iue  j'ai  pu  préférer  à  la  vôtre  ô  ma  mère! 
(iuand  mon  petit  baj^aire  a  vidé  la  maison, 
Vous  pleuriez  en  silence  et  vous  aviez  raison  ; 
Car  V(»tre  [ils  (juittait  sa  véritable  amie, 
0  mère,  dans  la  tond)e  A.  présent  endormie  ! 
Hélas!  j'ai  jilus  aimé  cette  femme  que  vous  ; 
Je  l'entourais  de  soins  plus  tendres  et  plus  doux  ; 
Pour  ne  p;is  voir  un  |)li  sur  sa  lèvre  vermeille, 
.le  dessèciiais  mon  san<f  aux  ardeurs  de  la  veille. 
Et  la  trouvant  heureuse  et  fraiche  le  matin, 
J'oubliais  ma  fatigue  aux  roses  de  son  teint... 
Voilà  ma  réeompense  !  0  l'ingrattî  !  l'ingrate! 

Que  va  faire  maintenant  ce  pauvre  Juli(în?  N'est- 
ce  pas  que  vous  ressentez  du  mépris  pour  cette  fennne 
qui  sacrifie  un  mari  qui  l'aime  au  pn-mier  fat  qui 
passe,  à  ce  Stéphane  (pie  le  poète  malgré  ses  et(fi(>rts 
n'a  pu  rendre  intéressant?  Vous  attendez  au  moins 
d'auM'rs  reproches  "t  une  sévère  condamnation  de  la 
part  du  mari  outragé? 
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Eh  bien!  vous  vous  trompez.  Je  vous  iii  dit  que 
sous  le  régime  eoujuj^al  du  tiiéiltro  eontemporain 
c'est  toujours  le  mari  (jui  a  tort.  Eeoutez  ce  que  Ju- 
lien ajoute  à  la  touchante  ex[)resHion  de  son  malheur: 

"  Eh  bien  quoi  ? 
Est-elle  lîl  dedans  moins  à  j^laindre  que  moi  ? 
N'a-t-elle  ])as  perdu  le  repos  qu'elle  m'ôte? 

Elle  ne  m'aime  plus!  Mais  ce  n'est  pas  sa  faute 

C'est  peut-être  la  mienne  ! 

Voilà  la  thèse  dans  son  expression  stupide  et  in- 
vraisemblable ! 

Ainsi,  voilà  une  femnje  (jui  à  force  d'écouter  la 
natair  iiiDHortelle  s'éprend  de  passion  pour  un  dnMe, 
trompe  son  mari,  et  se  i)répure  à  ilés>rter  le  toit  con- 
jugal et  une  adorable  petiti;  fille  pour  courir  les  aven- 
tures, et  c'est  au  mari  qu'on  fuit  dire  : 

Mais  ce  n'est  pas  su  faute  ! 

Est-il  assez  débonnaire  ce  mari  de  vaudeville  ? 
Mais  ce  n'est  pas  tout — (iue  pensez-vous  (|u'il  va 
faire  à  ce  Stéphane  (jui  trahit  sou  ami  et  travaille  à 
lui  enlever  sa  femme  ? 

Vous  ne  le  devineriez  jamais  si  je  ne  vous  le  disais. 
11  le  comble  de  bontés  atin  qu'il  comprenîie  ses 
torts  de  lui-même,  et  (ju'il  r(>nonee  pur  sentiment 
d'honneur  à  son  coupable  dessein — Et  comme  ce  re- 
mède ne  produit  pas  encore  l'effet  désiré,  il  en  adopte 
un  autre. 

Saisissant  une  occasion  qui  lui  est  ofterte,  il  cause 
avec  Gabrieile  et  Stéphane  des  déboires,  des  regrets 
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et  des  souflranccs  de  ceux  ({ui  se  laissent  cniraîner  il 
un  amour  adultère.  Il  leur  représentfî  sous  les  cou- 
leurs les  plus  sombres  la  solitude  qui  se  fait  autour 
de  cet  amour  eoupalile,  le  poids  nccablant  de  ces 
chaînes  honteuses  qu'il  faut  traîner,  le  remords  qui 
atteint  bientôt  la  fennne,  et  qui  la  fait  pleurer  en 
voyant  passer 

"  La  moindre  ))aysanne  au  bras  de  son  mari  ! . . . 
Pauvre  femme  !  Ses  yeux  errant  dans  l'étendue, 
Comme  pour  y  chercher  la  paix  (|u'elle  a  perdue, 
Ti\che  de  découvrir  i)ar  del!\  l'iiori/on 
La  place  ])ienheurcusc'  où  finne  sa  maison, 

lia  maison  où  jadis  elli'  entra  pure  et  vitîrj^e 

Tandis  que,  derrière  elle,  une  cl>and)re  d'auber<î(^ 
Garde  |)our  comi>a^'non  à  ses  mornes  douleurs 
Un  étranger  pensif  dont  la  vie  est  ailleurs  !  " 

Enfin  il  plaide  la  <!ause  de  hi  fidélité  conjugale,  du 
Ixmheur  domestique,  de  la  véritable  poésie  de  la  vie 
de  famille,  et  il  le  fait  avec  tant  d'esprit  et  dans  de 
si  beau.^  vers  (pie  (Saljrielle  est  subjuguée. — La  poé- 
sie surtout  l'a  soudainement  émue  et  convertie  ;  elle 
donne  son  congé  à  l'insignifiant  Stéphane,  et  elle  de- 
manderait peut-être  jjardon  à  .son  mari  ;  mais  il  !a 
prévi<  nt  : 

"  Dans  ton  égarement  d'un  jour,  je  me  demande 
Lequel  do  nous,  pauvre  iimc,  eut  la   part  la  plus 

[grande." 

Et  il  termine  ainsi  ses  réflexions  bonasses  : 

"  Tu  le  vois,  mon  enfant,  dans  ce  i)as  liasardeux 
Tous  deux  avons  failli  ;  i)ardonnons-nous  tous  deux  !  " 
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Elle  finit  par  lui  pardonner  en  efT't,  et  le  rideau 
tombe  sur  .sa  dernière  parole  : 

"  C)  poGte  !  je  t'aime  !  " 

Remaniucz  Ijien  ee  dernier  mot;  ce  n'est  pas  le 
mari,  c'est  le  ])oête  qu'elle  ainu;,  et  si  le  i)auvrc  Ju- 
lien n'était  pas  poète,  il  serait. . .  autre  ehose  !  Ce  qui 
fait  voir  dans  la  poésie  un  côté  utile  auquel  on  n'a- 
vait pas  encore  sonj^é  ! 

Cette  analyse  de  la  comédie  la  plus  inoffensive  de 
Af.  Augicîr  sulllrait  peut-être  A,  moutna-les  tendances 
malsaines  de  l'art  dramatique  contemporain.  Mais 
je  veux  apporter  à  ma  démonstration  un  autre  exem- 
l)le,  tiré  du  théâtre  de  M.  Octave  Feuillet  ;  car  vou» 
allez  peut-être  me  dire  :  nous  savions  qui;  Dumas, 
I£u<j;o,  Musset,  Augier  ont  tuit  des  onivres  dissolvan- 
tes au  [)oint  de  vue  moral  ;  mais  Octave  Feuillet 
n'est-il  pas  inoirensif  ?  Est-ce  que  ses  scènes, prorerbcn 
et  comédies  ne  sont  pas  irréprochables? 

C'est  de  vous  surtout,  lectrii^es,  qnv  me  vient  cette 
observation,  et  je  n'en  suis  pas  étonné  ;  car  M.  F<niillet 
est  l'auteur  <"•> /ori  des  femmes.  Les  parisiennes  sur- 
tout en  raliolcnt  parce  qu'il  les  adule  souvent,  et 
parce  qu'il  a  U'  don  d'entortiller  l'inmioralité  de 
chiffons  de  vertu,  et  de  couleurs  honnêtes  ! 

C'est  un  l)rillant  papillon  (]ui  voltige  sur  des  |»lantes 
vénéneus(s,  et  (jui  les  couvre  si  bien  du  velouté  <le 
ses  ailes  qu'on  les  croit  inotTensivcs,  alors  même  qu'il 
nous  dit  le  poison  qu'elles  recèlent  ! 

C'eét  un  dramatique   de   boudoir,  et   toutes  ses 
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œuvres  sont  partuni^os  ot  poudréos  avec  le  jikis  jîriin<l 
soin.  On  voit  de  suite  A  (picl  sexe  il  s'adresse,  de 
quels  yeux  il  veut  tirer  des  larmes,  quels  eœurs  il 
veut  gonfler  de  soupirs  ! 

Il  y  a  telles  de  ses  eoniédies  ([u'on  a  eoni|)arées  A. 
des  toilettes  de  bal  :  des  ilôts  de  velours,  de  soie  et 
de  dentelle,  des  falbalas,  des  rul)ans,  des  perles,  des 
Heurs,  des  parfums.  Mais,  défîez-vous,  cette  toilette 
plus  où  moins  déeente  reeouvre  mie  ineoni}»rise 
mariée  ijue  vous  ferez,  bien  de  ne  pas  trop  fréquenter. 

Les  héroïnes  ûo  M.  Feuillet  ont  toujours  à  la  main 
leur  éventail  et  leur  ilaeon  d'essenees  ;  mais  surtout, 
elles  ont  au  cteur  des  (juintessenees  de  sentiment,  et 
de  lyriques  asi)ira,tions  (^u'il  est  toujours  fort  diflieile 
A.  un  mari  de  satisfaire. 

lion  résulte  (^ue  ce  mari  est  trompé,  ot  que 

c'est  sa  faute  ! 

M.  Feuillet  a  donc  imité  ses  confrères  du  théAtro, 
et  non  seulement  il  a  voulu  comme  eux  excuser  les 
déchirures  faites  au  contrat  de  mariage  ;  mais  il  les 
a  suivis  sur  un  autre  terrain  [)lu8  immoral  encore  ! 

Vous  n'ignorez  pas  les  efforts  que  les  écrivains  du 
jour  ont  faits  pour  réhabiliter  aux  yeux  des  honnêtes 
gens  ces  malheureuses  femmes  qui  composent  le 
demi-monde.  C'est  la  thèse  que  soutiennent  Victor 
Hugo  dans  Marlon  Delnrme,  Alexandre  Dumas  dans 
la  Dame  aux  Camélian  et  plusieurs  autres  dramatur- 
ges. Eh  bien,  M.  Feuillet  a  voulu  ttînter  aussi  sa 
petite  réhabilitation  de  la  courtisanne.  Chacun  de 
ces  auteurs  a  son  procédé  pour  arriver  à  ce  résultat. 
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Miiis  tous  Hombli'iit  s  acconlor  îl  vouloir  guérir  par 
l'houK'Opiithio  cetto  ('(ïVoyahle  nialatlie  sociale  qui  se 
noniino  la  i)rotstituti<)ii.  ("est  l'amour  (pli  a  jeté  cette 
femme  «lau»  la  déhaiiclie,  c'est  l'amour  qui  l'en  reti- 
rera, peuseut-ils,  et  voici  leur  canevas  ordinaire  : 

Lorsqu'une  femme  a  l>u  jusqu'à  la  lie  la  C()upe  des 
amours  coupables,  le  déirofit  et  Tennui  s'emitarent 
soudaineiiu-nl  de  son  vunn,  et  le  hasard  jetant  sur 
s(»n  passaire  un  li(»mme  aussi  blasé  (pl'elle,  il  en  ré- 
sulte tout  à  coup  un  réveil  de  sentiments  plus  ou 
moins  honnêtes,  et  elle  est  sauvée  !  Ce  n'est  pus  plus 
compliqué  (pie  cela  ! 

Vous  pensiez  sans  doute  qu'apivs  des  années  de 
débauche,  Madeleine  devait  se  frai>per  la  poitrine, 
courir  V(!rs  Jésus,  arroser  de  ses  larmes  ses  j)ie<-is  di- 
vins, les  essuyer  de  ses  cheveux,  donner  ses  biens  aux 
pauvres  et  passer  ses  jours  et  S(-'S  nuits  dans  la  prière 
et  la  pénitence  ? 

("est  rensei;;nement  de  l'Kvangile. 

Mais  M.  Keulllit  a  la  miséricorde  plus  tiu^ile,  et  sa 
Madeleine  n'a  ]ias  besoin  de  tant  de  sacrifices  pour 
(*tre  pardomiée.  Dans  une  pi('^'cc  dont  le  titre  m(*me, 
//('(/r;/i/)//'*/i,  mesemltle  une  profanation  d'un  des  plus 
adorables  mystr-rcs  de  notre  religi(»n,  il  nous  repré- 
sente Madeleine  roulant  sur  la  route  du  crime  jus(prà 
la  satiété,  puis  >'éprenant  snbitement  «l'un  amour 
éthéré,  avec  une  canileur  de  jeune  pensionnaire  pour 
un  mirlitb»re  cpii  cherche  des  distractions.  Mais 
comme  ce  nouvel  amant  doute  desa  sincérité — cequi 
n'est  pas  étonnant — elle  .se  désespère,  se  ver.se  un 
24 
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verre  d'une  liqueur  empoisonnée,  et  le  vide  d'un 
trait. 

Puis,  souriant  d'un  air  égaré  : 

— "  C'est  la  mort  que  je  viens  de  boire,  dit-elle,  me 
"  crois-tu  niaintcnant  ?  " 

— Ce  n'est  pas  la  mort,  reprend  Maurice,  c'est  la 

vie!  c'est  l'amouj  !  c'est  lo  salut  !  Je  tu  crois Je 

t'aime! 

Alors  il  lui  découvre  que  la  fiole  qu'elle  vient  de 
vider  n'est  pas  du  poison.  Il  en  a  furtivement  changé 
le  contenu. 

Et  pendant  que  défaillante  d'émotion,  son  éventail 
à  la  main,  elle  se  laisse  cheoir  dans  un  fauteuil,  il  lui 
crie  :  "  Oui  je  te  crois,  oui  je  t'ainie  !  — jamais  épouse 
"  ne  reçut  d'un  honnne  au  pied  des  autels  plus  de  foi 
"  et  plus  de  respect  (pie  ton  amant  ne  t'en  consacre  à, 
"  la  face  du  ciel " 

Ce  rai)i)roeliement  entre  l'époux  et  l'amant  est  tout 
simplement  horrible.  C'est  le  mariage  de  la  n-ligitm 
de  l'avenir,  de  cette  foi  nouvelle  où  le  mystère  de  la 
P<'der)iption  sera  la  rencontri'  fortuite  d'une  prostituée 
lasse  et  d'un  dél)auehé  blasé,  qui  se  marieront  non 
l^as  au  i)ied  des  autels,  mais  i\  la  lace  des  étoiles  ! 

A  vrai  dire,  le  mariage  il  la  face  des  étoiles  ne  vaut 
guère  moins  que  celui  que  l'on  fait  tous  les  jours  îl 
Paris  devant  M.  le  maire  de  l'arrondissement. 
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LA  FILLE  DE  ROLAND. 
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II!  (luoi  (loue,  im- (.lisais-jo,  en  eiiU-iulaiit 
1»'S  pièces  <iue  jt'  viens  de  eritiiiuer  et  d'au- 
tres heaucoup  moins  honiies,  est-ce  bien 
^  ainsi  que  se  divertit  maintenant  la  tille 
^  aînée  île  l'Ej^lise  ?  Les  ([Uestions  (jui  l'in- 
téressent présentement  sont-elles  donc  uni- 
quement de  savoir  si  Maurice  épousera 
Madeleine,  si  Gabriellcï  sera  fidèle  à  Julien,  si  M. 
Fuure  continuera  de  chanter  au  j^rand  Opéra,  <''  si 
Mlle  Colombier  éclipsera  la  Taglioni  comme  dan- 
Bouse. 

Ces  réflexions  m'afTligeaient. 

Un  soir,  eei>cndai\t,  la  grande  scène  de  la  Comédie 
Française  changea  d'aspect,  et  j'y  vis  apparaître  la 
France  des  grands  siècles,  la  France  catholique,  tri- 
ompthante  et  glorieuse  ! 

Au  lieu  d'un  boudoir  de  coquette  et  »locourtisamie, 
j'avais  sous  les  yeux  la  ('our  très  noble  d'un  très 


■■''. 


(1/  Le  Figaro  piibtiait  alur»  des  artictes  intitulée  :  lu  qtiutition 
Fsure. 
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nobk'  t'iiipcnjur,  des  murs  Ht'VÎTrs  (;our()mH's  de  crô- 
naux,  un  pnliiis  supcrbu  iiu  lurgf  pcrrur.  iracicr,  un 
donjon  où  planait  le  jrmnd  aigle  d'or,  une  eliai)elle 
gotiiicjue  décorée  avee  art;  c'était  Aix-la-Chapelle. 

Sous  le  dais  royal  un  majestueux  vieillard,  souve- 
rain d'un  vaste  enij)ire  eonijuis  par  ses  armes,  arbitre 
des  destinées?  du  monde  alors  civilisé,  entouré  de 
chevaliers  et  de  barons,  caressait  de  la  main  la  j,'arde 
de  sa  vaillante  épée  (pli  p«»rti-  dans  Thistoire  le  nom 
lameux  de  J(j//(!'<»6';  c'était  le  yrand  empereur  C'harle- 


La  poésii-  draniati<iue  avait  donc  ce  soir-là  remonté 
les  {\ges  jus(iu'à  l'épo<iue  la  plus  glorieuse  de  l'his- 
toire d*'  France;  elle  avait  remué  les  cendres  don 
anciens  preux  qui  ont  ta<,t>nné  cette  illustre  nation, 
et  elU'  s'était  arrêtée  au  héros  fameux  dont  h'  nom  a 
traversé  les  siècles,  dont  la  légende  a  fait  un  denn- 
dieu,  et  que  hs  poètes  îdlemands,  t'ran<;ais,  espagnols, 
j>roven^'aux,  italiens,  ont  tour  à  tour  chanté. 

La  Fraiîce  nossèdc  dans  sa  poésie  du  moyen-Age 
des  rich'jsses  artistiques  inajjpréciables,  qui  pendant 
des  siècles  ont  dormi  dans  l'oubli  et  (jui  rei)araissent 
maintenant  au  jour,  comme  on  voit  surgir  du  sol 
italien  les  superl)es  monuments  de  Pompéï, 

C'est  de  ce  trésor  pt)étiquoque  M.  le  Vicomte  Henri 
de  Bornier  a  tiré  son  beau  drame  de  La  Fille  de  Roland, 
qui  m'a  semblé  un  réveil  de  la  poésie  catholique  en 
France,  et  (lui  m'a  convaincu  de  l'immortelle  vita- 
lité de  l'art  dans  ce  beau  pays. 

Roland  a  été  vraiment  un  personnage  historique  ; 
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il  :i  ('tt'  jiniir  l:i  Kriilici'  rc  i|u'.\c|>ill('  ii  l't»'  pitlU'  I;i 
(îrêcc  et  1m  |)<)t'sic  a  cliaiiti'  sa  iiu»rt  coininc  dit'  a 
cliatit»'  la  cuirTc  <rA('liill»'.  mais  \v  sujet  «lu  «Iraiiif 
appartient  à  la  It'iffnilc  plutôt  «pi'à  riiistoirc.  l'er- 
mcttc/  moi  d'en  faire  l'analyse: 

Par  lu  triiliis(»n  do  (îanelon,  un  corps  d'arniéL'  Ao, 
Cliarleinaiiiie  dans  lecpiel  eoinl»attait  Roland  a  été 
surpris  dans  un  étroit  vallon  des  Pyrénées,  i-t  écrasé 
par  les  Sarasins  d'Kspatrne,  connue  le  fut  la  ;,Mrde 
impériale  à  W'atcrio.  l'oneevaux,  le  funeste  vallon, 
est  devenu  le  tondteau  de  Koland  et  des  plus  illustres 
clievidiers  de  l''ranee. 

A  cctli'  nouvelle,  la  Itelle  Aude,  é-poUse  de  iSolaud, 
est  tondiée  morte,  laissant  une  enfant  nonnnée  liertlie. 

liM  Uièrc  de  Roland  était  so-ur  de  CliarleiiiMijnc  ; 
elh- avait  épousé  en  premières  noces  Miltm,  Duc  de 
lireta^ne,  «lui  fut  père  di-  l{olan<l,  et  en  secondt»s 
uoees  (Ianelon,  le  traître  !  Kn  apprenant  la  mort  de 
son  (ils  par  la  trahison  de  son  mari  elle  niom'ut  do 
douleur,  laissant  un  lils  de  (iant'lon  encore  à  la 
mamelle.  Le  tr.iîtrc  fut  mis  en  ju^ii'inent  et  conilamné. 
On  le  lia  à  un  cheval  fou^fueux  (ju'on  chassa  dans  les 
bois,  et  (jui  devait  Técartider,  livrer  ses  memhrcs  en 
pilture  aux  hêtc's  fauves.  On  le  crut  mort  et  son  nom 
devint  roltjet  de  l'exécration  miiverselle,  connue 
celui  do  Judas,  (iuant  à  son  lils,  il  avait  disparu,  on 
no  savait  connnent. 

Or  Ganolon  n'était  pas  mort.  Des  moines  civaient 
rencontré  dans  la  forêt  le  cheval  (pli  devait  ôtr<'  son 
bourreau,  et  ils  avaient  emporté  Ounolon  mourant 
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dans  leur  monastère.  Après  l'avoir  guéri,  ils  avaient 
réussi  un  jour  à  le  convertir  en  lui  présentant  son 
fils,  et  vingt  ans  après,  Ganelon  ayant  pris  le  nom  de 
Coriite  Amaury,  vivait  inconnu  dans  le  château  de 
Montblois  avec  son  fils  Gérald,  dont  il  avait  fait  un 
modèle  d'honneur,  de  vertu,  de  vaillance  ! 

C'est  ici  que  le  drame  commence,  et  si  vous  voulez 
en  bien  saisir  tout  l'intérêt,  ne  perdez  pas  de  vue  les 
relations  qui  existent  entre  les  principaux  personna- 
ges— Berthe,  fille  de  Roland,  mort  à  Roncevaux  par 
la  trahison  de  Ganelon — Gérald,  fils  de  ce  môme  Ga- 
nelon, qui  porte  le  nom  d'Amaury. 

Gérald  ignore  sa  véritable  origine  et  le  vrai  nom  de 
.son  père  ;  mais  Amaury  ne  l'a  pas  oublié,  lui,  et  ce 
souvenir  est  le  tourment  de  sa  vie. 

Il  est  des  crimes  tels. 

Que, 'même  l'arbre  mort,  ses  fruits  sont  immortels  ! 

Comment  ne  pas  voir  dans  son  fils  le  frère  de  sa 
victime  ?  Et  dès  lors  la  vue  même  de  ce  qu'il  aime 
le  plus  au  monde  lui  rappelle  constamment  sa  honte. 
Ce  fils  qu'il  adore  est  un  remords  vivant  qui  se  meut 
sous  ses  yeux,  qui  le  regarde,  qui  lui  parle,  qui  exalte 
la  mémoire  de  Roland,  qui  pleure  sa  mort  funeste,  et 
qui  sans  le  savoir  retourne  sans  cesse  le  glaive  dans  le 
cœur  de  son  père. 

Tout  son  coeur  bondit  d'effroi,  quand  il  songe  que 
son  fils  pourrait  un  jour  lui  dire  : 

Ma  mère 

Fut  celle  de  Roland  ;  qu'as-tu  fait  de  mon  frère  ? 
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Géralfl  qui  aime  t\  guerroyer  contre  les  ennemis  de 
la  France,  taille  en  pièces  une  troupe  de  Saxons,  fait 
leur  chef  prisonnier,  et  délivre  une  jeune  fille  fran- 
çaise qu'ils  emmenaient  captive.  Il  conduit  la  belle 
étrangère  au  château,  et  vous  comprendrez  son  émo- 
tion, et  l'émotion  bien  plus  grande  encore  de  son  père, 
lorsque  la  jeune  fille  leur  apprend  qu'elle  se  n  tmnic 
Berthe,  fille  de  Roland,  élevée  h  la  Cour  de  Charlc- 


magne 


Roland  !  s'écrie  Gérald  enthousiasmé, 

"  Roland  fut  mon  héros,  mon  idéal  suprême  ; 
"  Il  me  semblait — ;je  sens  mon  orgueil  aujourd'hui — 
"  Que  quelque  chose  en  moi  me  rapprochait  de  lui  ; 
"  Dans  mes -rêves  d'enfant  en  lui  je  croyais  vivre; 
■'  Il  me  semblait  du  moins  le  voir,  l'aimer,  le  suivre, 
"  Dans  sa  gloire  éclatante  et  dans  ses  fiers  travaux; 
"  Et  comme  lui  tomber  aux  champs  de  Roncevaux! 
"  Ah  !  vous  l'avez  bien  dit  tout  à  l'heure  :  sa  fille, 
"  Nous  la  saurons  défendre,  et,  dans  notre  fanùlle, 
"  Parmi  nos  gens,  mon  père,  et  dans  notre  maison, 
"  Elle  ne  trouvera  jamais  de  Ganelon!" 

Je  vous  laisse  à  juger  des  blessures  profondes  que 
ces  paroles  du  fils  rouvrent  dans  le  cœur  du  père  ;  il 
se  retire  plein  d'angoisses,  et  tous  les  jours  ce  sont 
de  nouvelles  tortures,  au  souvenir  de  l'ancien  crime. 
Un  soir,  dans  un  banquet  donné  par  Amaury,  on 
boit  à  Charlemagne,  et  à  Roland,  puis  toutes  les 
mains  se  lèvent,  celles  de  Gérald  avec  les  autres,  pour 
maudire  Ganelon  ! 

Mais  la  douleur  d 'Amaury  grandit  encore,  quand 
au  moment  de  repartir  pour  Aix-la-Chapelle,  Berthe 
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vient  avec  Gérald  lui  déclarer  leur  mutuel  amour. 
Ce  noble  et  pur  sentiment  de  la  fille  de  Roland  pour 
le  fils  de  Ganelon  lui  })araît  horrible  à  lui  ;  mais  à 
eux  qui  ne  savent  rien,  que  leur  dire  ?  Comment  les 
détourner  de  cet  entraînement  funeste? 

Amaury  objecte  la  distance  sociale  qui  les  sépare, 
et  la  souveraine  autorité  de  Charlemagne  j  mais  Berthe 
lui  répond. 

"  Comte,  croyez-vous  donc  que  je  n'y  songeais  pas? 
"  Charlemagne  lui-même,  en  un  sujet  si  grave, 
"  N'a  jamais  à  mon  choix  imposé  nulle  entrave. 
"  Il  me  connaît!  Ni  lui,  ni  moi,  n'avions  trouvé 
"  Ij'époux  au  cœur  vaillant  tel  que  je  l'ai  rêvé  ; 
"  Gérald,  lui  seul,  parmi  les  hommes  du  même  âge, 
"  Des  héros  d'autrefois  m'a  retracé  l'image. 
"  Mais  il  faut  plus  encore,  il  faut  que  mon  époux 
"■  Même  dans  le  passé,  soit  le  premier  de  tous  ; 
"  — Qu'il  ne  me  suive  pas  à  la  Cour  ;  je  préfère 
"  A  ce  que  je  ferais  pour  lui  ce  (^u'il  doit  faire  ! 
"  Parmi  tous  les  seigneurs  autour  de  iftoi  pressés 
"  Il  serait  un  égal,  et  ce  n'est  point  assez  ! 
"  Pour  vous,  pour  moi,  Gérald,  voici  mon  espérance: 
"  Vous  savez  quels  exploits  les  paladins  de  France 
"  Ont  acct)mplis  jadis  ;  par  eux  le  ciel  a  fait 
"  Ce  que  le  monde  a  vu  de  plus  grand,  en  effet  ! 
"  Vous  le  savez  encore,  on  le  sait  troj)  :  la  race 
"  De  ces  héros  s'en  va; — Retrouvez-en  la  trace! 
"  Partez  comme  eux,  cherchez  comme  eux,  faites 

[comme  eux  ; 
"  Poursuivez  les  méchants,  les  criminels  fameux. 
"  Les  tyrans,  comme  on  traque  au  bois  la  bête  fauve, 
"  Soyez  le  juste  armé  qui  châtie  ou  qui  sauve; 
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"  Et  ne  songeant  à  moi  qu'en  songeant  au  devoir, 
"  Rendez-nous  un  Roland — avant  de  nie  revoir  ! 
"  Eh  bien,  eointe,  à  présent  me  blâmez-vous  encore  ? 
"  Vous  reste-t-il  au  cœur  des  craintes  que  j'ignore? 
"  Je  vous  prends  votre  lils  ;  mais,  pour  dernier  adieu, 
'•  Je  le  donne  à  la  France,  à  Charlemagne,  à  Dieu  !  " 

Amaury  comprend  que  toute  résistance  est  impos- 
sible, et  pendant  que  Berthe  retourne  au  palais  d'Aix- 
la-Chapelle,  Gérald  se  met  cii  canii)agne  pour  aller 
conquérir  de  nouveaux  lauriers  et  de  nouvelles  pro- 
vinces. 

Un  an  s'écoule,  et  des  événements  douloureux  s'ac- 
complissent il  Aix-la-Chapelle.  Un  chef  Sarrazin  s'est 
présenté  â  la  porte  du  palais,  brandissant  dans  sa 
main  Durandal,  l'épée  de  Roland,  prise  le  jour  de 
Roncevaux,  et  il  a  offert  de  la  rendre  à  qui  pourra  la 
prendre  ;  mais  depuis  trente  jours  trente  barons  fran- 
çais sont  tombés  sous  les  coups  de  l'infidèle,  et  Du- 
randal brille  toujours  à  son  bras. 

Charlemagne  est  accablé  de  doulei  r.  et  malgré 
son  grand  âge  il  veut  aller  combattre  le  païen  lui- 
même  ; 

"  Quand  ils  n'ont  plus  la  gloire,  il  reste  aux  rois  la 

[mort  !  " 

s'écrie-t-il,  et  il  veut  aller  mourir,  lorsque  tout-à-coup 
la  cloche  d'argent  résonne,  cette  cloche  qui  annon- 
çait le  retour  de  quelque  chevalier. 

C'est  Gérald  qui  revient  victorieux  d'Afrique,  et 
qui  pour  première  faveur  demande  à  combattre  le 
sarrazin. 
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Charlcmagne  sent  renaître  l'espoir,  et  pour  aller 
prendre  Durandnl,  il  offre  à  Gérald  Joyeuse,  sa  grande 
épée.  Le  combat  es;  rude,  mais  Gérald  revient  vain- 
queur et  il  remet  à  l'empereur  Joyeuse  et  Durnndal. 
Charlemagne  pleure  de  joie  en  revoyant  l'épée  de 
Roland,  (!t  il  l'embrasse  avec  transport  ;  puis  se  tour- 
nant vers  Gérald,  et  lui  montrant  Berthe,  il  lui  dit: 

"  Gérald,  voici  le  prix  que  ta  valeur  réclame  : 
"  La  fille  de  Roland  demain  sera  ta  femme  !  " 

Mais  hélas  !  Gérald  en  venant  à  Aix-la-Cliapelle  a 
amené  avec  lui  son  j)ère,  qui  n'a  pu  refuser  de  le 
suivre.  Au  reste,  vingt  ans  de  larmes  ot  de  pénitence 
ont  changé  son  visage  autant  que  son  cœur,  et  Ga- 
nelon  est  bien  convaincu  que  persoime  ne  saura  le 
reconnaître  dans  le  Comte  Amaury. 

Tout  tremblant  d'émotion,  il  est  entré  dans  ce 
palais  où  chaque  pas  lui  rappelle  sa  honte  ;  il  a  revu 
ses  anciens  compagnons  d'armes,  et  aucun  ne  l'a 
reconnu — Après  le  triomphe  de  Gérald,  il  est  resté 
seul  dans  une  salle  du  palais,  et  il  se  parle  à  lui-môme 
de  l'unique  objet  de  son  amour,  de  son  fils; 

"  Mon  fils  !  mon  fils  ;  ô  joie  !  ô  merveille  !  ô  bonheur! 
"  0  fils,  qui  de  son  père  a  recréé  l'honneur  ! 
"  Jusqu'ici  je  sentais,  là,  mon  crime  incurable 

"  Qui  me  rongeait  le  sein Sois  guéri,  misérable  I 

"  Mon  mal  vient  de  mourir  I  Je  ne  suis  plus  ici 
"  Que  ton  père,  Gérald  !  0  mon  Gérald,  merci  ! 
"  C'est  de  toi  que  me  vient  ce  souffle  de  clémence  1 
"  Mon  fils,  c'est  l'avenir  ;  mon  fils,  c'est  le  pardon  ; 
**  0  mon  fils,  mon  Gérald,  sois  béni  I  " 
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Mais  pendant  co  monologue,  Charlomagne  est  entré  ; 
en  apercevant  Amaury  de  profil  et  entendant  sa  voix, 
il  recule  comme  à  la  vue  d'un  serpent,  et  s'écrie  : 
Ganelon  ! 

"  C'est  le  mallieur  des  rois  de  reconnaître, 

"  Et  trop  tard  bien  souvent,  le  visage  d'un  traître  ! 
"  Oui,  c'est  lui,  Ganelon  !  l'homme  de  Roncevaux  ! 
"  Il  sort  donc  de  l'enfer  pour  des  crimes  nouveaux  ! 
"  Quoi  !  cet  homme,  sauvé  par  quelque  noir  prodige 
"  Quand  nos  gloires  semblaient  refleurir  aujourd'hui. 
"  Quoi  !  cet  homme  revient  !  C'est  bien  lui  !  c'est  bien 

[lui  ! 
"  — Tant  mieux!  Puisqu'autrefois  il  trompa  ma  colère, 
"  Le  second  châtiment  sera  plus  exemplaire. 
"  Roland  méritait  bien  d'être  vengé  deux  fois  ! 
"  Oui,  dans  ce  même  lieu  qu'épouvante  ta  voix, 
"  Ganelon,  où  jadis  ma  noble  sœur,  ta  femme, 
"  Mourut  de  honte  après  ta  trahison  infâme, 
"  Où  la  belle  Aude  apprit  la  fin  de  son  époux, 
"  De  Roland,  et  tomba  morte,  là,  devant  nous, 
"  Sous  ces  murs  indignés,  traître  qui  fus  mon  frère, 
"  Tu  vas  périr  enfin  !  " 

■  L'empereur  épuisé  met  fin  à  ses  imprécatious,  et 
Ganelon  à  genoux  lui  raconte  son  histoire  et  celle  de 
Gérald,  son  fils — A  ce  nom,  le  cœur  de  Charlemagne 
bondit  : 

"  Son  fils  !  son  fils  !  Par  quel  miracle,  justes  cieux  ! 
"  Le  fils  de  Ganelon,  étant  né  d'un  tel  père, 
"  A-t-il  si  noble  cœur  ?  " 

Sire,  reprend  Ganelon,  vous  oubliez  sa  mère  I 
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Les  sentimunts  les  plus  contraires  se  heurtent  dans 
le  cœur  de  Charleniagne.  Ganelon  et  Roland  !  Gérald 
et  Berthe  î  II  y  a  dans  ces  quatre  noms  un  double  et 
sombre  problème  qui  le  plonjfc  dans  une  insondable 
perplexité  ! 

Ganelon  a  livre  Roland,  mais  son  fils  l'a  vengé  ! 
Gérald  a  Ganelon  pour  père  ;  mais  la  sœur  de  Char- 
lemagne  est  sa  mère,  Roland  est  son  frère,  et  il  vient 
de  sauver  l'Iionneur  de  la  France  !  Que  faire  ?  Quv. 
décider  ? 

Charlemagne  réfléclut,  hésite,  et  ])rie  le  ciel  de 
l'éclairer.  p]nfin  il  juge  que  Gérald  épousera  Berthe.  et 
que  Ganelon  s'en  ira  finir  ses  jours  dans  quelque  soli- 
tude de  la  Palestine,  et  dira  k  son  fils  qu'il  a  fait  ce 
vœu  pendant  qu'il  combattait  le  Sarrazin  et  pour 
obtenir  son  triomphe. 

Mais  pendant  la  cérémonie  des  fiançailles  voilà  que 
le  prisonnier  saxon,  qui  a  tout  découvert,  révèle  le 
vrai  nom  du  Comte  Amaury  devant  toute  la  Cour. 
L'infortuné  Gérald  est  anéanti  sous  ce  coup  qui  le 
frappe,  et  croit  que  Dieu  l'a  maudit. 

Cependant  Charlemagne  veut  ranimer  ses  e'spé- 
rances  :  il  convoque  les  grands  de  sa  Cour,  et  leur 
demande  conseil.  Tous  s'accordent  à  vouloir  le  ma- 
riage, et  Berthe  elle-même  y  consent. 

Mais  ici,  la  scène  grandit  et  le  génie  du  poète  se 
révèle  ;  car  c'est  Gérald  qui  ne  veut  plus. 

"  Sire,  je  vous  bénis  dans  mon  âme  confuse, 
"  Mais  ce  dernier  bienfait,  sire,  je  le  refuse. 
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" Laissez-mui  niVxi>li(iiu>r  devant  vous. 

"  Devant  l'empereur,  Bertlie,  ainsi  que  devant  tous  : 
"  Oui,  sire  ce  bienfait,  cette  faveur  insigne, 
"  C'est  en  les  refusant  (jue  j'en  puis  être  digne  ! 
"  J'entends  là  cette  voix  qui  ne  saurait  mentir  : 
"  Je  suis  le  fils  du  crime,  et  non  du  repentir! 
"  Afin  <iu'aux  yeux  de  tous  la  leyon  soit  plus  haute, 
**  Je  veux  que  le  malheur  soit  plus  grand  que  la  faute  ! 
''  Et  le  père  sera  d'autant  mieux  pardoiiné, 
"  Que  le  fils  innocent  s(i  sera  condanmé  ! 
"  Sans  cela  l'on  dirait,  en  citant  mon  exemple, 
"  Que  l'expiation  ne  fut  point  assez  ample, 
"  Et  j'aime  mieux  briser  mon  cceur  en  ce  moment, 
"  Que  d'être  un  jour  témoin  de  votre  étonnement  ! 
"  Oui,  vous-mêmes,  vous  tous  qui  plaignez  mes  souf- 

[frances, 
"  Vous  qui  me  consolez  dans  mes  horribles  transes, 
"  Peut-être  cet  élan  de  vos  cœurs  généreux, 
"  S'arrêterait  bientôt  îl  me  voir  plus  heureux  ! 
"  Mon  père  s'exilait  ;  nous  partirons  ensemble  ; 
"  Il  sied  que  le  destin  jusqu'au  bout  nous  rassemble. 
"  — Que  mon  malheur  du  moins  serve  à  tous  de  leçon  : 
"  Pour  mieux  vaincre  à  jamais  l'esprit  de  trahison, 
"  Songez  à  vos  enfants  !  Songez  que  d'un  tel  crime, 
"  Votre  race  serait  l'éternelle  victime,    . 
"  Et  que  tous  les  remords,  tous  les  pleurs  d'ici  bas, 
"  Toutes  les  eaux  du  ciel  ne  l'effaceraient  pas  !  " 

Charlemagne  comprend  que  Gérald  a  raison,  et 
prenant  la  grande  épée  de  Roland  il  la  lui  remet  en 
disant  : 


"  Je  veux  que  Durandal  désormais  t'appartienne, 
"  Car  la  main  de  Roland  la  mettrait  dans  la  tienne  ! 
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"  La  noble  épée  a  soif  du  sang  de  l'étranger  ; 
"  Toi,  son  Jibératcur,  mène  la  se  venger." 

Et  pendant  que  Gérald,  portant  Durandal  levée, 
passe  au  milieu  des  Seigneurs  de  la  Cour,  Charle- 
magne  dit  : 

"  Barons,  princes,  inclinez-vous 
"  Devant  celui  qui  part  :  il  est  plus  grand  que  nous  !  " 

Tel  est  le  dénoûnient  iilein  de  grandeur  de  ce  beau 
drame,  et  je  félicite  l'aut(!ur  de  n'avoir  pas  permis  le 
mariage  entre  le  fils  de  l'assassin  et  la  fille  de  la  vic- 
time ;  c'est  digne  d'un  grand  poète  et  d'un  chrétien. 
On  oublie  trop  de  nos  jours  cette  grande  loi  mor.de 
de  la  solidarité  qiii  existe  entre  les  enfants  et  leurs 
pères. 

La  Fille  de  Roland  n'est  paâ  absolument  sans  tache  ;' 
mais  il  me  semble  que,  tout  considéré,  c'est  l'œuvre 
dramatique  la  plus  parfaite  que  la  poésie  française 
ait  produite  dans  ce  siècle.  Ce  n'est  pas  une  statue 
antique,  taillée  dans  un  bloc  de  marbre  antique, 
comme  les  grandes  tragédies  de-  Corneille  et  de  Ra- 
cine. C'est  une  statue  moderne,  taillée  dans  un  de 
ces  blocs  de  marbre  du  moyen-âge  qui  ont  servi  d'as- 
sises à  l'Europe  chrétienne,  et  drapée  dans  le  plus 
beau  style  des  grands  poètes  romantiques.  Le  fond 
est  essentiellement  français  et  chrétien,  et  la  forme 
en  est  brillante,  imagée,  harmonieuse. 

Ce  qui  en  fait  surtout  la  beauté,  c'est  qu'un  souffle 
patriotique  et  catholique — ce  qui  est  tout  un  en 
France — anime  et  vivifie  ses  pages,  et  les  français, 
eu  l'entendant,  doivent  se  sentir  plus  fiers  et  meil- 
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leurs.  Tous  les  principaux  i)t'rHonnag(>s  sont  de 
grands  ot  noMcs  caractiiros dont  la  fr^ciuontation  fait 
du  bien,  et  Ganelon  lui-même,  converti  et  repentant, 
y  devient  sous  la  main  du  prêtre  un  véritable  liéros. 

On  aura  beau  dire,  c'est  dans  la  vérité  catbolique 
que  se  trouve  la  source  de  la  véritable  poésie,  qui 
n'est  vraiment  grande  que  lorsqu'elle  y  va  puiser  ses 
inspirations. 

Il  y  a  dans  la  Mignon  de  Goethe  une  allégorie  tou- 
chante qui  n'était  pas  sans  doute  dans  l'intention  du 
poète,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  saisissante. 

Cette  suave  MUjnon.  exilée,  voyageuse,  en  compa- 
pagnie  d'êtres  méprisables  sur  une  terre  étrangère, 
chantant  au  milieu  de  ses  larmes,  cherchant  un  objet 
digne  de  son  amour,  et  se  souvenant  toujours  du  pays 
où  fleurit  Voranyer,  n'est-ce  pas  en  eli'ot  l'ârne  hu- 
maine ? 

N'est-ce  pas  nous  qui  nous  en  allons,  errant  de  ri- 
vage en  rivage,  laissant  ça  et  là  quelques  lambeaux 
de  nos  cœurs,  cherchant  àétancher  notre  soif  de  bon- 
heur H  mille  sources  empoisonnées,  mais  sentant 
toujours  au  fond  de  notre  être  un  vide  immense,  un 
vide  profond  que  rien  ne  peut  remplir,  et  nous  sou- 
venant malgré  nous  de  cette  ])atrie  céleste  d'où  notre 
âme  est  venue  et  vers  laquelle  elle  veut  remonter  ? 

Mais  ne  pouvons-nous  pas  aussi  bien  appliquer 
cette  allégorie  de  Mignon  à  la  Poésie,  sortie  de  sa 
sphère,  courant  après  le  succès  et  la  fortune,  et  ne  se 
ressouvenant  qu'à  de  rares  intervalles  de  la  vérité 
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chrétienne  (jui  tut  son  ciel  d'Itulio,  et  de  l'E^'llse  Ca- 
tholicpie  qui  fut  son  pnlaiht  OyprianI,  ou  son  berceau  ? 

Oui,  lu  poésie  contemporaine  cKt  atteinte  de  la 
nostalgie  eéleste.  Mais,  un  jour  peut-Ctre,  (uunnu.^ 
Mignon,  courant  soudain  îi  sa  l'cnOtre  pour  regarder 
le  cieF:  connue  Mignon,  vidant  tièvreusenient  le 
cofl'ret  qui  contient  ses  souvenirs  d'enfance,  cherchant 
au  fond  de  sa  mémoire  tout  ce  passé  évanoui,  et  ne 
retrouvant  sa  nohle  origine  (pie  lorscju'elle  tombe  à 
genoux  en  redisant  ses  prières  d'enfant,  comme  Mi- 
gnon, la  Poésie  française  retrouvera  sa  véritable  gran- 
deur en  se  prosternant  devant  le  Christ,  et  en  élevant 
les  regards  au  ciel,  ce  pays  où  fleurit  la  Vérité  I 


XVI 


UN  MOT  DE  POLITIQUE. 

N  th(''jUro  que  je  n'ai  i)as  manqué  de 
fn^iucntor,  c  ent  celui  de  l'ancienne  Cour 
A,  Vci-Hailles.  Certes,  il  était  bien  digne 
d'intérC't  par  l'importance  des  uiimes 
qu'on  yjouaitet  par  la  <]ualité  des  acl  ars, 
puisque  c'était  la  Chambre  des  T^éputés 
qui  y  tenait  ses  séances. 

Lu  i'iosident,  les  greftiers  et  l'orateur,  à  la  tribune, 
occuiiaient  la  scône.  Les  faute  lils  des  mui-iiens 
étaient  remplis  par  les  ministres,  et  les  députés  cnc  "  n- 
braient  le  parterre.  Les  balcons  et  les  loges  étaient 
ouverts  au  public. 

J'ai  passé  plusieurs  semaines  i\  T^ondres  sans  aller 
voir  le  Derby,  et  plusieurs  mois  }\  Paris  sans  assister 
aux  courses  de  Longchamp;  mais  les  courses  d'hom- 
mes m'intéressaient  beaucoup  plus  que  celles  des 
chevaux,  et  j'ai  passé  bien  des  heures  j\  la  Chambre 
des  Députés,  à  Versailles.  J'y  ai  vu  des  pur-sang, 
comme  on  en  voit  au  Derby,  mais  qui  s'ennuient  de 
l'être,  et  qui  voudraient  bien  boire  un  peu  le  sang 
impur  du  pouvoir  et  des  honneurs  !  C'est  à  quoi  ils 
songent  quand  ils  chantent  : 
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Qu'un  sang  impur  inonde  nos  sillons  ! 
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J'y  ai  entendu  plusieurs  hommes  remarquables  ; 
chaque  parti  en  compte  quelques-uns.  Mais  ils  sont 
entourés  de  beaucoup  de  petits  hommes  et  de  grands 
enfants.  Quelques-uns  de  ces  grands  enfants  se  sont 
révélés  dans  le  dépouillement  du  scrutin  pour  l'élec- 
tion des  Sénateurs,  choisis  par  l'Assemblée  :  on  y  a 
trouvé  cinq  voix  pour  Abd-el-Kader,  une  pour  Fra- 
Diavolo,  et  deux  pour  le  roi  Vlan  du  Voyage  dans  la 
lune  I  Au  reste,  il  y  a  de  ces  grands  enfants  dans  tous 
les  parlements. 

Le  spectacle  des  Chambres  françaises  est  ce  qu'on 
peut  imaginer  de  plus  vivant,  mais  en  même  temps 
de  plus  tumultueux.  Un  mot  piquant,  une  parole 
un  peu  vive,  une  attaque  animée  contre  le  gouverne- 
ment y  soulèvent  des  tempêtes.  La  liberté  de  la 
tribune  n'y  existe  pas,  et  ceux  qui  veulent  critiquer 
les  actes  du  gouvernement  sont  obligés  de  recourir  à 
mille  précautions  oratoires. 

Il  est  étonnant  de  voir  comme  on  entend  mal  la 
liberté,  et  comme  on  ne  sait  pas  en  régler  l'exercice, 
chez  ce  peuple  qui  a  tant  lutté  pour  la  liberté.  Vaine- 
ment la  républiqi/e  a  succédé  tantôt  à  la  monarchie, 
tantôt  à  l'empire  ;  elle  n'a  pag  établi  la  liberté.  Au 
contraire,  elle  y  a  toujours  apporté  de  nouvelles  en- 
traves, et,  par  une  contradiction  inexplicable,  il  est 
arrivé  qu'en  France  le  régime  républicain  a  toujours 
été  le  plus  despotique. 

Son  motto  que  je  lis  gravé  dans  la  pierre  au  frontis- 
pice de  tous  les  grands  édifices  :  "  liberté,  égalité, 
"  fraternité,"  est  pourtant  plein  de  promesses.  Mais 
c'est  une  illusion,  je  suis  tenté  de  dire  une  dérision  I 
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La  liberté,  à  Paris,  c'est  un  mythe  ;  l'égalité  c'est 
un  mot  sonore  ;  la  fraternité,  c'est  le  vierle  blanc. 

La  liberté,  c'est  l'éblouissant  météore  qui  passe  à 
l'horizon  de  Paris,  et  qui  n'y  jette  qu'un  rayon  pour 
aller  éclairer  d'autres  latitudes.  C'est  le  mirage  dé- 
cevant qui  montre  de  temps  en  temps  aux  parisiens 
sur  la  mer  sociale  et  politique  de  puissants  navires 
qui  ne  sont  en  réalité  que  des  bâtons  flottants  : 

De  loin  c'est  quoique  chose,  et  de  près  ce  n'est  rien  ! 

Il  y  a  cependant  une  liberté  que  la  plupart  des 
gouvernants  français  paraissent  admettre  et  favoriser, 
c'est  celle  de  l'erreur,  et  la  marche  que  l'erreur  suit 
est  toujours  la  même. 

Elle  commence  par  se  plaindre  d'être  proscrite,  ou 
gênée  par  les  lois.  Elle  pose  en  victime,  elle  affirme 
que  la  vérité  et  la  vertu — qu'elle  nomme  erreur  ou 
préjugé — sont  libres  à  ses  côtés,  tandis  qu'elle  est 
dans  les  chaînes  ;  elle  réclame  alors  sa  place  au  soleil, 
tantôt  avec  des  gémissements  qui  attendrissent,  tantôt 
avec  des  menaces  qui  épouvantent.  Elle  affiche  de 
la  bonne  foi,  et  répond  à  ses  adversaires  :  "  Vous  pré- 
tendez que  je  suis  l'erreur,  mais  je  crois  être  la  vérité, 
et  j'ai  le  droit  de  vivre." 

On  finit  par  lui  accorder  ce  qu'elle  demande  ;  c'est- 
à-dire  la  liberté  la  plus  entière,  et  elle  s'organise  alors 
formidablement.  Une  fois  établie,  elle  devient  enva- 
hissante, elle  étend  son  influence,  agrandit  son  action, 
et  travaille  à  modeler  les  intelligences  sur  son  type 
favori  afin  de  s'emparer  du  gouvernement  général. 
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Le  moment  vient  où  la  vérité  la  gêne,  et  elle  prend 
ses  mesures  pour  la  supprimer.  C'est  alors  que  s'opère 
cette  singulière  transformation  de  programme  que 
l'on  observe  à  diverses  époques  dans  presque  tous  les 
gouvernements  parlementaires.  Les  libéraux,  les  dé- 
mocrates à  tous  crins  deviennent  subitement  autori- 
taires et  proclament  l'omnipotence  de  l'Etat,  tandis 
que  les  défenseurs  ordinaires  de  l'autorité  se  font  les 
avocats  de  la  liberté  et  chantent  ses  bienfaits  ! 

Ah!  lorsque  l'on  étudie  un  peu  les  événements 
européens,  on  est  tenté  de  pousser  ce  cri  de  douleur 
que  Donoso  Cortès  fit  entendre  un  jour  du  haut  de 
la  tribune  espagnole,  et  qui  retentit  dans  toute  l'Eu- 
rope :  "  la  liberté  est  morte  !  Elle  ne  ressuscitera,  ni  le 
"  troisième  jour,  ni  la  troisième  année,  ni  peut-être  le 
"  troisième  siècle  I  " 

Et  la  fraternité  ?  Où  donc  est-elle?  Parmi  ces  adver- 
saires acharnés  à  se  détruire,  au  milieu  de  ces  nom- 
breux partis,  divisés  en  groupes,  de  tous  ces  chefs 
d'écoles,  de  tous  ces  sectaires,  de  tous  ces  ambitieux 
représentants  des  nouvelles  couches  sociales,  où  trou- 
verai-je  des  frères  ? 

Qu'est-ce  que  cette  fraterni'té  qui  produit  la  guerre 
civile,  regorgement  dans  les  rues,  les  incendies,  les 
fusillades,  puis  la  proscription  dans  les  îles  lointaines  ? 
C'est  la  fraternité  révolutionnaire,  qu'on  a  si  bien 
comparée  à  celle  d'Etéocle  et  de  Polynice. 

Mais  l'égalité  ?  N'a-t-on  pas  réussi  à  la  faire  régner 
enfin  ?  Eh  !  bien,  non  ;  après  les  luttes  sanglantes  et 
les  immenses  calamités  que  ce  mot  magique  et  trpoi- 
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peur  a  engendrées,  l'inégalité  subsiste,  plus  arrogante 
et  plus  impérieuse  que  jamais. 

Vainement  l'on  a  changé  les  formes  de  gouverne- 
ment, substitué  les  unes  aux  autres  les  diverses  cou- 
ches sociales,  placé  en  haut  ce  qui  doit  être  en  bas, 
on  n'a  pas  produit  l'égalité,  parccque  l'égalité,  telle 
que  prêchée  par  la  Révolution,  est  contraire  à  la  nature 
même  des  choses.  Dans  le  ciel,  comme  sur  la  terre, 
et  dans  l'immensité  de  la  création,  l'inégalité  existe, 
et  elle  existera  aussi  longtemps  que  le  monde.  Tou- 
jours il  y  aura  dans  l'humanité  inégalité  de  talents, 
inégalité  de  positions,  inégalité  de  fortunes. 

Toutes  les  théories  économiques  et  financières,  tous 
les  systèmes  d'organisation  du  travail,  tous  les  régi- 
mes politiques  n'y  pourront  rien,  il  y  aura  toujours 
à  côté  d'un  homme  qui  s'élève  ou  qui  fait  fortune,  un 
autre  hpmme  qui  végète  ou  qui  s'appauvrit  ;  et  c'est 
ce  que  prévoyait  l'Homme-Dieu  quand  il  disait  : 
"  Vous  aurez  toujours  des  pauvres  au  milieu  de  vous." 

Y  a-t-il  un  remède  à  cet  état  de  choses  ?  Y  a-t-il 
une  organisation,  une  institution  qui  puisse  rétablir 
dans  une  certiiine  mesure  une  vraie  égalité  dans  la 
société,  et  relever  le  niveau  des  déshérités  de  ce 
monde  ? 

Oui,  cette  organisation  existe,  mais  on  la  chercherait 
vainement  en  dehors  du  Christianisme.  Elle  n'est 
que  là,  et  elle  est  fondée  sur  cette  loi  universelle  et 
obligatoire,  que  le  Christ  a  donnée  au  monde,  qui  est 
plus  efficace  que  toutes  les  Jois  économiques,  et  qui 
s'appelle  la  loi  de  charité. 
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Lorsque  la  Révolution  voulut  faire  l'égalité,  elle 
résolut  d'abattre  toutes  les  têtes  qui  dépassaient  les 
autres,  et  elle  pensa  que  ce  nivellement  sanglant  suf- 
firait. Mais  à  peine  les  têtes  de  Louis  XVI  et  de 
quelques  nobles  étaient-elles  tombées  qu'il  en  surgit 
d'autres,  sortant  du  peuple.  Elle  décida  de  les  cou- 
per :  Vergniaud  et  les  autres  Girondins  moururent. 
Mais  aussitôt  elle  s'aperçut  que  les  têtes  des  Héber- 
tistes  dépassaient  le  niveau  commun  :  celles-ci  tom- 
bèrent encore  ;  et  dans  le  moment  de  silence  et  de 
stupeur  qui  suivit,  la  Révolution  pensa  :  enfin,  j'ai 
fait  l'égalité.  Mais  l'instant  d'après,  Danton,  Camille 
Desmoulins  et  leurs  partisans  s'élevaient  au-dessus 
de  la  foule.  Il  fallut  les  abattre  ;  et  après  eux,  Ro- 
bespierre et  Saint  Just;  et  pendant  longtemps  la 
guillotine  faucha  les  têtes,  et  se  promena  sur  la 
France  pour  produire  l'égalité,  jusqu'à  ce  qu'un 
homme  providentiel,  se  dressant  au-dessus  de  la  na- 
tion, prit  l'échafaud,  le  transforma  en  plafond  d'ai- 
rain, le  posa  sur  les  têtes  et  monta  dessus. 

Enfin,  l'égalité  était  donc  faite,  sauf  pour  un  seul 
homme,  chargé  de  la  maintenir  ?  Eh  !  bien,  non  ;  cet 
empereur  qui  avait  remplacé  les  rois,  ce  demi-dieu 
qui  avait  remplacé  Dieu  dont  la  France  ne  voulait 
plus,  prit  ses  frères  et  il  en  fit  des  rois,  il  prit  ses . 
soldats  et  il  en  fit  des  princes,  il  prit  ses  valets  et  il 
en  fit  des  ducs  !  Et  c'est  ainsi  que  la  sanglante  opéra- 
tion qui  devait  produire  Pégalité  aboutit  à  l'inégalité 
la  plus  révoltante  et  en  même  temps  à  la  tyrannie  I 

Ah  I  c'est  bien  autrement  que  le  Christianisme  pro- 
cède. Il  n'abat  pas  les  têtes  élevées,  mais  il  les  courbe 
sous  le  joug  de  l'humilité,  en  même  temps  qu'il  relève 
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les  petits  par  la  main  de  la  charité.  Il  dit  au  riche  : 
fais-toi  petit,  fais-toi  pauvre,  si  tu  veux  parvenir  au 
royaume  des  cieux  ;  et  en  même  temps  il  dit  au  pau- 
vre, courbé  sous  le  travail  :  courage,  relève  la  tête  et 
regarde  les  cieux  ;  il  y  a  là  pour  toi  des  espérances 
éternelles.  Sois  bon,  et  j'obligerai  le  riche  à  te  faire 
une  part  de  ses  biens.  La  charité  d'un  côté  et  la 
reconnaissance  de  l'autre  feront  de  vous  tous  des 
frères,  marchant  ensemble  vers  la  demeure  de  votre 
Père  commun,  unis  dans  la  sainte  fraternité  du  bap- 
tême I 

ha  voilà,  la  seule  égalité  possible,  la  vraie,  la  bonne 
égalité,  que  la  charité  chrétienne  peut  seule  réaliser. 

Au  surplus,  c'est  au  christianisme  que  la  Révolu- 
tion a  emprunté  toute  cette  formule  sociale  :  liberté, 
égalité,  fraternité.  Mais  elle  n'a  pris  que  les  mots, 
et  elle  a  détruit  les  biens  qu'il  représentent,  à  tel  point 
qu'un  grand  orateur  a  pu  s'écrier  avec  raison  :  à  cette 
république  qui  s'est  appelée  la  république  des  trois 
vérités,  je  donne  un  démenti  :  elle  est  la  république 
des  trois  mensonges. 

Comment  s'étonner  après  cela  de  l'état  social  de  la 
France  ?  Comment  ne  pas  s'expliquer  les  divisions 
profondes,  les  haines  sourdes  ou  éclatantes,  les  ambi- 
tions inassouvies,  qui  j)lacent  la  nation  dans  un  état 
permanent  de  guerre  sociale  et  d'instabilité  ? 

L'autre  soir,  je  me  suis  arrêté  sur  le  pont  de  la 
Concorde,  et  voici  le  spectacle  que  j'ai  contemplé. 

En  face  de  moi,  dans  un  lointain  sombre,  j'aperce- 
vais au  fond  de  la  rue  Royale  la  belle  et  grande 
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église  de  la  Madeleine.  Derrière  moi,  tout  près  de  la 
Seine,  le  Corps  Législatif  dressait  ses  lourdes  colonnes. 
A  droite,  au-dessus  des  grands  arbres,  surgissaient 
les  Tuileries  abandonnées  et  partiellement  démolies  ; 
à  gauche  le  Palais  de  l'Industrie  où  se  faisait  une 
exposition  industrielle. 

Ce  qui  animait  ce  ttibleau,  c'était  la  multitude  de 
lumières  qui  scintillaient  partout.  Les  unes  s'allon- 
geaient en  lignes  symétriques  î\  perte  de  vue  de  l'Ile 
de  la  Cité  jusque  sur  les  hauteurs  de  Passy  ;  d'autres 
s'étendaient  en  groupes  épars  sur  la  Place  de  la  Con- 
corde et  dans  les  Champs  Elysées.  Les  unes  étaient 
immobiles  comme  les  étoiles  fixes  du  firmament,  les 
autres  marchaient,  couraient,  se  croisaient  dans  toutes 
les  directions  et  sillonnaient  l'obscurité  de  leurs 
rayons  rouges,  bleus,  verts  ou  blancs. 

Il  me  sembla  que  ce  tableau  était  une  image  par- 
faite de  l'état  social  du  peuple  français  et  de  presque 
toutes  les  nations  modernes. 

La  Madeleine,  c'était  l'Eglise  Catholique  ;  le  Corps 
Législatif,  c'était  l'Etat.  Les  deux  pouvoirs  étaient 
en  face  l'un  de  L'autre,  mais  au  lieu  d'être  unis  comme 
ils  devraient  l'être  dans  une  société  bien  organisée, 
je  les  voyais  séparés  par  un  fleuve,  que  les  préjugés, 
les  passions  et  les  vices  avaient  creusé.  La  séparation 
pourtant  n'était  pas  complète,  et  le  pont  jeté  sur  le 
fleuve  pour  les  réunir  me  rappela  le  Concordat  :  Il 
en  portait  presque  le  nom. 

Les  réverbères  immobiles  symbolisaient  les  vérités 
de  la  foi,  les  dogmes  catholiques,  qui,  sans  varier, 
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éclairent  toujours  ceux  qui  ne  ferment  pas  obstiné- 
ment les  yeux. 

Les  fanaux  ambulants  et  de  couleurs  diverses, 
c'étaient  les  opinions  des  hommes,  leurs  systèmes, 
leurs  utopies,  leurs  programmes.  C'étaient  les  poli- 
tiques arborant  pour  parvenir  à  leur  but,  tantôt  une 
couleur,  tantôt  une  autre,  et  tîintôt  plusieurs  couleurs 
à  la  fois. 

La  Place  de  la  Concorde,  c'était  bien  l'endroit  où 
ils  devaient  se  rencontrer.  Mais  qu'ils  étaient  loin 
de  s'entendre,  et  que  leurs  langages  étaient  différents  ! 
La  Concorde  I  J'en  voyais  bien  la  place,  mais  je 
cherchais  vainement  la  chose. 

Je  ne  la  trouvais  ni  entre  l'Eglise  et  l'Etat,  ni  entre 
les  gouvernants  et  les  gouvernés,  les  classes  dirigeantes 
et  les  classes  ouvrières,  que  les  Tuileries  et  le  Palais 
de  l'Industrie  me  semblaient  représenter  ! 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  La  guerre  sociale  est  encore 
aggravée  et  compliquée  par  les  luttes  des  partis  poli- 
tiques, luttes  ardentes,  acharnées,  et  dans  lesquelles 
aucun  des  combattants  ne  voudrait  céder  un  pouce 
de  terrain.  C'est  un  des  spectacles  qui  affligent  le  plus 
les  vrais  amis  de  la  France,  que  de  voir  combien  sont 
profondes  ses  divisions  politiques. 

Il  y  a  dans  les  divers  partis  monarchiques,  et  parmi 
les  républicains,  une  proportion  plus  ou  moins  grande 
d'hommes  de  bonne  volonté  et  de  bonne  foi,  amis  de 
l'ordre  social,  de  la  gloire  et  de  la  prospérité  de  leur 
patrie.  Mais  ces  hommes,  qui  sont  animés  des  mêmes 
sentiments  patriotiques,  et  qui  tendent  énergique- 
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ment  vers  un  but  commun,  sont  profondément  divi- 
sés sur  les  moyens  qui  doivent  leur  procurer  la  réali- 
sation de  leurs  espérances.  Ils  se  déchirent  entre 
eux,  ils  usent  leurs  talents  et  leur  influ^ce  à  ^e  com- 
battre mutuellement,  et  ils  suivent  des  routes  paral- 
lèles qui  ne  se  rejoignent  jamais. 

Il  y  a  plus  encore.  Tous  ces  grands  partis  qui 
luttent  pour  la  domination  et  le  triomphe  de  leurs 
idées  sont  eux-mêmes  fractionnés  et  subdivisés.  Des 
divergences  d'opinion  dans  les  détails,  des  nuances 
de  couleurs,  des  questions  personnelles,  le  souvenir 
d'anciennes  luttes,  quelques  préjugés,  suffisent  à 
former  dans  chaque  parti,  divers  groupes  auxquels 
manque  l'unité  d'action. 

En  tout  cela,  je  ne  blâme  personne,  je  constate  seu- 
lement un  fait,  où  plutôt  un  mal,  auquel  il  est  peut- 
être  impossible  d'apporter  remède  dans  l'état  actuel 
des  choses.  Si  vous  entendez  les  chefs  de  ces  diffé- 
rents groupes,  si  vous  prenez  connaissance  de  leurs 
griefs,  vous  serez  tenté  de  croire  qu'ils  ont  tous  raison. 
Mais  en  même  temps,  cette  incertitude  démontre  que 
les  sphères  politiques  sont  aussi  profondement  trou- 
blées que  les  couches  sociales. 

Quel  homme,  où  quel  parti  pourra  jamais  refaire 
l'ordre  dans  cette  société  bouleversée  ?  C'est  le  secret 
de  Dieu. 

Un  jour,  dont  nous  ne  voyons  pas  encore  l'aurore, 
le  Dieu  qui  aime  les  Francs  jettera  dans  ce  chaos 
social  son  cri  :  Fiat  Lux  !  Et  la  lumière  se  fera,  et 
quelque  main  providentielle  remettra  les  hommes  et 


PARIS 


395 


les  choses  k  leur  place,  et  rétablira  la  paix  et  la 
stabilité. 

Car,  quels  que  soient  les  périls  de  l'heure  présente, 
quelque  menaçant  que  paraisse  l'avenir,  il  ne  faut  pas 
désespérer  de  la  France.  Il  y  a  encore  trop  de  foi 
dans  ce  beau  pays,  trop  de  saintes  âmes  qui  prient, 
trop  de  cœurs  catholiques  qui  souffrent  et  qui  travail- 
lent, pour  que  cette  grande  nation  soit  condamnée  à 
périr. 

On  ne  peut  nier  qu'il  s'y  opère  une  réaction  reli- 
gieuse notable,  dont  les  premiers  progrès  peuvent 
être  plus  ou  moins  lents  et  les  résultats  peu  appréci- 
bles,  mais  qui  répandra  infailliblement  parmi  les 
ruines  que  la  Révolution  entasse,  une  semence  de 
vérité  dont  les  générations  futures  recueilleront  les 
fruits. 

Quand  et  par  qui  s'accomplira  ce  triomphe  de  la 
justice  que  les  catholiques  de  France  appellent  île 
leurs  vœux?  Voilà  ce  qui  dépasse  les  prévisions 
humaines. 

L'heure  semble  bien  lente  à  venir  :  mais  en  France 
les  choses  vont  vite.  Les  chances  de  la  monar- 
chie semblent  fort  problématiques;  mais  une  catas- 
trophe peut  précipiter  les  événements.  Si  cette  catas- 
trophe ne  se  produit  pas,  la  république  durera  ;  et  la 
république  sera  mauvaise  tant  que  le  corps  électoral 
ne  sera  pas  lui-même  régénéré. 

Si  Dieu  a  pesé  les  couronnes  dans  la  balance  de  son 
éternelle  justice,  et  les  a  trouvées  trop  légères  ;  s'il  a 
jugé  sévèrement  leurs  prévarications  et  les  a  condam- 
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nées,  le  salut  de  la  France  sera  opéré  par  une  démo- 
cratie nouvelle,  baptisée  dans  la  grflce  du  Christ. 

Mais  d'où  surgira  cette  nouvelle  démocratie,  quand 
la  république  qui  devrait  lui  donner  naissance  en 
reniant  la  Révolution  s'obstine  au  contraire  îl  identi- 
fier sa  cause  avec  elle  ? 

Là  est  le  problème.  Mais,  un  jour  peut-être,  il  de- 
viendra inévitable  que  les  hommes  de  bonne  volonté 
de  tous  les  partis  se  coalisent  pour  constituer  et 
organiser  cette  démocratie  catholique,  en  éclairant  le 
corps  électoral,  en  ravivant  sa  foi  religieuse  et  le  ra- 
menant à  la  pratique  des  vertus  chrétiennes. 

Ce  sera  le  travail  d'un  demi-siècle. 


XVII 


QUELQUES  AMIS. 


A  situation  politique  de  la  France  de- 
vrait être  l'objet  de  considérations  plus 
étendues  ;  mais  je  suis  forcé  de  les  ajour- 
ner, et  j'espère  qu'elles  trouveront  place 
dariB  la  suite  de  cet  ouvrage. 

Je  voudrais  aussi  parler  de  la  presse 
parisienne,  de  cet  immense  chœur  de 
voix  discordantes  qui  s'élèvent  soir  et  matin  de  tous 
les  coins  de  Paris,  de  toutes  les  classes,  de  toutes  les 
écoles,  de  tous  les  partis  et  de  tous  les  groupes. 

Je  voudrais  enfin  esquisser  quelques  types  de  pa- 
risiens et  de  parisiennes,  appartenant  aux  deux  Pa- 
ris que  j'ai  précédemment  indiqués,  et  qui  sont  si 
diô'érents  l'un  de  l'autre  par  les  croyances,  par  les 
idées  et  par  les  mœurs. 

A  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale,  mais  surtout 
au  sommet  et  en  bas,  je  vous  montrerais  l'absence  de 
foi  et  la  soif  des  jouissaMces  matérielles  engendrant 
la  corruption,  et  développant  cet  antagonisme  social 
d'où  sortent  les  révolution,?. 
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A  côté  du  Paris  qui  croit  et  qui  espère,  mais  qui 
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ne  peut  presque  rien  contre  le  nombre,  je  peindrais 
le  Paris  oflicicl,  rôgimnt  et  gouvernant  parla  volonté 
aveugle  du  suiï'rage  universel.  Vous  y  verriez  quel- 
ques grands  comédiens  qui  se  drapent  dans  leurs 
phrases,  qui  se  donnent  des  attitudes,  et  qui  s'empa- 
rent de  l'influence  par  l'intrigue  et  par  l'exploitation 
des  préjugés  et  des  intérêts.  Ambitieux  habiles, 
n'ayant  ni  principes  religieux  ni  autres,  mais  par- 
leurs infatigables  possédant  une  rare  facilité  d'évolu- 
tion, des  élans  factices  et  une  verve  insolente.  Espèces 
de  phonographes  vivants,  chargés  de  mots  jusqu'à  la 
gueule,  et  que  le  peuple  s'amuse  à  mettre  en  mouve- 
ment. 

A  côté  du  bourgeois  laborieux  et  économe,  qui 
mène  une  vie  honnête  et  souvent  même  très  chré- 
tienne, je  vous  représenterais  le  bourgeois  indifférent, 
ou  à  demi  libre-penseur,  républicain  très  avancé, 
mais  qui  se  rallie  au  parti  de  l'ordre  et  devient 
môme  clérical,  lorsque  la  Commune  triomphe.  Il 
faut  alors  l'entendre  :  "  le  scepticisme  railleur,  c'est 
bien  joli  et  surtout  peu  gênant  ;  mais  enfin,  il  faut 
des  principes. . .  Il  y  a  de  la  vérité  en  ce  monde. . . . 
et  puisqu'il  y  a  un  Dieu,  il  faut  qu'il  y  ait  une  reli- 
gion,..  Moi,  je  veux  qu'on  respecte  la  religion,  et 
même. . .  ses  ministres.  Malheureusement  le  respect, 
cette  grande  chose,  oui. . .  le  respect  s'en  va. . .  il.  est 
parti. . .  Après  tout,  le  Comte  de  Chambord  n'est  pas 
si  impossible  qu'on  le  dit. . .  Il  prêche  un  peu  trop, 
c'est  vrai,  mais  il  y  a  du  bon  dans  ce  qu'il  prêche. . .  " 

Si  le  danger  pour  la  caisse  continuait,  ce  type  de 
bourgeois  se  ferait  légitimiste.  Mais  voici  que  la 
Commune  est  vaincue,  et  qu'un  gouvernement  régu- 
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lièrement  constitué  recommence  i\  faire  observer  les 
lois  et  respecter  la  i)ropriét(3  :  l'évolution  religieuse 
du  bourgeois  s'arrfitcî  ;  puis  il  rétrograde,  et  retombe 
peu  il  j)eudans  la  commode  traniiuillité  de  l'indiffé- 
rence religieuse. 

Il  y  a  d'autres  portraits  encore  que  je  veux  insérer 
dans  cet  ouvrage,  entre  autres,  ceux  du  parisien  h 
l'étranger,  du boulevardier,  et  delà  parisienne,  femme 
du  monde.  Mais  je  suis  arrivé  îl  la  limite  que  j'ai 
fixée  à  ce  premier  volume,  et  ces  esquisses  sont  for- 
cément ajournées  îl  la  publication  du  second. 

Il  Xi.  reste  il  clore  celui-ci  i)ar  quelques  souvenirs 
personnels  dont  je  ne  voudrais  pas  différer  plus  long- 
temps l'expression.  C'est  un  l)onlicur  pour  moi,  et 
presque  un  devoir  de  reconnaissance,  de  présenter 
ici  aux  lecteurs  canadiens,  pour  qui  seuls  cet  ou- 
vrage est  d'ailleurs  fait,  (juclqucs-uns  des  amis  que 
j'ai  fréquentés  à  Paris. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur  ;  je  commence  par 
le  roi  des  écrivains  de  ce  siècle,  M.  liOuis  Veuillot. 
Ceux  qui  ont  lu  mes  Causeries  du  Dimanche  connais- 
sent la  vive  admiration  que  j'ai  éprouvée  pour  le 
génie  de  cet  homme,  dès  longtemps  avant  que  je  l'aie 
connu.  Elle  n'a  pas  diminué,  lorsque  je  l'ai  rencon- 
tré à  Paris,  et  les  témoignages  d'amitié  qu'ilni'a  don- 
nés, les  heures  que  j'ai  passées  chez  lui,  comptent 
parmi  mes  plus  chers  souvenirs  de  voyage. 

Je  l'ai  trouvé  tel  que  mon  imagination  me  le  re- 
présentait, après  la  lecture  de  ses  ouvrages  ;  l'esprit 
le  plus  brillant  et  le  plus  élevé,  à  la  fois  sarcastique 
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et  bienveillant,  tantôt  profond  et  tantôt  léger,  parfois 
mélancolique  et  parfois  très  gai,  toujours  débordant 
de  pensées  qu'il  revêt  des  formes  les  plus  saisissantes 
et  les  plus  originales.  C'est  le  causeur  le  plus  aima- 
ble et  le  plus  sympathique,  et  je  suis  convaincu  que 
ses  adversaires  les  plus  acharnés  seraient  devenus  ses 
amis  s'ils  avaient  pu  causer  avec  lui  de  temps  en 
temps.  Il  y  a  des  hommes  don*  les  écrits  sont  mo- 
dérés et  conciliants,  mais  qui  sont  intolérants  dans  la 
conversation  et  qui  prennent  feu  à  la  moindre  con- 
tradiction. M.  Louis  Veuillot  est  tout  le  contraire  : 
c'est  sa  plume  qui  prend  feu  en  courant  sur  le  pa- 
pier, qui  se  grise  en  quelque  sorte,  et  lance  aux  con- 
tradicteurs des  sarcasmes  que  sa  bouche  n'aurait  pas 
proférés. 

On  se  plait  à  voir  toujours  en  lui  le  grand  polé- 
miste, et  l'on  semble  n'y  pas  voir  les  autres  faces  de 
son  tempérament  d'écrivain.  On  lui  reproche  sa 
violence,  et  je  suis  sûr  que  lui-même  ne  se  juge  pas 
irréprochable  sous  ce  rapport.  Mais  il  faudrait  tenir 
compte  des  circonstances  dans  lesquelles  il  s'est 
trouvé  placé,  de  l'inévitable  entraînement  de  la  lutte 
et  de  ses  représailles,  des  excès  de  ses  adversaires. 

Il  faut  surtout,  pour  bien  juger  M.  Louis  Veuillot, 
ne  pas  perdre  de  vue  fa  variété  des  facultés  de  son 
immense  talent.  Sans  doute,  son  rôle,  son  influence, 
sa  vie,  ses  œuvres,  révèlent  surtout  chez  lui  le  polé- 
miste incomparable.  Mais  s'il  eût  vécu  à  une  autre 
époque  et  dans  d'autres  circonstances,  peut-être  eût-il 
écrit  bien  différemment. 

Il  était  né  écrivain;  c'était  bien  là  sa  vocation. 
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Mais  dans  cette  carrière  deux  voies  lui  étaient  ou- 
vertes :  l'une  pleine  de  fleurs,  de  rêves,  de  senti- 
ments, de  méditations  et  de  visions  poétiques  ;  l'autre 
pleine  d'obstacles  et  de  dangers,  de  ronces  et  d'épi- 
nes, de  luttes  et  de  blessures,  de  minutes  de  triom- 
phe et  de  jours  d'accablement,  d'exaltations  et  de 
déboires,  d'applaudissements  et  de  mépris. 

Les  circonstances — qui  ne  turent  pas  l'œuvre  du 
hasard,  mais  de  la  Providence — le  poussèrent  dans 
cette  dernière  voie,  et  il  y  a  u.sé  sa  vie.  Mais  comme 
il  était  bien  doué  pour  entrer  aussi  dans  l'autre  voie, 
et  quelles  œuvres  délicieuses  son  génie  poétique  y 
eût  laissées  ! 

C'est  quand  je  relis  (Jh  et  Là  ou  Corbin  et  d^ Aube- 
court,  ou  les  Historiettes  et  Fantaisies  que  je  me  sur- 
prends à  regretter  que  le  courroux  ait  enflammé  ce 
cœur,  si  bien  fait  pour  aimer,  et  que  tant  de  paroles 
de  colère  soient  tombées  de  ces  lèvres,  si  bien  faites 
pour  chanter.  Mais,  comme  il  l'a  dit  lui-même,  il 
fallait  bien  forger  et  manier  des  armes  quand  des 
bandes  brutales  se  ruaient  sur  la  justice  et  sur  la  vé- 
rité. 

Hélas!  "ce  livre  paisible  etjoyeux,  dont  je  lui  em- 
prunte la  description,  ce  livre  jeune,  plein  de  lu- 
mière et  d'ombre,  plein  de  paroles  sages  et  d'inno- 
centes (  iiimères  ;  ce  livre  heureux,  cette  promenade 
sur  l'herbe  au  bord  des  fontaines,  dans  la  senteur  des 
aromates  sauvages  ;  ce  doux  livre,  où  la  brise  des 
montagnes  et  la  brise  de  mer  auraient  caressé  les  le- 
çons de  l'expérience  indulgente  et  la  flamme  des  der- 
28 
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nières  illusions  ;  ce  poëme  de  couleurs,  de  parfums, 
de  lamies  et  de  sourires,  il  ne  l'a  pas  fait,  il  ne  pour- 
rait plus  le  faire."  Mais  Çà  et  Là  nous  dit  assez  quels 
chefs-d'œuvre  cette  âme  de  poète  et  cette  main  d'ar- 
tiste eussent  produits  ! 

Lorsque  j'ai  connu  le  grand  journaliste,  il  ne  res- 
sentait encore  que  les  premières  atteintes  de  cette 
espèce  de  paralysie  qui  l'étreint  maintenant,  et  son 
intelligence  brillait  dans  tout  son  éclat.  Mais  la  ma- 
ladie lui  apportait  des  heures  d'abattement  et  de 
tristesse  sombre. 

Je  l'ai  vu  quelquefois  dans  ces  heures,  et  il  me 
parlait  alors  de  la  France,  les  larmes  aux  yeux  et  le 
désespoir  au  cœur.  "  Il  n'y  a  plus  de  peuple,  il  n'y 
a  plus  d'aristocratie,  il  n'y  a  plus  de  roi,  me  disait- 
il  ;  tout  est  désorganisé,  et  quand  vous  reverrez  votre 
pays,  dites-lui  que  la  France  se  meurt  !  "  Puis  sa 
parole  devenait  amère,  et  il  ajoutait  :  il  n'y  a  plus 
en  France  que  deux  partis  politiques,  les  repus  et 
les  affamés  ;  il  faut  que  ceux-ci  mangent  ceux-là  et 
qu'ils  en  crèvent  !  Quand  ce  sera  fait,  peut-être  pour- 
rons-nous espérer  un  retour  au  bien.  Mais  ce  n'est 
pas  nous  qui  le  verrons. 

"  Vous  connaissez  l'Exode  ?  Vous  savez  que  tous  les 
hébreux  sortis  de  l'Egypte,  sont  morts  dans  le  désert 
sans  voir  la  Terre- Promise  ?  Pourquoi  ?  Parce  qu'ils 
avaient  tous  mangé  des  oignons  d'Egypte,  et  qu'ils 
les  regrettaient  I  Eh  bien,  l'oignon  d'Egypte  moder- 
ne, c'est  le  libéralisme,  et  nous  en  avons  tous  mangé. 
Si  les  générations  futures  n'en  mangent  pas,  elles 
seront  sauvées  j  mais  la  génération  actuelle  ne  verra 
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pas  le  salut,  ni  son  aurore Ce  goût  de  l'oignon 

est  maintenant  dans  notre  nature  ;  supposez  que 
nous  tous,  qui  nous  croyons  de  Jbons  catholiques, 
allions  fonder  une  colonie  dans  votre  bon  Canada,  je 
vous  prédis  que  nous  n'y  serions  pas  dix  ans  sans 
commencer  à  y  planter  de  l'oignon  !  " 

Ces  propos,  que  M.  Veuillot  n'aurait  peut-être  pas 
voulu  écrire,  il  me  semble  intéressant  de  les  repro- 
duire ici  dans  leur  forme  familière  et  pittoresque,  et 
j'ose  espérer  qu'il  ne  s'en  offensera  pas  si  jamais  ces 
lignes  arrivent  jusqu'à  lui. 

D'autres  jours,  il  lui  semblait  que  l'avenir  se  fai- 
sait moins  sombre,  et  que  l'espérance  dorait  l'horizon. 
"  Pour  nous  sauver,  disait-il  alors,  il  nous  faut  un 
homme.  Qui  scra-t-il  ?  Nous  n'en  savons  rien,  mais 
nous  croyons  fermement  qu'il  viendra.  Il  y  a  trente 
ans  que  nous  le  demandons  à  Dieu  :  il  faut  bien  qu'il 
nous  le  donne,  et  cet  homme-là  ne  fera  pas  le  bon- 
heur de  l'Allemagne." 

Souvent,  le  rédaeteur-en-chef  de  V  Univers  aban- 
donnait ces  domaines  austères  de  la  politique,  et  se 
mettait  à  discourir  gaîment  sur  mille  et  un  sujets. 
De  quelles  causeries  scintillantes  il  éblouissait  alors 
ses  hôtes  1  Quelle  gerbe  de  traits  nous  aurions  pu  y 
glaner,  s'il  nous  en  avait  cionné  le  temps  !  Mais  c'é- 
tait un  jet  continu  d'étincellements  qui  nous  émer- 
veillait ! 

Je  rencontrais  généralement  chez  lui  son  frère  Eu- 
gène, plus  jeune  mais  plus  grave,  excellent  polémiste 
aussi,  très  érudit,  doué  d'une  intelligence  droite  et 


4 


Â 


404 


PARIS 


ferme  à  l'abri  des  entraînements.  Moins  brillant 
que  son  frère,  mais  éerivain  de  premier  ordre,  que 
la  colossale  réputation  de  son  aîné  a  un  peu  jeté 
dans  l'ombre. 

Là  venaient  encore  M.  Auguste  Roussel  et  M, 
Arthur  Loth,  deux  plumes  habiles  que  les  lecteurs 
de  V Univers  connaissent;  M.  Ph.  Serret,  jurisconsulte 
éminent  et  polémiste  remarquable.  De  tous  les  rédac- 
teurs du  grand  journal  catholique,  M.  Serret  est  celui . 
dont  le  style  se  rapproche  le  jilus  de  la  manière  du 
maître  :  simple,  nerveux,  original,  spirituel,  sarcas- 
tique,  et  tout-à-fait  supérieur  dans  le  portrait. 

Parfois,  le  salon  de  M.  Louis  Veuillot  devenait 
cosmopolite,  et  je  me  souviens  qu'un  soir  sept  ou 
huit  nationalités  différentes  s'y  trouvaient  représen- 
tées— ce  qui  fit  dire  à  notre  amphytrion  en  s'atta- 
blant  :  nous  avons  Vmii'oers  à  table  ! 

Il  y  a  deux  autres  salons  dont  j'ai  souvent  franchi 
le  seuil,  et  je  n'oublierai  jamais  les  charmantes  soi- 
rées que  j'y  ai  passées.  Je  ne  connais  pas  d'inté- 
rieurs où  l'hospitalité  prenne  un  visage  plus  riant 
que  chez  M.  Henri  Lasserre  et  M.  Léon  Gautier.  Ce 
sont  deux  amis  assez  liés  pour  posséder  les  mêmes 
amis.  Quel  sympathique  accueil  nous  faisaient  tou- 
jours ces  hôtes  bienveillants  !  Et  puis,  quelle  grâce, 
quel  esprit,  (jucl  charme  chez  les  hôtesses  !  J'ai  déjà 
consacré  quelques  pages  à  M.  Gautier,  mais  je  n'j«i 
encore  rien  dit  de  son  ami. 

M.  Henri  Lasserre  est  né  en  Dordogne.  où  il  est 
retourné  résider  depuis  la  mort  de  son  père  ;  mais  il 
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habittiit  Paris  lorsque  j'y  ai  passé  l'hiver.  Taille  au- 
dessus  de  la  moyenne,  belle  tête  solidement  assise 
sur  de  fortes  épaules,  large  front  dénudé,  traits  ex- 
pressifs que  des  yeux  vifs  et  brillants  illuminent, 
sourire  fin  et  caustique,  tel  est  M.  Lasserre  au  phy- 
sique. 

C'est  un  causeur  et  surtout  un  conteur  plein  de 
verve,  qui  sait  donner  une  couleur  attrayante  aux 
choses  sérieuses  et  mêler  de  graves  réflexions  aux 
récits  les  plus  légers.  II  a  été  pendant  quelques  an- 
nées dans  le  journalisme  militant,  et  s'il  n'avait  pas 
écrit  Notre-Dame  de  Lourdes,  s'il  ne  devait  pas  conti- 
nuer cette  prodigieuse  histoire  que  lui  seul  peut 
faire,  je  regretterais  qu'il  n'y  fût  pas  resté.  Esprit 
souple  mus  ferme,  nature  indépendante  et  coura- 
geuse, plume  alerte  et  finement  taillée,  A.nie  pleine 
de  foi,  il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  être  journaliste. 

Son  Evangile  selon  Renan,  le  Treizième  Apôtre,  les 
Serpents,  Vauteur  du  Maudit  sont  des  œuvres  de  polé- 
mique remarquables.  Lorsqu'il  aborde  un  sujet,  il 
ne  se  contente  pas  de  l'effleurer.  Il  s'en  rend  maître, 
il  l'étudié  sous  toutes  ses  faces,  il  le  creuse,  il  n'en 
laisse  rien  dans  l'ombre,  il  l'épuisé,  et  quand  il  dé- 
pose la  plume  c'est  qu'il  a  dit  tout  ce  qu'il  fallait 
dire. 

Son  histoire  de  Notre-Dame  de  Lourdes  en  est  un 
exemple  frappant,  et  quand  on  l'a  lue  on  se  dit  : 
voilà  une  histoire  qui  n'est  plus  à  faire,  elle  est  ^aite 
et  parfaite. 

C'est  un  livre  étonnant,  à  la  fois  simple  et  orné, 
sérieux  et  plein  d'attraits  ;  œuvre  polémique,  scien 
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que,  historique,  mystiqut',  qui  touche,  qui  émeut,  qui 
charme  et  qui  produit  chez  tout  lecteur  sans  préjugés 
une  inébranlable  conviction.  Aussi  son  succès  a-t-il 
été  merveilleux.  Il  a  eu  plus  de  cent  éditions,  sans 
copiipter  les  éditions  canadiennes  que  l'auteur  ignore, 
j'en  suis  sûr,  et  il  a  été  traduit  dans  un  grand  nom- 
bre de  langues. 

Nous  devrons  reparler  de  M.  Lasserre,  lorsque 
nous  arriverons  à  Lourdes,  mais  je  veux  nommer  ici 
parmi  les  habitués  de  son  salon  que  j'ai  eu  le  plaisir 
de  connaître  :  Mgr  Isoard,  jeune  et  brillant  esprit, 
dont  j'ai  beaucoup  admiré  les  conférences,  pour  la 
forme  nouvelle  dont  il  revêtait  la  doctrine  catholi- 
que, et  qui  est  maintenant  évêque  d'Annecy  ;  M. 
Ernest  Hello,  moraliste  profond  et  grand  philosophe, 
qui  a  brisé  avec  les  idées  reçues  et  la  convention  lit- 
téraire, et  qui,  malgré  quelques  pages  un  peu  nua- 
geuses, est  l'un  des  maîtres  de  la  critique  moderne. 
Ses  ouvrages  sont  connus  et  appréciés  en  Canada. 

Au  nombre  des  hommes  qui  m'ont  fait  bon  ac- 
cueil à  Paris,  et  dont  je  conserve  le  souvenir,  je  veux 
mentionner  encore  : 

M.  LePlay,  l'éminent  auteur  de  la  Réforme  Sociale, 
dont  les  livres  sont  fort  répandus  dans  toute  l'Euro- 
pe, et  qui  à  la  tête  d'une  nombreuse  phalange  d'éco- 
nomistes et  d'écrivains  travaille  à  reconstituer  sur 
leur  antique  b'.se  chrétienne  les  sociétés  européennes. 

M.  Lucien  Brun,  qui  est  peut-être  le  plus  remar- 
quable des  chefs  légitimistes,  comme  jurisconsulte  et 
■comme  orateur;    M.  le  Marquis   de  Beaucourt,  le 
président  si  éminent  et  si  dévoué  de  la  Société  Bibli- 
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ographique  ;  M.  le  Comte  de  Ilichemont,  sénateur, 
fils  de  l'ancien  gouverneur  des  Indes  françaises,  et 
publiciste  qui  témoigne  le  plus  grand  intérêt  pour 
notre  pays  ;  M,  le  Général  Baron  de  Charette,  le 
porte-drapeau  et  la  vaillante  épée  de  la  monarchie 
.légitime;  enfin,  deux  hommes  que  je  rencontrais 
quelquefois  chez  M.  LePlay — M.  Coquille,  l'excellent 
rédacteur  du  Monde,  et  M.  Antoniïi  Rondelet,  autour 
d'un  grand  nombre  d'ouvrages  fort  estimés,  et  profes- 
seur de  philosophie  à  l'Institut  Catholique. 

Je  n'oublierai  pas  M.  Rameau,  le  plus  canadien 
des  Français.  Quelle  reconnaissance  ne  lui* devons- 
nous  pas  pour  s'être  imposé  la  tâche  difiicile  d'atti- 
rer l'attention  de  la  France  sur  le  Canada  !  Aussi, 
quelle  popularité  s'est  attachée  à  son  nom,  parmi 
nous  I 

J'ni  réservé  mon  dernier  mot  pour  un  autre  fran- 
çais-canadien que  nous  connaissons  mieux  encore, 
et  dont  le  passage  dans  notre  pays  a  laissé  les  souve- 
nirs les  plus  vivaces,  à  tel  point  qu'il  me  suffit  de 
prononcer  son  nom  lorsque  je  veux  être  ap])laudi 
dans  un  discours.  Ce  n'est  que  justice  d'ailleurs  ; 
car  nous  saluons  en  M.  Claudio  Jannet  l'ami  le  plus 
sincère  et  le  plus  dévoué  des  canadiens-français  à 
Paris. 

Mais  que  vous  en  dirai-je,  lecteurs,  que  vous  ne 
sachiez  déjà  ?  Vous  connaissez  en  lui  l'orateur,  vous 
l'avez  entendu,  et  vous  n'avez  pas  oublié  ses  accents 
chaleureux.  Quel  talent  commande  plus  l'attention  ? 
Quelles  con\dctions  inspirent  plus  de  confiance  ? 
Quelle  parole  ardente  emporte  mieux  les  suffrages  ? 
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Vous  connaissez  aussi  l'écrivain  ;  car  vous  avez  lu 
ses  principaux  ouvrages,  et  surtout  son  beau  livre 
sur  les  Etats-Unis.  J'ai  déjà  loué  ailleurs  ce  style 
sobre  et  correct,  cet  ordre,  cette  méthode,  cette  clarté 
qui  le  distinguent.  Sans  théories  creuses,  sans  phra- 
ses sonores,  sans  tableaux  à  effet,  l'écrivain  va  droit 
à  son  but  comme  un  observateur  austère,  et  s'élève 
aux  plus  hautes  sphères  de  la  science  sociale  et 
politique. 

Chez  lui,  l'économiste  est  avant  tout  catholique, 
et  toutes  ses  théories  économiques  sont  subordonnées 
aux  doctrines  chrétiennes.  Chez  lui,  le  jurisconsulte 
reconnaît  comme  base  et  source  de  tout  droit  la  loi 
naturelle  et  divine,  et  il  considère  le  Décalogue 
comme  le  Code  par  excellence  de  l'humanité. 

Brillante  intelligence,  servie  par  de  vastes  et  cons- 
tantes études,  esprit  vigoureux  d'où  la  pensée  jaillit 
sans  cesse  et  n'attend  jamais  l'expression,  caractère 
viril  qui  a  le  sentiment  du  devoir  et  de  l'honneur, 
âme  d'élite  qui  renouvelle  ses  forces  dans  la  pratique 
constante  de  sa  religion,  il  combat  dans  les  premiers  • 
rangs  de  cette  phalange  de  catholiques  qui  ne  voient 
le  salut  de  leur  patrie  que  dans  un  retour  à  l'ordre 
social  chrétien,  et  qui  ne  s'attachent  à  la  monarchie 
légitime  que  parce  qu'ils  y  trouvent  plus  de  garan- 
ties sous  ce  rapport. 
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